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Аннотация
«Перед самой войной судьба меня с корнями пересадила

из волынского чернозема в санкт-петербургский торф. Еще по
старому романсу известно – «судьба играет человеком», – ничего
не попишешь…»



 
 
 

Саша Чёрный
Московский случай

Рассказ обывателя

Перед самой войной судьба меня с корнями пересадила
из волынского чернозема в санкт-петербургский торф. Еще
по старому романсу известно – «судьба играет человеком», –
ничего не попишешь.

Долго не мог привыкнуть. Очень все парадно: дворцы,
проспекты, римские тройки на крышах, Нева в гранитном
корсете… Слов нет, красота, но сердце зазябло и съежилось.
Природа к тому же на любителя – зимой черные дни, летом
белые ночи, осень и весна на один салтык, светлой улыбки
на небе не увидишь… Не одобряю.

На эмигрантском расстоянии пейзажец, правда, заголу-
бел, солнцем воспоминания насквозь омыт, однако в те дав-
ние времена очень я себя неуютно чувствовал в столице. Все
о своем Житомире вздыхал: тополя, бульвары, Тетерев в ска-
лах, маевки за рекой в «Зеленой роще»… Провинциал? Что
ж!.. Каждому своя смоковница симпатична.

Служил я в Петербурге на Загородном. В Службе сборов
Варшавской дороги по отделу местной таксировки. Перебо-
ры и недоборы. С утра сидишь, сжав коленки, над грязными
накладными, указательным перстом по графам водишь, за-



 
 
 

блудшие копейки разыскиваешь. А со мной в комнате два-
дцать три девицы, один я мужчина, не считая тухлого немца
Циммермана. Можете себе представить, до чего я женонена-
вистником стал!

Немец серьезный был – сам курил и газету читал, а мне
запрещал. И болтовни этой сорочьей при нем не было. Счеты
кряхтят, перышки шелестят; голову подымешь, на желтый
пар в окне уставишься и весь скорчишься, как райская птица
в банке из-под маринованной корюшки.

А чуть Циммерман за дверь, – круглая язва желудка у него
была, часто он за дверь бегал, – двадцать три девицы в два-
дцать три языка как начнут щелкать (меня они не стесня-
лись, словно я евнухом при их счетоводном гареме состо-
ял), как начнут прищелкивать… Господи! И из себя к тому
же, как вам сказать, сплошное сухожилие. Цвет лица, как у
лежалого бисквита, уши насквозь светятся. Другая и поос-
новательнее, да все какая-то простоквашная полнота: пером
ткнешь, сыворотка прольется. И на улице – сколько их ми-
мо в тумане промаячит навстречу. Улица, что ли, была та-
кая незадачливая, однако хоть и столица, – далеко им, петер-
бургским килькам, до житомирских лебедей.

 
* * *

 
Весной от приятеля письмо из Москвы пришло, от Ва-

сеньки Болдырева, – в одном полку, в одной роте вольнопе-



 
 
 

рами были…
Пишет коротко и ясно: «Живу, друг Федор, по-царски.

Служу у архитектора Чепцова по чертежной части, сто два-
дцать пять целковых охватываю. Приезжай, черт, погостить.
Стыдно даже – русский человек Москвы не видал. Мать и
сестра просят. Заочно тебя в ангелы произвел, смотри – не
подведи…»

Это точно – не пью я, не курю, в карты дальше подкидных
дураков не развертывался и к женщинам, как выше указано,
хладнокровен… Чем не ангел?

Словом, взмыло меня, жаворонком сорвался с причала.
Счеты локтем отодвинул, пошел в Личный состав, доложил-
ся: так и так, по домашним обстоятельствам прошу на две
недели отпуск, без сохранения содержания, с выпиской мне
в Москву и обратно присвоенного мне по должности билета
2-го класса. К концу занятий все было готово. Не успел мне
Циммерман палку в колеса вставить, рот раскрыл, а я общий
поклон – и к двери.

Вечером к Николаевскому вокзалу подъехал, – мгла, мок-
рый снежок, навозная каша, под штиблет снизу ветер проби-
рается… Разыскал свой вагон, залег на верхнюю полку па-
дишахом…

Утром проснулся: пейзаж! В стеклах небесный василек,
белая тучка над телеграфными проводами висит, вокруг ве-
селая пестрядь, грузные рекламы на столбах, вокзалы шатра-
ми, вдали горит позолота… лязг телег, ширина, солнце. Ска-



 
 
 

тился я мячиком, визави своего на верхней полке бужу:
«Вставайте, что ли, к Москве подъезжаем!»

А он лохматую грузинскую голову свесил, осовелыми гла-
зами по вагону повел и под технологической тужуркой пер-
стами скребет:

– Большинство спит!
Должно быть, социал-демократ был. Я портплед кое-как

свалял, продрался сквозь вокзальную гущу, на площадь вы-
шел.

– Господи, твоя воля… Да ведь это я домой приехал!
 

* * *
 

Вахлак-извозчик меня по дороге насмешил. Я во все гла-
за смотрю, словно давнюю детскую книжку с картинками на-
шел, вспоминаю страницу за страницей, а он с разговорами
пристает. К кому еду? Да кто такой?

– Англичанин я, – говорю. – По-русски не понимаю.
Старик обиделся, шею в ворот втянул, как черепаха, и за-

молчал. Потом повернулся, из-под своего бурого цилиндра
с пряжкой на меня покосился и пробурчал:
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