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Аннотация
«В ноябрьский слякотный вечер шестнадцатого года пришел

в госпиталь лазаретный батюшка о. Василий. Маленькая русая
бородка клинушком, глаза как у пятилетней девочки.

Дождевик в парадной повесил, с часовым у денежного ящика
поздоровался (что батюшке по уставу как будто и не полагается)
и вприпрыжку по широкой лестнице пошел в коридор…»



 
 
 

Саша Чёрный
Диспут

В ноябрьский слякотный вечер шестнадцатого года при-
шел в госпиталь лазаретный батюшка о. Василий. Маленькая
русая бородка клинушком, глаза как у пятилетней девочки.

Дождевик в парадной повесил, с часовым у денежного
ящика поздоровался (что батюшке по уставу как будто и не
полагается) и вприпрыжку по широкой лестнице пошел в ко-
ридор.

– Ну, воины, добрый вечер, – давайте читать будем.
И книжечку тоненькую из ряски вынул.
Сначала, как всегда, граммофон завели: кекуок, да про-

чее, что повеселее, сестрица подсунула, чтобы осеннюю
госпитальную скуку развеять. Граммофон, признаться, был
дрянный – хрипун и удавленник. Но где ж другой возьмешь.

Приползли из палат в коридор раненые из выздоравлива-
ющих, больные-гриппозники, дежурный ординатор на шум
вышел, – раненые потеснились. Присел и он на край скамьи,
тоже ведь человеку невесело по углам шагать.

А потом чтение.
Оглядел батюшка добрыми глазами верблюжьи халаты,

знакомым лицам улыбнулся и начал:
– Сочинение Николая Васильевича Гоголя. «Вий». К но-

чи бы вам, господа воины, этой страшной истории читать не



 
 
 

следовало. Да уж знаю, вы, как дети, страшное любите. Или,
может, что другое почитать, повеселее, ась?..

– Страшное, батюшка. Просим про страшное. Уж, пожа-
луйста, почитайте.

– Ну уж конечно…
«Как только ударял в Киеве поутру звонкий семинарский

колокол…»
Читал о. Василий внятно и завлекательно. Разговор на

разные голоса вел, где нужно басом, а в иных местах до ба-
бьего писка подымал. А как дошел до страницы, как Вия в
церковь ведут, так таким пронзительным шепотом чеканить
стал, да с остановками, чтобы каждое слово проняло, – так
иные в окна с опаской посматривать стали. Капли стучат, за
стеклами мгла, гул и свист, – уж не Вия ли к ним ведут в 17-
й полевой запасный госпиталь? Тьфу-тьфу, сохрани и поми-
луй!

Долго читал батюшка. Забыли солдаты о своей неласко-
вой судьбе: кому в окоп возвращаться, ждать с часу на час
шальной пули между глаз, кому домой инвалидом со скрю-
ченной ногой добираться. Притихли. Ушли в страшную по-
весть, с тревожным участьем прослушали о горькой доле Хо-
мы Брута, жуть полевая к мокрым стеклам приникла, теснее
придвинулись халаты друг к другу на коридорных скамьях.

Кончил батюшка, ухмыльнулся, усталое лицо платком об-
махнул и книжку в рукав сунул.

– Прощайте, воины. Поздно уж… Чего насупились? Го-



 
 
 

ворил, что страшное к ночи бы не читать. Да вот…
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