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Аннотация
«За узорными чугунными воротами – полумрак и прохлада.

Липы сплели изогнутые ветки в темно-зеленый туннель, – дождь
не пробьет.

Белая, зигзагами вьющаяся стена отделила усадьбу от
пустынного пыльного шоссе, обрамленного тополями, от
неоглядных полей, полого спускающихся к станции. Кто бы
сказал, что в часе езды – Париж?..»



 
 
 

Саша Чёрный
Экономка

За узорными чугунными воротами  – полумрак и про-
хлада. Липы сплели изогнутые ветки в темно-зеленый тун-
нель, – дождь не пробьет.

Белая, зигзагами вьющаяся стена отделила усадьбу от пу-
стынного пыльного шоссе, обрамленного тополями, от нео-
глядных полей, полого спускающихся к станции. Кто бы ска-
зал, что в часе езды – Париж?..

У входа, против домика консьержа – длинный кирпичный
флигель. Площадка перед кухней усеяна темными, лопнув-
шими каштанами, куриным пометом и мелкой упаковочной
стружкой.

За ржавым столиком в затрапезном, пропахшем землей и
курятником, сером платье сидит грузная полуседая женщина
в очках и тяжело дышит.

Поговорить бы, отвести душу с русским понимающим че-
ловеком… Да не с кем. Уж она бы напела! И, как всегда, при-
села дух перевести, а мысли бегут, выплескиваются, – слов-
но сама с собой говорит, остановиться не может.

 
* * *

 
Десять гектаров… Тоже имение называется. В полчаса все



 
 
 

обревизуешь, а потом целые сутки сердце кипит.
На птичнике ворота настежь. Известно, чьи это штуки! В

бочке – воды нет. Куры, позадрав носы, в кружок собрались,
на втулку смотрят. Все углы грязью-пометом позаросли. Ин-
дюки драные, худые, словно нищие на паперти, вдоль сетки
стоят. Глаза бы не смотрели!

В прачечной маляр-испанец с хохлушкой птичницей раз-
говор в амурном направлении завел. Скажите пожалуйста,
мезальянс какой! А постирушка ждет, цыплята по всем лав-
кам мокрые носки клюют… Разве ж это порядок? Шуганула
его, хахаля, конечно. Жаль только слов настоящих на фран-
цузском языке нет.

Дров конюх опять не напилил. Вот злыдень, прости Гос-
поди. Как теперь пироги печь? Носится на велосипеде как
скаженный от усадьбы до станции, от станции до местечка.
Русский конюх, а, вишь, тоже к французским романам при-
способился! Хозяевам очки втирает: у коровы аппендицит,
надо ветеринара вызвать…

С овощами – беда. Садовник с придурью, даром что бель-
гиец. По четным дням пьет, по нечетным жену бьет. На ого-
род никого не пускает: «Огород – это я!» Контрабандой с хо-
зяйского огорода к хозяйскому же столу овощи таскать на-
до… Да и такого насажал, что и цыган есть не станет. Тык-
ва – лешему на третье блюдо. Укроп без запаху, хоть бы на
смех чем-нибудь пахнул. Ну как такой в огуречный рассол
класть? Артишоки никто не ест. Разве это овощ? Повырас-



 
 
 

тали, как олухи, все в цвет пошли. Деньги людям не жалко!
Огурцы басурманской породы какой-то: длинные да кривые,
словно кинжалы. А на вкус вроде сырой кобылятины. В рот
возьмешь да тихонько в руку сплюнешь, чтобы люди не за-
смеяли.
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