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Аннотация
«Каждый раз, когда спускаешься к колодцу мимо радостно-

изумрудных косматых лоз за водой, фокс Микки появляется из-
за дома и идет за мной по пятам с таким видом, будто он получает
за это жалованье…»
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Фокс-воришка

Каждый раз, когда спускаешься к колодцу мимо радост-
но-изумрудных косматых лоз за водой, фокс Микки появля-
ется из-за дома и идет за мной по пятам с таким видом, будто
он получает за это жалованье.

Трудно понять собачью душу… Что за охота в жару гло-
тать рыжую пыль, подымающуюся из-под веревочных по-
дошв человека. На тропинке ничего интересного: вялые му-
равьи и щербатые, надоедливые камни. Стоило ли выползать
из-под тенистого дуба, под которым снятся такие сладкие со-
бачьи сны…

Или он так влюблен в своего хозяина, что, заслышав звон
ведра, повинуется зову сердца и тянется к моим выгоревшим
штанам, как мотыльки к горящей свече? Едва ли. Ведь когда
сидишь на краю холма, где со всех сторон обдувает жаркую
спину прохлада, его, черта, ты не дозовешься. Сидит в кустах
и облизывает, как самый простой собачий сын, коробочку
из-под сыра… Какая уж там любовь?

Сегодня я наконец понял, в чем дело. Когда я поравнялся
с толстой почтенной смоковницей и обернулся, белая соба-
чья спина исчезла. Я индивидуалист и в чужие дела вмеши-



 
 
 

ваться не люблю. Быть может, собаке захотелось почесать-
ся в тени вырезных виноградных листьев – ведь это гораздо
приятнее, чем задирать лапу смычком выше головы на при-
битой голой тропинке, с которой блоха опять же на собачью
спину не прыгнет…
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