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Саша Чёрный
«Илья Муромец»

Душок над стойкой стоял густой и сложный: нудно пахли в июльской духоте распластан-
ные на тарелках кильки; рыжие пирожки излучали аромат прогорклого тюленьего жира; кис-
лая капуста вплеталась в копченый колбасный душок; слоеные пирожные, по-русски крупные
и густо засыпанные пудрой, приторно благоухали рядом с горкой котлет, щекотавших ноздри
выпивающих и закусывающих гостей добротным запахом пережаренных сухарей. Над всеми
запахами царило алкогольное амбре, словно чудом перенесенное в Париж из какого-нибудь
старого извозчичьего петербургского трактира с Коломенской улицы… Лекарственное дыха-
ние зубровки, крепкий с водочной кислинкой аромат белой головки, шершавый запах пер-
цовки, горьковато-терпкий букет померанцевой, – и как фундамент над всеми спиртуозами –
теплый и тошнотворный, застоявшийся пивной чад.

Дарья Петровна за свои четыре ресторанные года ко всему притерпелась  – к ночной
работе, к излияниям и возлияниям торчащих над стойкой разнокалиберных голов, даже к миг-
рени своей привыкать стала… А вот к этому сложному, сгущавшемуся к вечеру настою никак
привыкнуть не могла, – только прижимала к ноздрям смятый в тряпочку платочек да мучени-
чески поводила глазами. Хоть бы форточку по-русски в витрине завели, ироды! В кочегарках
только адовой духотой да угольной пылью людей сушат, а тут летом похлеще кочегарки…

Работа только развертывалась. Через садик – четыре ящика с буро-зеленой замученной
паклей на прутьях – входили клиенты. Подкатывали перед ночным рейсом шоферы, чтобы под-
крепить душу пирожком с визигой, большой рюмкой водки и двумя-тремя милыми словами:
сегодня Дарья Петровна дежурит. Приплелся знакомый конторщик, измолчавшаяся на службе
беспокойная душа, – сейчас доест свои голубцы и начнет спорить с любым гостем направо,
гостем налево, в любом направлении «туда и обратно». С каждой рюмкой зубровки все крепче
будет чеканить каждое слово, все трезвее и категоричнее рассуждать – такая уж у него манера
пьянеть. Рикошетом вкатились трое французских рабочих. С этими возни немного: свежепро-
сольный огурец, перцовка и здравствуйте-прощайте. Двое – постарше, усталые глаза, серые,
точно цементом запыленные, лица, беззвучно смотрят на хозяйкин бюст – даже и такая чудо-
вищная штука им не в диковинку, и только после второй рюмки перцовки удивленно взглянули
друг на друга: серьезная водка! Третий рабочий, до чего забавно, – совсем как русский приго-
товишка, – волосы светлым пушком, круглые детские глаза, – хотя лет ему, конечно, тридцать с
гаком. Перцовкой чуть не подавился, куда ему такая… И все посматривает на Дарью Петровну;
прицелился было заговорить, да не решился или не сумел. А ей наплевать – и своих прилипал
достаточно, «досыть», как говорил пан Дробышевский после пятнадцатой рюмки.

Перегнувшись над стойкой, она заткнула чью-то пристававшую к ней пасть пивом и
пирожками и вспомнила о своей девочке. Сидит там в последней комнате и ждет. В отеле ни
за что не хотела оставаться. Бедная мартышка, чужая она какая-то стала. Сидит в свободные
часы на постели и все о своем Гавре рассказывает…

Уже два года, как Дарья Петровна переборола себя, – легче было бы руку отрезать…
Отдала дочку знакомым еще по России французам в Гавре; цену берут божескую, учится
она там, из сумрачного зверька превратилась в безразлично-вежливую французскую девицу.
Теперь, перед отправкой в детский русский лагерь, несколько дней живет у матери… Сегодня,
в дежурный день, притащилась сюда. Вот будто и отходит куда-то в сторонку, – теплые дет-
ские дни где-то там, в чужом городе, делают свое, – школа, подруги, ласковые к ней бездетные
французы. «Дядя и тетя» вчерашнего числа, а ведь скоро и совсем родными ее дочке пока-
жутся… Приехала в Париж, глаза чужие, все всматриваются. Тоже прокурор нашелся. Однако
от матери ни на шаг… Вот и сюда, в распаренную обжорку, увязалась…
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Дарья Петровна встрепенулась, вспомнила о клиентах и во все стороны стала бросать:
– С мясом сейчас будут, с визигой есть и с рисом…
– С вас – три водки, две котлеты, – рыжиками закусывали? Восемь с полтиной. Мерси.
– Иван Поликарпович, оставьте мой локоть в покое. Не для вашего носа.
– Закусывать, Петенька, надо. А то один такой пил, да не закусывал… Спирт в нем и

загорелся…
 

* * *
 

В последней комнате было уютнее и тише. Обои в лирах с бурыми розанами, точно в
русском уездном номере: на стене «Дворец дожей» и часы с гирей. Толстый кот, сонный брюнет
Митька, вяло переходил от столика к столику и равнодушно отвертывался от подачек: тоже –
еда… Отдельные поздние, мирные клиенты в тишине доедали перестоявшийся на кухне ужин,
больше четвертинки ординарного вина не заказывали, – иногда мысленно подсчитав налич-
ность, – была не была! – спрашивали стакан чаю и ягодное пирожное. Не у стойки ели, – на
каждый день каждый франк рассчитан.



С.  Чёрный.  ««Илья Муромец»»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/sasha-chernyy/ilya-muromec/

	Конец ознакомительного фрагмента.

