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Аннотация
«Лучше всего сидеть в шкафу. Там внизу сложены свитера и

кофты, они мягкие. А сверху висят папины костюмы, мамины
платья и Ольгины. Сбоку висит рваный халат. Он пахнет мамой.
Я утыкаюсь в него носом и нюхаю. В темноте хорошо нюхать…»



 
 
 

Игра в собаку
Лучше всего сидеть в шкафу. Там внизу сложены свите-

ра и кофты, они мягкие. А сверху висят папины костюмы,
мамины платья и Ольгины. Сбоку висит рваный халат. Он
пахнет мамой. Я утыкаюсь в него носом и нюхаю. В темноте
хорошо нюхать.

Скоро они меня начнут искать. Сначала мама спросит: «А
где Сергей?» Я сразу затаюсь, укушу халат, чтобы было тихо,
а мама забудет, что меня ищет. Потом минут десять пройдет,
и мама как крикнет: «Сережа! Я же тебя давно зову! Поче-
му ты не идешь?» А папа скажет: «Никакой дисциплины в
семье».

Тут они все бросятся меня искать. Начнуть хлопать две-
рями в ванной и туалете. Папа скажет, что я, наверное, удрал
гулять, а мама скажет, что она меня никуда не отпускала. То-
гда папа сильно засопит носом и тихо так скажет: «Ну, я ему
задам!» Мне станет очень страшно в шкафу, и я вспомню,
что еще не сделал уроки. Они ведь сразу закричат: «Почему
уроки не сделаны?» А папа может по башке трахнуть, если
долго будет искать.

Ольга меня выдаст, я знаю. Она лежит на тахте и смотрит
на своего Элтона Джона. Он такой противный, как белогвар-
деец. «Жутко наглый вид» – так папа сказал. Ольга будет ле-
жать и молчать, пока родители носятся туда-сюда. Это она
их дразнит. А потом скажет лениво: «Он, наверное, опять в



 
 
 

шкафу сидит». Ольга – предательница.
Папа так дернет за дверцу, что шкаф вздрогнет. Я еще

успею увидеть папу – он снизу кажется очень большим, но
мама этому не верит, она говорит, что папа ростом не вышел
и я скоро его перерасту. Скорей бы его перерасти!.. Тут он
как крикнет: «Ты что, с ума сошел?!» – и я быстро зароюсь в
свитера и кофты. Они с мамой начнут меня вытаскивать, все
свитера тоже вывалятся на пол, тут-то я и получу по башке.
Хорошо, если через свитер.

Папа еще заорет: «Что ты тут делал?!» Не могу же я ска-
зать, что я здесь, в шкафу, думаю.

А может, обо мне сегодня не вспомнят. Можно сидеть
хоть до вечера, хоть до ночи и думать обо всем. В шкафу я
не боюсь ничего думать, ведь никто меня не видит. Снару-
жи как подумаешь что-нибудь такое, так они сразу начинают
приставать. Они говорят, что у меня на лице все написано.
Это неправда, ничего там не написано.

Интересно, зачем я им нужен? Они говорят, что меня лю-
бят. Меня у них долго не было, они с одной Ольгой мучались
и скучали по мне. А потом я родился у мамы. Я уже знаю,
что сидел в животе очень долго, пока они меня ждали. У нас
пионервожатая в школе ходила с животом, а потом пропала.
Мы тогда не знали, куда она пропала, и не узнали бы никогда,
если бы не Ольга. У Ольги появилась такая большая книга,
называется «Женщина». Я ее стал читать, а там буквы почти
все наши, но некоторые не наши. И твердый знак везде. Но



 
 
 

в общем, все понятно, только скучно.
Там написано, что женщины рождают детей!
Вот и я у мамы родился очень давно, девять лет назад. Ин-

тересно, мог бы я совсем не родиться? Ни у мамы, ни у пи-
онервожатой, ни у Генриэтты Викторовны? Лучше всего ро-
диться у мамы, у Генриэтты Викторовны неинтересно. Она
в этом году стала нас называть на «вы». В прошлом году еще
ругалась, а сейчас вызывает к доске и говорит: «Что вы мне
тут лепечете?» У них было постановление педсовета, что с
нами теперь нужно обращаться вежливо.

Нет, у Генриэтты Викторовны я бы ни за что не родился.
Потом книга «Женщина» у Ольги исчезла. Папа дал Ольге

по шее за то, что я ее читал. А мама у меня выпытывала,
понял я там что-нибудь или не понял. Я сказал, что не понял,
чтобы ее не расстраивать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/aleksandr-zhitinskiy/igra-v-sobaku/
https://www.litres.ru/aleksandr-zhitinskiy/igra-v-sobaku/

	Конец ознакомительного фрагмента.

