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«Облупились ли носы

у классиков медицины?»
 

В  последние годы отечественная литература
обогатилась произведениями врачей – писателей. Они
подняли целый пласт человеческой жизни, ранее
скрытый по многим причинам.

Образ врача в  произведениях неспециалистов
часто скатывается в крайности: или рафинированного
рыцаря без недостатков, или наглого самодовольного
высокомерного служаку, сборище пороков.

Врач, находясь внутри системы, доносит до читателя
объемное видение ситуации на уровне рабочего места,
учреждения и общества в целом.

Повесть проф. А. К. Углицких «На Окраине Перми
Жил Студент ПГМИ» посвящена одному из наиболее
ярких периодов жизни большинства людей – периоду
студенчества.

Андрей Клавдиевич застал период становления
педиатрического факультета.

Ранее в  Пермском (Молотовском) медицинском
институте не  было системной подготовки детских
врачей, последним толчком для создания которой было
утверждение в 1969 г. Министерством здравоохранения
СССР новой номенклатуры врачебных специальностей.

Ядром факультета стали проф.  Ю.  В.  Беляев,



 
 
 

приглашенный из  г. Горький, и  пермские доценты
А.  И.  Егорова и  А.  А.  Лишке, вскоре ставшие
профессорами и заведующими кафедрами.

Каждый студент медицинского вуза изучает
анатомию человека, мне больше нравится название  –
нормальную анатомию (бывает ещё и  ненормальная).
Предмет сложный, интересный, внутреннюю логику
которого не всегда просто постичь.

Во  времена студенчества автора «На  Окраине
Перми Жил Студент ПГМИ…» кафедрой нормальной
анатомии человека Пермского мединститута
руководила известный на всю страну лимфолог проф.
Елизавета Николаевна Оленева. Человек глубоко
преданный своему делу, исключительно порядочный,
интеллигентный и  требовательный к  себе и  другим.
Вспоминаю, как она расстраивалась, когда была
вынуждена поставить двойку студенту, который
занимался в её группе. Но объективность была для неё
основой жизни.

Ректором института с 1970 по 1995 гг. был Евгений
Антонович Вагнер.

При академике Е.  А.  Вагнере Пермский
медицинский институт стал крупнейшим медицинским
ВУЗом страны, были построены новые корпуса
и  лаборатории, расширена клиническая база.
Объединяя много важных должностей, он был
внимателен к мелочам.

Проф.  Е.  Н.  Оленева рассказывала, как однажды
ей позвонил ректор с  вопросом: «Елизавета



 
 
 

Николаевна, Вы каждый день на  работу ходите?»,  –
и  получив утвердительный ответ, продолжил:
«А  почему Вы не  заметили, что у  классиков
медицины носы облупились?». Речь шла о бронзовых
скульптурах, расположенных у  морфологического
корпуса медицинского института.

При прочтении книги А.К.Углицких перед глазами
встают образы уважаемых, светлых, дорогих сердцу
людей, преподавателей ПГМИ тех лет: Е. А. Вагнера,
Е.  Н.  Оленевой, И.  А.  Ривкуса, В.  С.  Варгина,
А.  А.  Храмцова, В.  Я.  Родионовой, М.  Н.  Шваревой,
К. М. Батуева…

Книга будет интересна читателям всех поколений
от очевидцев событий и до современных студентов, тем
более, что факты, изложенные Андреем Клавдиевичем,
не утратили юношеской яркости.
Нечаев О. И.
Председатель Пермского отделения
Российского общества
Историков медицины



 
 
 

 
«Студень»…

 
«Если не  сведут с  ума pимляне и  гpеки,

Сочинившие тома для библиотеки…»
Из вагантов

В общественном сознании студенты – это славная когор-
та, социальная прослойка активных, вечно голодных, вечно
спешащих, постоянно что – нибудь зубрящих, сдающих эк-
замены и зачеты, людей.

А еще студент – это джентльмен, экономящий букваль-
но каждый рубль, но не отказывающий себе порой в походе
в ресторан (во времена моего студенчества говорили и писа-
ли: «каждую копейку», но ценность денег с течением времен
сильно меняется).

Как бы там ни было, во все времена студенты, пример-
но, в равной степени являются завсегдатаями и библиотек,
и дискотек. А в неурочное время – они еще и «сами себе
зарабатыватели на жизнь», «кузнецы собственного счастья»:
охранники и дворники, провизоры и грузчики, менеджеры
и санитары, курьеры и медбратья.

Всегда так было.
Великий образ студента Шурика в бессмертной киноко-

медии Л. Гайдая – лучшее тому подтверждение.
Исходя из  того, что всякий «термин (от лат. terminus –



 
 
 

предел, граница)  – слово, которому соответствует опреде-
ленное понятие, а определение (лат. definitio) – логическая
операция, раскрывающая содержание понятия», заинтересо-
вался как – то я количеством синонимов к слову «студент».
Сколько их?

Изучение словарей великого и  могучего позволило вы-
явить около двух десятков слов, претендующих на  лавры
сии. Из разных времен и народов, эпох и государств, религий
и языков. Распространенных и не очень.

Самые популярные: слушатель, первокурсник, второкурс-
ник и  так далее до  шестикурсника, младшекурсник, стар-
шекурсник, очник, вечерник, заочник, дипломник, вузовец,
втузовец, консерваторец, универсант.

Есть почти забытые, архаичные: бурш, бурсак, студиозус,
студиоз, заушник (?), белоподкладочник. А еще – какой – то
«студень» (?) А вот, вообще, не пойми что: «талиб», к при-
меру!

При этом «бурш», оказывается, это «наименование чле-
на студенческой корпорации в  немецких университетах,
а также в высших школах других стран, в том числе и Рос-
сийской империи, принявших эту традицию.

Происходит от  названия древнего студенческого обще-
жития  – «бурсы». Занятно. Стало быть, «бурсак»  – отту-
да же. Вспомним, что знаменитые герои повести Н. В. Гого-
ля «Вий» богослов Халява, философ Хома Брут и ритор Ти-
берий Горобець были именно бурсаками.



 
 
 

Хорошо, а что такое «заушник»? А «заушник» – это ни-
что иное, как «деталь очковой оправы, идущая от края лин-
зы за  ухо», как поясняет словарь Ожегова. К  самому сту-
денту, вроде бы, прямого отношения не имеет, но намека-
ет, на то, что почти всякий студент – существо близорукое.
«Очкарик», «подсадивший» глазоньки свои над книжками,
оставивший их на лекциях и в анатомках. Добро, принима-
ется, хотя, справедливости ради, необходимо заметить, что
далеко не все студенты – очкарики, и далеко не все очкари-
ки – студенты…

Кто у нас следующий на очереди? Ах, да – «белоподкла-
дочник»! А это что за зверюга такая? А это вовсе даже ни
зверюга, а просто – напросто …«прозвище студентов из бо-
гатых семей (по студенческому мундиру на белой шёлковой
подкладке, какого не могли себе позволить студенты – раз-
ночинцы) во второй половине XIX – начале XX века в Рос-
сии…»

А «талиб»? Какое отношение «талибы» имеют к студенче-
скому братству? Знаем мы, помним и про талибан этот, ока-
янный. Читаем прессу. Неужели же все эти бородачи в чал-
мах с оружием в руках и без такового, ну хоть, каким – то
боком относятся к …студентам?

Относятся.
Потому, что на турецком и арабском языках (от «talib»,

«talaba», – искать) «талиб» – это и есть «исследователь; уче-
ный; студент».



 
 
 

Что у  нас еще? Неужели, «студень»? Ищем, ищем…
«студень». Вот, пожалуйста: «студень»  – «студент», «сла-
бак», «желатин», «брюхо», «жир», «рохля», «дрожалка»…
Не очень подходит? Возможно. Но что – то все равно есть.

Хотел включить в данный синодик, реестр еще и «курсан-
тов», «курсантиусов», да не состоялось. Ибо, как пишут ува-
жаемые словари, «курсанты» – это, прежде всего, «люди во-
енные», из числа тех, что «обучается на полном казенном
„коште“, довольствии, обеспечении».

В общем, студент он и в Африке – студент! Как ни назови,
на како масло не намажь!



 
 
 

 
Суд над Анжелой Дэвис, старт

«Апполона» – 17, две Олимпиады
 

Надо бы еще и со временем определиться. От него, как
и от места действия, зависит многое… Поскольку, как сказал
поэт, «времена не выбирают, в них живут и умирают…»

Нас прежде всего интересует одна тысяча девятьсот
семьдесят второй год от Рождества Христова.

Миллезим1 этот, между прочим, не абы какой, а «круг-
лый»: год 55 – летия Великой Октябрьской Социалистиче-
ской революции. Кто помнит, что и почем было в те време-
на? Чем дышала, во что верила страна победившего социа-
лизма?

Впрочем, думаю, что желающих дать обьективную оцен-
ку тем замечательным временам отыщется сейчас не так уж
много. Особенно, среди людей в возрасте до сорока – соро-
ка пяти лет. Постольку поскольку граждан этих еще просто
не существовало. В природе.

А вот мамам – папам, бабушкам – дедушкам их, конечно,
есть о чем вспомнить, что порассказать, но… другая беда
у них, другая. Бездна, прорва лет канула в Лету с тех лет!
Многое позабылось, ушло, как в песок…

Всякая новина, новая информация, как известно, вытес-

1 Прим.: (франц.) – год созревания вина



 
 
 

няет из сознания предшествующую, отправляет на перифе-
рию сознания все потерявшее актуальность. За «отработан-
ностью», не нужностью. Вот и складируется «рухлядь» эта
где  – нибудь на  самой «верхотуре» чердака человеческой
памяти, ветшает в  самых дальних, пыльных закоулках ее.
А что: с глаз долой, из сердца – вон! А вот попробуйте те-
перь вытащить эти знания оттуда, извлечь их на свет Божий!
Мало не покажется!

Но, думается, пришло, таки, время «проветрить черда-
ки», встряхнуться самим и  попытаться «вспомнить все»,
а если и не все, то, во всяком случае, хотя бы, кое – что…

Памятуя об этом, решился я на небывалое: позаимство-
вать из соответствующей статьи в «Википедии» по одному,
но самому, на мой взгляд, яркому, характерному, «емкому»,
«выпуклому» событию, случившемуся в каждом из двена-
дцати месяцев означенного 1972…

В  попытке «воссоздать» некий собственный, личный
портрет, «образ» канувшего, почившего в бозе. Как «вижу»,
«представляю» его именно я.

Вот что из этого вышло:
Январь. Генеральным секретарём ООН стал Курт Вальд-

хайм.
Февраль. В Саппоро прошли XI зимние Олимпийские иг-

ры.
Март. Состоялась премьера фильма «Крестный отец»,

одного из шедевров мирового кинематографа.



 
 
 

Апрель. В  Москве, Вашингтоне и  Лондоне (столицы
стран – депозитариев) – подписание Конвенции о запреще-
нии разработки, производства и  накопления запасов бак-
териологического (биологического) и  токсинного оружия
и об их уничтожении.

Май. СССР с официальным визитом посетил президент
США Ричард Никсон.

Июнь. (считаю необходимым разместить не одно, а целых
два события): В США суд присяжных признал невиновной
Анджелу Дэвис. Из Ленинграда в Вену выслан поэт – «туне-
ядец» Иосиф Бродский.

Июль. Президент Египта Анвар Садат  попросил совет-
ских военных советников покинуть Египет. 20 июля опуб-
ликовано сообщение ТАСС о том, что «в связи с выполне-
нием функций и после соответствующего обмена мнениями
между сторонами» «признано целесообразным возвратить
в СССР советский военный персонал».

Август. В  Мюнхене  открыты XX Летние Олимпийские
игры (осложнившиеся грандиозным терактом в отношении
израильских спортсменов).

Сентябрь. Роберт (Бобби) Фишер  стал одиннадцатым
чемпионом мира по шахматам, победив в матче за чемпион-
ство Бориса Спасского со счётом 12½:8½.

Октябрь. Первый полёт первого двухмоторного широко-
фюзеляжного реактивного пассажирского самолёта фирмы
Airbus – Airbus 300.



 
 
 

Ноябрь. Компания Atari выпустила первую коммерчески
успешную видеоигру – Pong. С целью изучения спроса игро-
вые автоматы были установлены в двух калифорнийских ба-
рах. На следующий же день с момента открытия заведения
ожидала целая очередь желающих сразиться в электронный
вариант настольного тенниса.

Декабрь. Старт космического корабля Аполлон  –
17 (США), шестая лунная экспедиция (приводнение 19 де-
кабря). Экипаж – Юджин Сернан, Харрисон Шмит, Рональд
Эванс.

Попутно выяснилось, что в 1972 году появились на свет
многие и многие известные люди – будущие спортсмены, ар-
тисты, государственные и общественные деятели.

Например, Светлана Журова, конькобежка, олимпийская
чемпионка; Константин Хабенский, актёр театра и  кино;
Яромир Ягр, чешский хоккеист, олимпийский чемпион;
Ирада Зейналова, журналистка, корреспондент, телеведу-
щая; Вилле Хаапсало, финский и  российский актёр; Але-
на Бабенко, актриса; Зинедин Зидан, французский футбо-
лист, чемпион мира и  Европы; Саманта Смит, школьница
из США, написавшая письмо Юрию Андропову и посетив-
шая Советский Союз с целью примирить две сверхдержавы;
Бен Аффлек, американский актёр; Ванесса Паради, фран-
цузская певица, актриса и фотомодель.

И ушло в том году немало: Борис Зайцев, писатель; Вла-
димир Дуров, артист цирка, дрессировщик; Леонид Енги-



 
 
 

баров, клоун, мим, киноактёр; Александр Вампилов, дра-
матург и прозаик; Борис Ливанов, актёр и режиссёр; Яро-
слав Смеляков, поэт; Туполев Андрей Николаевич, авиакон-
структор.

От себя хочу добавить: в 1972 году сознанием подавляю-
щего большинства советских людей безусловно были актуа-
лизированы, востребованы идеи и идеалы Великой Октябрь-
ской Социалистической Революции.

Всеобщим было преклонение перед героизмом советско-
го народа в  Великой Отечественной, его трудовым подви-
гом послевоенных лет. Вера в правильность избранного пу-
ти, оптимизм подпитывались крупными научными успехами
и свершениями, в том числе, прорывного характера, особен-
но, в ядерной и космической областях.

И  в  духовной сфере страна Советов тех лет не  стояла
на месте: рядом с великими М. Шолоховым, В. Катаевым,
Л. Леоновым, А. Твардовским год от году крепчали, набира-
ли силы такие литераторы «оттепельного» поколения, как В.
Аксенов, Б. Ахмадулина, Е. Евтушенко, А. Вознесенский, В.
Высоцкий и другие.

На экранах страны с оглушительным успехом демонстри-
руются «Белое солнце пустыни» (1970) и «Хроника пики-
рующего бомбардировщика» (1968), неповторимая «Старая,
старая сказка» (1969) и мультфильм «Винни Пух» (1969).
На подходе еще один шедевр Андрея Тарковского – «Соля-
рис» (1972)…



 
 
 

С  другой стороны, для некоторых из  наших сограждан
становится очевидным, что перспектив у  СССР, увы, нет.
И не предвидится. Речь об участниках протестного, дисси-
дентского движения, активно набирающего обороты.

Семидесятые, как «эпоха развитого социализма», были
преддверием тотального товарного дефицита, окончательно-
го становления системы фарцовки и блата.

Надо заметить, что шли все эти негативные процессы,
во многом обусловившие позднее крах СССР, на фоне отно-
сительной «бедности» населения в целом. Основная масса
советских семей имела более чем скромные доходы. Особен-
но ощущалось это на периферии, в глубинке, в провинции.



 
 
 

 
Педфак, набор второй

 

Общеизвестно, что Пермский государственный медицин-
ский институт отпочковался, вырос из  «побега» медицин-
ского факультета Пермского Университета.

То есть, началом всему стало появление на  свет 13
—14  октября 1916  года самого Пермского университета.
В структуре физико – математического факультета которого
имелось медицинское отделение. Ставшее в 1917 году пол-
ноценным медицинским факультетом.

А 23 февраля 1931 года, в соответствии с постановлением
Совнаркома РСФСР, медицинский факультет стал отдель-



 
 
 

ным медицинским институтом2.

Корпус ПГМИ на углу ул. Куйбышева и Большевистской.
Особняк возведен в  первой четверти девятнадцатого века
по проекту знаменитого зодчего И. И. Свиязева, а позднее,
в  середине века – перестроен архитектором Р. О. Карвов-
ским в духе русского классицизма3. Из архива О.И.Нечаева

2 Прим.: http://www.psma.ru/universitet/istoriya-universiteta.html
3 Прим.: В советское время здесь размещались революционный три-

бунал, окружная прокуратура и медицинский факультет (кафедра сани-
тарии и гигиены) Пермского университета.



 
 
 

 
От спецпереселенца НКВД
до Академика АМН СССР

 
В 1972 ректором ПГМИ был профессор Евгений Анто-

нович Вагнер. Человек незыблемого авторитета, мужества
и личного обаяния.

Долгое время не  знал я досконально многих обстоя-
тельств жизни этого замечательного хирурга и  ученого.
Представлявшейся мне, в  мои студенческие годы, вполне
благополучной, карьерно – восходящей, почти беспроблем-
ной.

Благополучной настолько, насколько может быть благопо-
лучной эта вот, официальная биографическая справка:

«Евгений Антонович Вагнер родился 22 сентября 1918 го-
да в с. Понятовка Херсонской губернии. В 1940 г. окончил
лечебный факультет Одесского государственного медицин-
ского института и был оставлен в аспирантуре.

Во время Великой Отечественной войны служил началь-
ником хирургического отделения эвакуационного госпиталя.

С 1946 г. – хирург, заведующий хирургическим отделением
Березниковской городской больницы.

С 1955 г. – главный врач Молотовской областной клини-
ческой больницы.

В 1956 г. защитил кандидатскую диссертацию, в 1966 г. –



 
 
 

докторскую диссертацию.
С  1961  г.  – доцент кафедры госпитальной хирургии.

С 1965 г. – зав. кафедрой факультетской хирургии и одно-
временно проректор по научной работе.

С 1967 г. – профессор, с 1970 г. – ректор ПГМИ, заведу-
ющий кафедрой госпитальной хирургии.

В 1965 г. присвоено звание заслуженного врача РСФСР,
в 1973 г. – заслуженного деятеля науки РСФСР.

В 1980 г. избран членом – корреспондентом, в 1986 г. –
действительным членом АМН СССР.

Член правления, затем заместитель председателя Все-
российского общества хирургов, член международной ассо-
циации хирургов, ученого совета и совета ректоров Мини-
стерства здравоохранения РФ, редакционных советов меди-
цинских журналов.

Награжден орденами Октябрьской Революции, Отече-
ственной Войны II степени, двумя орденами Трудового Крас-
ного Знамени, орденом Дружбы народов, орденом «Знак По-
чёта», медалями, в 1997 г. удостоен Государственной пре-
мии Российской Федерации.

Почетный гражданин г. Березники, г. Перми, Пермской об-
ласти.

Умер 14 сентября 1998 г.».4

Лишь гораздо позже задумался о том, почему, каким это
образом, уроженец жаркого юга, немец по национальности,

4 Прим.: http://www.people.su/19722



 
 
 

оказался вдруг за тридевять земель от родной Одессы на на-
шем холодном Урале? В  те годы в  Пермской области бы-
ло немало этнических немцев, оказавшихся в наших краях
не по своей воле, не случайно, а вынужденно. Под давлением
обстоятельств.

Неужели же и Евгений Антонович из числа репрессиро-
ванных, перемещенных?



 
 
 

Трудармеец – спецпереселенец – ректор ПГМИ – Акаде-
мик АМН СССР, заслуженный врач и заслуженный деятель
науки РСФСР – Почетный гражданин Березников, Перми,
Пермской области Евгений Антонович Вагнер. Из  архива



 
 
 

О. И. Нечаева.

Судите сами.
В  1941  году недавний выпускник и  молодой аспирант

Одесского медицинского института Е.  А.  Вагнер призван
в Действующую армию. Начал работать заведующим хирур-
гическим отделением эвакогоспиталя.

«В  начале 1942  года в  жизни молодого военного врача
наступил трагический перелом – особый отдел части снял
его как немца по национальности с фронта и отправил в Ка-
захстан. В Алма – Ате ему предложили сдать личное ору-
жие, сняли знаки отличия и объявили о зачислении в трудо-
вую армию. Так Вагнер оказался в товарняке, следовавшем
на Урал…».5

Что же это такое «трудовая армия»?
«Термин «трудовая армия» возник раньше, в  годы

гражданской войны, когда специальным декретом

5 Прим.: «Сов. историк Морозов Н. А. применил к временным трудо-
вым коллективам термин „трудармия“ и дал ему определение: „„трудар-
мия“ – это военизированная форма труда определённых категорий со-
ветских граждан в  1941—1945  гг., являющаяся разновидностью тру-
довых поселений и  „колонизации““. Формально все мобилизованные
считались свободными людьми, которых защищали советские законы.
Но на деле их жизнь регулировали декреты, инструкции и положения
Комитета обороны. Контроль за мобилизацией и содержание мобилизо-
ванных возлагались на НКВД. Работали трудящиеся на добыче полез-
ных ископаемых, лесозаготовках и в строительстве». «Трудовые армии
1942—46 гг.» статья в Википедии.



 
 
 

была объявлена всеобщая трудовая повинность
и  сформированы «революционные армии труда» для
решения хозяйственных задач в военное время.

В  годы Великой Отечественной войны вновь была
введена принудительная трудовая повинность и  тех,
кто ее нес, стали называть «трудармейцами». Но  ни
в  одном официальном документе периода 1941—
1945 гг. понятие «трудовая армия» не встречается.

Большую часть этих формирований составили люди,
считавшиеся неблагонадежными по  социальному или
национальному признаку: поволжские немцы, евреи,
эстонцы, финны, румыны, венгры, итальянцы. Они
использовалась на  стройках НКВД в  различных
отраслях народного хозяйства. Стали бесплатной
рабочей силой, пополнив обширную сеть ГУЛАГа
в Сибири и на Урале.»6.

Соликамск встретил южанина суровыми морозами, же-
стокими вьюгами, обвальными снегопадами. Поселили
трудармейцев на …овощехранилище.

Нары, голод, холод, тяжелый многочасовой труд…
Что делал, чем занимался тогда молодой врач?
Как сообщается, первое время «общими земляными ра-

ботами»: копал траншеи, ямы, убирал овощи. Потом был
переведен, направлен врачом в самую глухомань для меди-
цинского обслуживания прибывающих эшелонов все новых

6  Прим.: Ирина Петрищева «Что такое «Трудовая армия?«Архивы,
истина, война…». https://shkolazhizni.ru/culture/articles/45683/



 
 
 

и новых трудармейцев.
Возможно, мы не знаем этого наверняка, но, скорее всего,

не раз и не два задавал он себе в свободную минуту сакра-
ментальный вопрос: «За что?»

Впрочем, к счастью, свободного времени у Евгения Анто-
новича почти никогда не было. Ведь врач Вагнер опять за-
нимался любимым делом – лечил людей!

Да, немец, да, косо посматривают, да, подозревают, да,
следят за каждым шагом. Ну и пусть! Главное не в этом, это
все можно, можно пережить! Главное сейчас в другом, глав-
ное в том, что ОН ОПЯТЬ ЛЕЧИТ ЛЮДЕЙ! Этого у него
никто уже не в силах был отнять!

Закончилась война. Трудармейцы ждали послабления,
разрешения вернуться на свои малые родины.

Дождались!
Новый закон Верховного Совета СССР гласил: «без права

выезда с мест поселения на вечные времена».
Так трудармеец Вагнер стал еще и спецпереселенцем. Те-

перь он не мог выехать даже в Пермь для защиты своей кан-
дидатской диссертации! За оставление мест поселений нару-
шителям закона грозил немалый срок.

Молодой ученый не имел также возможности представ-
лять результаты своих исследований на научных конферен-
циях, сьездах. Казалось, жизнь окончательно зашла в тупик.

Именно тогда ему очень помогла встреча с хорошим чело-
веком – А. А. Росновским. Который попросил не оставлять



 
 
 

молодого врача свои научные исследования. Росновский же
убедил талантливого хирурга, что «спецпоселенчество – яв-
ление временное, а научная хирургия и творческая работа
были, есть и всегда будут»7.

Остальное хорошо известно из официальной биографии
ректора ПГМИ…

7 Прим.: Одессит – трудармеец – академик. http://www.media-office.ru/?
go=765707&pass=f320b04aa57f93338071dfc0f82752aa



 
 
 

 
Лечфак или педфак?

 
Любопытный исторический факт: «первый набор студен-

тов во  вновь образованный Пермский мединститут (1931)
проводился на  семь факультетов: лечебно  – профилакти-
ческий, санитарно  – гигиенический, охраны материнства
и младенчества, подготовки фельдшеров без отрыва от про-
изводства, рабфак, высших медицинских кадров, химико –
фармацевтический»8.

Но  и  в  1972  году у  абитуриента ПГМИ также имелся
немалый, считаю, выбор. Кандидат в студенты мог поступать
на любой из четырех факультетов: на лечебный, педиатриче-
ский, санитарно – гигиенический или стоматологический.

Лидером, самым главным, престижным, значимым счи-
тался (и  являлся!) именно Его Величество Лечебный Фа-
культет. Это – обьективно. Это – не обсуждается.

На ступеньку, но, все – таки, ниже шел санитарно – ги-
гиенический факультет, не в обиду замечательным выпуск-
никам его будь написано это. Простите, друзья! Сейчас я
во многом изменил ту, раннюю свою, точку зрения, но ко-
гда – то, и впрямь, полагал, что дело обстоит именно так.

Причина простая: выпускники санфака, хотя и  занима-
лись крайне важной и ответственной работой, обеспечивая

8 Прим.: История университета. Начало высшего медицинского обра-
зования на Урале. http://www.psma.ru/universitet/istoriya-universiteta.html



 
 
 

безопасность граждан, но правом лечения людей они наделе-
ны все – таки не были. А мне хотелось лечить, а не только
предупреждать!

Примерно, вровень с санитарно – гигиеническим значил-
ся в моей тогдашней «табели о рангах» и стоматологический
факультет.

Да, стоматологи, конечно, лечили, но лечили они не всего
человека. Их интересы ограничивались всего лишь челюст-
но – лицевой областью. С другой стороны, учились на сто-
матфаке на целый год меньше. Не «пять лет и десять меся-
цев», как на всех остальных факультетах, а всего лишь «че-
тыре и десять…». Для кого – то из абитуриентов это обсто-
ятельство имело определенное значение.

Оставался, впрочем, еще педиатрический… Каюсь, мало
что знал об  этом новом факультете. Так, в  общих чертах.
Но главным было то, что давал он право непосредственной
лечебной работы. Одно это уже ставило его вровень, на одну
ступеньку с лечфаком. Правда, право это распространялось
только на детей.

С другой стороны, лечение пациентов детского возраста
представлялось мне в каком – то смысле, занятием даже бо-
лее трудным, нежели взрослых. Взрослый больной, он, хо-
тя бы, может сказать, объяснить врачу, довести до сведения
доктора: что, где, как болит… А ребенок? Что может врачу
рассказать о своих болячках грудная кроха, к примеру?!

Вот почему, подавая документы в  ПГМИ, колебался я



 
 
 

до последней минуты. «Разрываясь» между лечебным и пе-
диатрическим… Меняя «последние» и «окончательные» ре-
шения по сему поводу по нескольку раз на дню. Традицион-
но, чуть большее предпочтение отдавая именно лечебному
структурному подразделению ПГМИ. Хотя, в итоге оказал-
ся, все – таки, на педфаке…

Как, почему так случилось, произошло?
Дело в том, что в момент подачи документов (а подавал я

их именно на лечфак) одна из членов приемной комиссии,
замечательный врач – хирург, доцент Вера Яковлевна Роди-
онова9 посоветовала:

– А не хотите ли, молодой человек, пойти учиться на педи-
атрический…? Стать детским врачом? Факультет просто за-
мечательный! Новый, открыт в прошлом году. Перспектив-
ный! Сейчас набирает студентов во второй раз. В историю
войдете!

А теперь скажите, друзья, только честно, вот, вы бы усто-
яли, если  бы вам вдруг предложили «войти в  историю»?
Неужели отказались бы от интересной возможности реали-
зовать, проявить себя на  новом, необыкновенно трудном
и важном поприще?

А кто сказал, что будет легко?10

9 Прим.: о Вере Яковлевне Родионовой и ее муже, прекрасном хирурге
Виталии Николаевиче Кабаеве здесь: http://gov.cap.ru/Publication.aspx?
gov_id=337&id=202413

10 Прим.: Нынче «на дворе» уже 2014… Значит, на «мой» педфак будут
набирать уже в 44-й раз! О, безжалостное время!



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Виталий Алексеевич Четвертных – первый декан педиат-
рического факультета11 и Евгений Антонович Вагнер. Из ар-
хива О. И. Нечаева.

11  Прим.: Четвертных Виталий Алексеевич: https://famous-
scientists.ru/4395



 
 
 

 
Последнее дело

комиссара Берлаха…
 

Вступительные экзамены в советские ВУЗы… Проводи-
лись они, если память не изменяет, в конце июля – начале
августа.

Абитуриентов – медиков ожидали устные вступительные
испытания по биологии, физике и химии. Плюс – письмен-
ный экзамен (сочинение). Хотя, по атомарному, так сказать,
«весу» и экзаменационному «авторитету» сдаваемых дисци-
плин, правильнее была бы иная «расстановка»: ХИМИЯ12,
а уже потом и всё остальные.

В моем случае началось все с испытания письменного.
В перечне тем для сочинений, предложенных в тот год,

значились, если не ошибаюсь, А. С. Пушкин с мятущейся
его Татьяной, и В. В. Маяковский с «чистящей себя под ре-
волюцией» поэзией.

Я же, ничтоже сумняшеся, избрал тему третью, свобод-
ную, точного названия которой сейчас не помню, что – то там
совсем уж пафосное, типа: «Гуманистические начала про-
фессии врача (на примере героизма советских медиков)».

Но, думаю, не ошибся – так вдохновенно писалось мне

12 Прим.: Да, да, химию надо бы дать в этом перечне с ПРОПИСНЫХ,
а не строчных букв: Х И М И Я!



 
 
 

о  подвиге наших медиков в  годы Великой Отечественной
войны!

Раскрыть героические и гуманистические качества совет-
ского врача, всей нашей замечательной советской медицины
(без всяких оговорок и кавычек!) во всей своей полноте ре-
шил я на контрасте с медициной не нашенской, буржуазной,
а значит, по определению, никуда не годной.

Помог на  этом нелегком пути новый телевизионный
фильм «Последнее дело комиссара Берлаха» (1972). Снятый
по повести швейцарского писателя Ф. Дюрренмата «Подо-
зрение».

Картина (напомню тем, кто не видел этой работы режис-
сера Василия Левина) посвящена была «последним месяцам
жизни комиссара полиции Берлаха, в течение которых уми-
рающий полицейский следователь продолжал, несмотря ни
на что, попытки разоблачить жестокого военного преступ-
ника, нацистского врача – изувера Эменбергера.

А тот, вражИна, как и положено вражИне, скрывался под
чужим именем и  продолжал гнуть свою фашистскую ли-
нию: проводил жестокие опыты над ни в чем ни повинными
людьми, пациентами своей клиники. Оперируя несчастных
больных БЕЗ НАРКОЗА! В конце фильма, пускай и ценой
собственной жизни, смертельно больному блюстителю зако-
на Берлаху удается, таки, призвать к ответу преступного ви-
висектора…».

Писал искренне, честно. О  том, что думал, о  том ка-



 
 
 

ким виделся мне мир… Я казался себе «взрослым». И,
в этом смысле, будучи патриотически настроенным совет-
ским школьником, вряд ли чем – то существенно отличался
от большинства сверстников.

Впрочем, патриотизм мой уже не носил абсолютного ха-
рактера, его уже нельзя было считать ни классическим, ни
«стопроцентным». Ибо был он слегка, но – «подмочен» при-
внесенными извне обстоятельствами.

Допускал, что и по ту сторону «железного занавеса», все
таки, имеется что – то хорошее, что и там есть свои, пусть
и не многочисленные, но, тем не менее, достоинства.

Например, музыка! Речь о западных музыкальных веяни-
ях, обрушившихся с конца шестидесятых на СССР. О бит-
ломании, если проще. Да, был я «битломаном». Носил длин-
ные, почти до плеч, волосы. По тогдашней крайней моде.

Утешало, повторюсь, то, что это мое увлечение англо –
саксонской музыкой, электромузыкальными инструмента-
ми, роковой зарубежной музыкальной культурой, весьма
распространенное среди тогдашней молодежи, абсолютно
не конфликтовало с той, значительнейшей, надо сказать, ча-
стью моего сознания, отвечавшей за преклонение перед му-
жеством и стойкостью советского народа, перед героизмом
Советской армии и флота. Что оно совершенно не мешало
мне искренне считать, полагать страну свою самой передо-
вой, самой правдивой, самой лучшей на свете!

В общем, не знаю, почему, но был я уверен в своем сочи-



 
 
 

нении. Тем более, что, стараясь не рисковать, по возможно-
сти, я сознательно «упрощал» текст, там, где считал это воз-
можным, допустимым.

Письменный экзамен проводился в Большом зале Главно-
го корпуса. Рукопись свою сдавал я одним из самых послед-
них.

Все. Теперь нужно было ждать результатов. Долго. Неде-
лю или даже больше.

…Наконец, списки с  оценками вывешены, представле-
ны для всеобщего обозрения на досках объявлений Главно-
го корпуса (в пространстве на лестничной площадке между
первым и вторым этажами).

Волнуясь, ищу, ищу фамилию свою череде бесконечных
списочных столбцов. И в круге первом, конечно же, пропус-
каю, не нахожу себя! Вот какие штуки проделывает иногда
с нами волнение! И только на второй раз все благополучно
разрешилось.

Выяснилось, что мой сочинительский порыв не  пропал
всуе. До  «пятерки», правда, не  дотянул, но  и  «четверка»
устраивала. Это был допуск к следующему испытанию, к эк-
замену по химии.



 
 
 

 
«Химия позади, считай
студбилет – на груди!»

 
«Сдал химию – поступил в мед!» – не раз и не два доводи-

лось слышать мне от знакомых студентов – медиков. Как же
я завидовал им, этим едва ли не небожителям! Завидовал
белой завистью!

Еще бы, ведь они уже сдали, и сдали – успешно, скинули
с плеч всю эту вступительную «муру». И химию, и прочее.
Эти ребята, которые по возрасту были старше меня букваль-
но на один – два года, казались мне, едва ли не аксакалами,
умудренными огромным жизненным опытом!

А я? А у меня?
А у меня все было еще впереди.
Как и почти все поступающие, слегка побаивался я химии.

Мне не стыдно в этом признаваться. Даже сейчас, сорок два
года спустя.

Ведь, кто  – то правильно некогда заметил, что человек
чаще всего боится не вовсе не действительно страшного, а,
по большей части – «неизвестности и неопределенности гря-
дущего».

Да, вступительный химический экзамен был самым труд-
ным, но  вовсе не  потому, что химия была самой трудной
из  существующих на  земле наук! Нет, проблема лежала



 
 
 

несколько в  иной плоскости: в  те времена на  химическом
экзамене стало «модным» проверять и оценивать не столь-
ко знание теоретических вопросов, сколько практических,
то есть, способности будущих врачей решать разнообразные
химические задачи.

Иными словами, речь шла о наметившемся «доминирова-
нии», приоритете прикладных знаний над фундаментальны-
ми. Кто – то посчитает это перекосом, кто – то – нет.

Но, вот, задачи эти самые, чтоб ни дна им, ни покрышки,
сами по себе были с такими «вывертами» и с подвохами, что
мама не горюй! Составлены и подобраны они были так, что
у экзаменатора всегда оставалась в запасе реальная возмож-
ность «утопить» вас. И любого на вашем месте!

Ибо всегда можно было, например, объявить ваше реше-
ние не вполне корректным или даже вовсе неправильным.

Или  же обвинить абитуриента в  том, что результат до-
стигнут с использованием не самых современных, а в чем –
то уже «устаревших» методов, или просто «не  тем мето-
дом», которым «следовало  бы»… И, стало быть, влупить
«фитиль», поставить «пару» на совершенно законных осно-
ваниях.

Была бы, как говорится, статья, а подсудимый всегда най-
дется!

В  экзаменационных кулуарах гуляло тогда немало слу-
хов, рассказывалось вопиющих историй с одной и той же те-
матикой: «Жестокий „произвол“ экзаменаторов на экзамене



 
 
 

по химии».
С другой стороны, если же задачу каким – то чудесным

образом все же удавалось решить, то, скорее всего, «тройка»
за экзамен вам была почти обеспечена. Другой вопрос, что
с ней делать потом при тогдашних проходных баллах?

Особенно опасались химии именно абитуриентки.
В 1972 году для них были установлены гораздо более высо-
кие проходные баллы, по сравнению с коллегами по экзаме-
национным аудиториям мужского пола 13.

Отсюда  – устойчивое мнение, что «абитуриенток боль-
ше «валили», «топили», тогда как абитуриентов напротив –
слегка «приберегали», даже… Впрочем, «бережение» это
носило весьма относительный, условный характер.

Решающим фактором, все – таки, было именно решение
практической задачи. Если справиться с ней не удавалось,
ничто и никого уже не могло спасти. Ни мальчиков, ни де-
вочек. Извольте, с  вещами, на  выход! Кто в  армию, кто  –
на подготовительные курсы! До следующего года.

Таким образом, тогдашний экзамен по химии был неким
«моментом истины», естественным барьерным «рифом».
О коварные и острые подводные камни которого, по замыслу
ректората, должны были разбиться утлые суденышки и хлип-
кие «шлюпочки» абитуриентов – неудачников. Это безжа-
лостное испытание призвано было оставить на «плаву» толь-

13 Прим.: Подробнее см. в главе: «22,5:17,5. Спасибо, товарищ Маршал
Советского Союза!»



 
 
 

ко самых – самых достойных.
Под стать, заложенной в  основу химического экзаме-

на, беспощадной идее дарвиновского естественного отбо-
ра были и сами экзаменаторы. В строгую комиссию входи-
ло несколько настоящих, проверенных временем, «волкода-
вов», «терминаторов», специалистов по расчистке абитури-
ентских «авгиевых конюшен». Само попадание к которым
означало почти неминуемый финал.

Но  даже на  их тяжелом, безотрадном фоне выделялась
своим особенным, я бы сказал, изысканным, даже, «людо-
едством» (не побоюсь этого слова) доцент кафедры общей
химии по фамилии Л – а14. О методах работы этого специ-
алиста ходили легенды, о них сочинялись едва ли не песни
и былины!

Теперь читатель знает достаточно для того, чтобы спол-
на оценить мой блестящий экзаменационный план. Он был
предельно прост. Пункт первый: «Постараться не  угодить
к доценту Л – ой» («Пронеси, Господи, обнеси меня сей ча-
шей!»). Пункт второй требовал, заклинал: «Надо решить за-
дачу!». Пункт третий предписывал: «По выполнении пунк-
тов 1 и 2, действовать по обстоятельствам».

Я упорно готовился воплотить его в жизнь, реализовать
на деле.

Не могу не написать вот еще о чем. Знаю, прекрасно знаю

14 Прим.: Все фамилии, имена, инициалы изменены. Все совпадения
случайны или надуманы



 
 
 

о том, что история не терпит сослагательного наклонения,
но, если бы поступал я в мединститут не тогда, сорок два
года назад, а сейчас, конечно, готовился бы я к экзаменам
по – другому, совсем не так, как я к ним готовился.

Нынче львиную толику подготовительного периода посвя-
тил бы я именно занятиям с репетиторами. По всем необхо-
димым предметам.

Или попытался бы поступить в специализированные био-
логические лицеи, которые сейчас имеются почти при каж-
дом уважающем себя медицинском университете. Выпуск-
ники коих, при условии получения высоких оценок на вы-
пускных школьных испытаниях, автоматически зачисляют-
ся в студенческие ряды нынешних медицинских универси-
тетов.

Но тогда, в 1972 году, мы, конечно, ни о каких репетито-
рах и слыхом не слыхивали! И со словом этим встречались
лишь на страницах литературных произведений, описываю-
щих нравы дореволюционной гимназии (повесть В. Катаева
«Белеет парус одинокий», к примеру).

Посему готовился я к  экзаменам исключительно само-
стоятельно. По  старинке штудируя обычные школьные
учебники.

А тут еще погода, чтоб ей пусто было, преподнесла, таки,
сюрприз. Раскочегарившись, не на шутку!

Надо сказать, что лето у нас на Урале почти всегда, в луч-
шем случае, на твердую «троечку». Почти никогда не бывает



 
 
 

особо жарким. И даже – просто жарким. (Видно, чем – то
прогневали мы, пермяки, Господа Бога, коль скоро, «нака-
зал» Всевышний уральскую землю нашу таким количеством
пасмурных дней в году!).

Мало того.
Считаю, что многие жители Урала (это я, в первую оче-

редь, о себе, конечно же!) бывают «мрачновато – пасмурны-
ми», «неулыбчивыми» именно по данной причине. Солнца,
солнца нам иногда не хватает. Погодного «позитива» не до-
стает! Нечто более или менее, хорошее, жаркое, «пляжное»
случается в наших краях не чаще одного раза в десятилетие.

Так вот, надо  же было такому случиться, что именно
тогда, в  1972  году, природа столь безжалостно «ударила»
по моим вступительным экзаменам каким – то невероятным
количеством зноя, тепла! Да, да, стояла несусветная жара.
И не только, кстати, на Урале, но и повсеместно. В том чис-
ле, в Москве.15

Таким образом, подготовка моя вынужденно сводилась
не  только к  зубрежке, а  именно к  разумному, пропорцио-
нальному сочетанию этой самой зубрежки с активным отды-
хом (купание, загорание) на реке Каме.

Будучи коренным жителем, аборигеном небольшого по-
селка городского типа с  оригинальным названием «КБ-
Маш», раскинувшегося на  холмах неподалеку от  остано-

15 Прим.: Москвичи до сих пор недобрым словом поминают знойное
пекло и удушливый дым торфяных пожаров 1972 года!



 
 
 

вочной площадки (о.п.) «Молодежная» Горнозаводского на-
правления Свердловской железной дороги, предпочитал я
не  сам официальный пермский городской пляж (находив-
шийся чуть дальше, в окрестностях о.п. «КамГЭС»).

Нет, меня куда больше привлекали территориально близ-
кие, «родные» окрестности, а именно – район бетонного ло-
жа водохранилища Камской гидроэлектростанции с приле-
гающими шлюзами. Именуемые местными жителями просто
«бетонкой».

Шлюзы Камской Гидроэлектростанции

На  «бетонке» вода была намного «чище», а  народу сю-
да приходило купаться куда меньше. К тому же, с «бетон-



 
 
 

ки» всегда было интересно наблюдать, как входят в шлюзо-
вые створы разнообразные суда, как тянутся и тянутся бес-
конечные плоты с верховьев Камы и Вишеры! Плоты детства
и юности моих…



 
 
 

 
«Цвет небесный, синий цвет…»
Николоз Бараташвили и Борис

Леонидович Пастернак
 

«Попрыгунья – стрекоза
Лето красное пропела,
Оглянуться не успела,
Как зима катит в глаза…»

И.А.Крылов «Стрекоза и муравей»

За всеми этими подготовками и приготовлениями, как –
то незаметно наступил день очередного вступительного ис-
пытания.

Явка на экзамен назначена была на полдень.
Добираться до  Главного Корпуса ПГМИ удобнее всего

было мне …железной дорогой, электропоездом.
Почему, неужели же в Перми не было автобусов и трам-

ваев?
Да, нет, автобусов и трамваев хватало. Просто жил я да-

леко от исторического центра города. Километрах в двадца-
ти, примерно. В отдаленном пригороде, на самой городской
окраине – в Орджоникидзиевском районе города.

Взгляните на карту города. Чтобы убедиться в  том, что
Пермь реально напоминает собой некое длинное – длинное,
протянувшееся с  севера на  юг, «коромысло», «веретено»,



 
 
 

«веретёшко», километров под семьдесят в длину от одного
его окончания до другого, ну никак не меньше!

«Виной» тому  – моя любимица, красавица река Кама.
Именно она «растянула» своей великостью и протяженно-
стью город вдоль своих бесконечных берегов, подобно атле-
ту, растягивающему тугой пружинный эспандер.

Так вот, на самом северном «полюсе» этого «коромысла»,
«веретёшка», на уровне Камской ГЭС, я и имел честь жить –
поживать.

В  нашей стране, кстати, несколько таких вот, городов,
условно говоря, «эспандеров». Пермь успешно входит в их
призовую «тройку» (наряду с  Н. Новгородом и  Волгогра-
дом).

Опишу вкратце маршрут, которым в студенчестве доби-
рался я с моей периферии до «сердца» нашего института –
Главного корпуса ПГМИ.

Из «двери в дверь», что называется.
Первая часть этого путешествия  – это пеший переход

от моей кирпичной пятиэтажки, располагавшейся в самом
конце улицы Веденеева до о.п. «Молодежная».

Появлением своим на свет поселок наш, «КБМаш» («Кон-
структорское Бюро Машиностроения») обязан был секрет-
ному и значительному «среднемашевскому» предприятию,
работавшему на сугубые нужды «оборонки» (как, впрочем,
и почти вся промышленная Пермь в те времена).



 
 
 

Вот такие «игрушки» выпускались на «почтовом ящике»
«Конструкторское бюро Машиностроения» – Научно – про-
изводственное объединение «Истра». А в правом нижнем уг-
лу кадра здание пермской школы №16, в которой заканчивал
я восьмой класс. Фотограф А. Углицких, 2011

Дистанция перехода небольшая  – километра полтора  –
два. Дорога «легкая», все время под уклон, словно бы, «ска-
тываясь» с горочки. Ноги сами себя, что называется, несли…

Наконец, с  пристанционного холма, радуя глаз и  вол-
нуя сердце, открывался совершенно изумительный вид: тем-
но – синее искусственное Камское море – водохранилище,
с примыкающей к нему железной дорогой, и виднеющимися
поодаль высокой «Спасской башней» главного управления



 
 
 

шлюзами Камской ГЭС, любимой моей «бетонкой» и лодоч-
ной станцией… И над всем этим благолепием шатром неви-
данной красы раскинулась необъятная, бездонная глубина
небесного купола!

Помните: «Цвет небесный, синий цвет полюбил я с ма-
лых лет…» Так вот, иногда кажется мне, что Николоз Бара-
ташвили написал строки эти – и я вовсе не шучу! – именно
об этом небе! О пермских небесах моих!

Тем более, что Б. Л. Пастернак, который перевел на рус-
ский язык это гениальное стихотворения классика грузин-
ской литературы, был вполне себе «нашенским», «ураль-
ским» человеком. Частенько бывал в Перми, подолгу жил
в Пермской губернии (в первой четверти двадцатого века)
и, следовательно, имел полную возможность наблюдать див-
ную природу Урала собственными глазами.16

Красота, и впрямь, какая – то просто невероятная!

16 Прим.: Абашев В., Масальцева Т., Фирсова А., Шестакова А. В по-
исках Юрятина. Литературные прогулки по Перми. Пермь, 2005. http://
www.dompasternaka.ru/library/detail.php?id=557



 
 
 

Наша пермская «Спасская» башня»  – Здание Глав-
ного управления шлюзами. 1949—1958  гг. Архитекто-
ры: Б. К. Александров, Е. М. Попов, С. В. Кринский. Перм-
ский край, г. Пермь, Комплекс КамГЭС. Фотограф А. Уг-
лицких, 2011



 
 
 

Далее следовало железнодорожное путешествие от «Мо-
лодежной» до станции «Пермь – I», занимавшее обычно ми-
нут двадцать – двадцать пять.

Движение электропоездов осуществлялось согласно рас-
писанию, изобиловавшему, кстати, большими «ремонтны-
ми» разрывами, «перерывами». Поэтому всем «орджони-
кидзиевцам», коим выпало трудное счастье работать или
учиться, как это называлось и называется до сих пор: «в цен-
тре», «в городе», приходилось под него постоянно принорав-
ливаться, подгадывать…

Перечислю названия станций и  остановочных площа-
док: «Кислотный», «Балмошная», «Юбилейная», «Язовая»,
«Мотовилиха».

От красивейший, дореволюционной еще постройки, стан-
ции «Пермь – I», следовало опять идти пешком.

Только теперь  – все время «в  горку», в  «подъемчик»:
по  улице Орджоникидзе (нынешней Монастырской) ми-
нуя здание бывшего Камского речного пароходства (теперь
в  нем располагается областной краеведческий музей), за-
тем  – Комсомольским сквером мимо знаменитого на  весь
мир Пермского театра оперы и балета и вот он, как на ладо-
шке перед тобой – Главный корпус ПГМИ!

К чему это я так «разошелся», с чего бы так все так по-
дробно описал?

Да чтобы показать, что все студенчество мое, по  сути,



 
 
 

вполне можно полагать одним сплошным, хотя и, «разо-
рванным» на тысячи и тысячи «отрезков», и, одновременно,
растянутым на немалое лет, железнодорожным переездом.
Осложненным хроническим вокзальным ожиданием.

Множество лет, по шесть дней в неделю, дважды в день –
было так! Не потому ли расписание пригородного сообще-
ния как «туда» (о.п. «Молодежная»  – «Пермь  – I»), так
и «обратно» (ст. «Пермь I» – о.п. «Молодежная») так проч-
но «вшито» в память мою? Впечаталось навсегда! Настоль-
ко, что я и сейчас, спустя почти полвека, могу воспроизве-
сти его на память!

Подобно демобилизованному солдату – отставнику, кото-
рый до конца дней своих без запинки и в любое время суток
может на память назвать табельный номер когда – то давным
давно закрепленного за ним автомата или винтовки!



 
 
 

 
Краткая экскурсия по главному

«мединститутскому кварталу» Перми
 

Главный корпус института располагался в самом истори-
ческом сердце Перми, на пересечении улиц Карла Маркса
и Коммунистической. (Он и сейчас, несмотря на изменив-
шийся почтовый адрес, находится там же. Просто поменя-
лись названия улиц, вернувших себе дореволюционные по-
именования: улица Карла Маркса опять стала Сибирской,
а Коммунистическая – Петропавловской).

Напомню, что ПГМИ был в  1972  году одним из  шести
имеющихся в  городе  – миллионере ВУЗов (Университет,
Политехнический, Сельскохозяйственный, Педагогический,
Фармацевтический институты, а также – Пермское высшее
военное училище).17

Комплекс мединститутских зданий на  улице Коммуни-
стической, занимая всю четную сторону прилегающего квар-
тала, состоял из трех больших корпусов (Главного или Пер-
вого, Второго и Третьего).

17 Прим.: Спустя три года, в 1975 году, «полк» пермских ВУЗов попол-
нился еще и Институтом культуры



 
 
 

Первый и  Второй корпуса ПГМИ на  Петропавловской
(бывшей Коммунистической). Фотограф А. Углицких, 2011.

Экзамен по химии проводился в Главном (Первом) кор-
пусе ПГМИ.

Думается, что неспроста: ведь именно в этом основатель-
ном, еще дореволюционной постройки, здании базировались
все идеологические кафедры (истории КПСС, марксистско –
ленинской философии, научного атеизма), кафедры биоло-
гии, гистологии, гигиены, а также деканаты большинства фа-
культетов. А совсем неподалеку, со двора, располагался вход
в «святыя святых» – ректорат.

В общем, Главный корпус можно считать, одновременно,
и руководящим штабом и идеологическим «сердцем» ПГ-
МИ.

Во  Втором корпусе осуществлялось преподавание ино-
странных языков, включая, латинский, здесь же находились



 
 
 

профсоюзный и комсомольские комитеты института.
Наконец, последним в  ряду, самым угловым кварталь-

ным зданием являлся Третий корпус. Он всегда пользовал-
ся у студентов репутацией зоны «повышенного риска». Ведь
в нем находились грозные кафедры нормальной и топогра-
фической анатомий, оперативной и военно – полевой хирур-
гий! Помимо этого, на территории «Трешки» нашли приста-
нище прославленный анатомический музей ПГМИ и вива-
рий.

Кстати, благодаря именно этим обстоятельствам, Третий
корпус был еще и самым «озвученным» из числа остальных
зданий квартала моей «альма – матер».

«Повинны» в  том были круглосуточный собачий вой
и  лай, доносившийся из  вивария, а  также  – «завывания»
электрогитар и грохот барабанов. Ибо именно в «Трешке» –
буквально наискосок от  гардероба  – размещалась неболь-
шая по площади, но очень «громкая» репетиционная ком-
ната, в которой до поздней ночи увлеченно музицировали
тогдашние факультетские вокально – инструментальные ан-
самбли…



 
 
 

«Анатомка» Третьего корпуса ПГМИ. Фотограф А. Уг-
лицких, 2011.

Завершив краткий «вояж» по  заповедным для каждого
студента ПГМИ местам, вернемся в Главный корпус на эк-
замен по химии.



 
 
 

 
Чужой «неуд.»

 
Конечно, невозможно было не обратить внимания на то,

что многих из  абитуриентов сопровождали целые «груп-
пы поддержки». Включавших в  себя всех неравнодушных
к  судьбе конкретного кандидата в  студенты и  пришедших
«поболеть» за  него (родственников, знакомых, знакомых
знакомых и так далее).

С  одной стороны, это было понятно и  по  – человече-
ски вполне объяснимо: если абитуриент приехал, к примеру,
из другого города, кто – то же должен сопровождать его, по-
могать в обустройстве, хлопотать за неофита в общежитии,
переживать, за несчастного? Должен! Ведь, тому достается,
ой, как несладко!

А с другой – необходимо отметить, что многие из этих
добровольных помощников зря времени на экзамене не те-
ряли. Создав, развернув на  прилегающих территориях на-
стоящую систему сбора «разведывательной» информации.
Действуя методом «экзит  – пулов», то есть, опрашивая
на  выходе из  экзаменационного зала всех доступных им
участников вступительного испытания.

Назойливых «интервьюеров» этих интересовало букваль-
но все: номера и вопросные составы экзаменационных биле-
тов, условия и варианты решений экзаменационных задач.

Кроме того, эти люди активно занимались сбором опера-



 
 
 

тивной информации о том, кто и как сегодня «принимает»,
в каком расположении духа находятся те или иные экзамена-
торы, какие они любят задавать «дополнительные вопросы».

Думаю, по результатам этой работы в «личных штабах»
некоторых тогдашних кандидатов на  студенческие билеты
активно принимались те или иные решения, выдавались ре-
комендации относительно правильности тактики «вступи-
тельной» компании. Возможно, этим, «обласканным» вни-
манием, дружеской, родительской заботой, абитуриентам
было чуть полегче «сдаваться».

Я  же был один. Как перст. А  кто мог, собственно, мог
со мной поехать? Некому было. Все – работали. Бабушек –
дедушек уже, увы, не  было. Одноклассники  – так  же, как
и я, сами сдавали вступительные… В это же самое время…
В свои высшие…

…Не прошло и двух томительных, «канительных» часов,
как я, честно выстояв положенную в таких случаях очередь,
не оказался, наконец, в просторной экзаменационной ауди-
тории. «Вошел» в экзамен я тогда, как я это сейчас понимаю,
уже слегка обезвоженным. (Жарко было в тот день в Перми,
ой, жарко! В прямом и в переносном… Впрочем, кураж ка-
кой – то был).

Вытянул билет. Получил чистый лист бумаги со штемпе-
лем в правом верхнем углу и, усевшись на ближайшее же
свободное место, начал готовится к ответу. С головой погру-
зившись в мир химических формул и законов.



 
 
 

На первый взгляд, жребий не был слишком суровым ко
мне: мой билет не  производил впечатления чрезвычайно
сложного, абсолютно «неподъемного». В ходе подготовки, я,
так или иначе, «проходил», касался всех включенных в него
вопросов. Мало того, когда я понял, что еще и задачу, похо-
же, решил, успокоился я окончательно, почему – то почти
утвердившись в успехе задуманного…

Но, как известно, человек предполагает, а  Бог распола-
гает: первый тревожный «звоночек» прозвучал минут трид-
цать  – сорок спустя, когда сердце невольно вздрогнуло
от резкого, громкого, не терпящего возражений, голоса, ис-
ходящего от экзаменаторши, принимавшей за столом совсем
неподалеку от меня:

–  Углицких! Товарищи, а  кто у  нас тут: «Углицких»?
Вы… Нет? Вы? Тоже – нет? Извините… А это вы? Вот и хо-
рошо! Будем знакомы и как только будем готовы, вы слыши-
те меня, Углицких, сразу же выходим… Сюда…

«Это же доцент Л – а!», – оборвавшимся сердцем дога-
дался я. Как же мог я о ней забыть? Словно, кипятком ме-
ня тогда ошпарили! Это же почти крах получался, ребята…
Иду к самой Л – ой! Не поминайте лихом!

Сердце отказывалось верить в  неотвратимое! Это
за  что  же, спрашивается, такая немилость?! А  еще было
немного обидно. Оказывается, все время, пока шла подго-
товка к ответу, мой экзаменационный лист уже преспокой-
ненько лежал на столе перед самой знаменитой экзаменатор-



 
 
 

шей, терпеливо дожидаясь лишь моего личного появления…
Удар был неожиданным и  потому  – сильным, ничего

не скажешь. В замешательстве, на секунду, возник вопрос:
и что теперь делать? Вскинуть лапки, сдаться без боя, и, сдав
билет, уйти? Нет, это не выход. И не выходить – тоже не вы-
ход. Отказаться от Л – ой, попросив другого экзаменатора?
Но какие для этого имеются основания? Никаких.

Потом – почти успокоился: «все, что ни делается, делается
к лучшему». Если вызывают и избежать этого никак нельзя,
невозможно – надо идти, смирившись с неизбежным. Ведь,
«любой, даже самый ужасный конец, все равно лучше беско-
нечного ужаса»!

Что и сделал некоторое время спустя. Честно собрал «по-
житки» (и себя, заодно) и, как в омут головой – шасть! – дви-
нулся к экзаменационному столу, сел подле Л – ой, разло-
жился с со своими листочками – бумагами, приготовившись
к ответу.

Но, как выяснилось, подняла меня Л – а из «берлоги» мо-
ей явно рановато – поспешила, неугомонная, не завершив,
не  оформив окончательно дела свои с  предыдущей своей
«крестницей».

Стара история, как мир: доцент Л – а поставила «двойку»
абитуриентке. Очередную – очередной. Это нормально. По-
ставила и поставила. Но, представьте себе, неудачница наот-
рез отказалась покинуть аудиторию. Плачущая девушка си-
дела перед доцентом Л – ой и назойливо тянула:



 
 
 

– Пожалуйста, поставьте «тройку». Я же ответила на два
вопроса из трех…

– «Тройка» вас не спасет. Задача не решена. Вы не прой-
дете…

–  Пройду! Сдам остальные предметы на  «пятерки»  –
пройду. Поставьте «тройку», что Вам стоит!

– Даже если сдадите на «шестерки», девушка, все равно
не пройдете! Так что, давайте, не будем задерживать осталь-
ных!

Как несчастная ни пыталась, как ни умоляла о снисхожде-
нии, ей так и не удалось растопить лед непреклонного сердца
железного химического доцента. Ушла в слезах…

Не знаю, так ли это было, на самом ли деле, или только
показалось мне это, но когда дверь за горемыкой закрылась,
Л – а как – то странно вздохнула. С еле уловимым, но – со-
жалением, сочувствием. Так мне показалось в самый первый
момент.

Сердце мое тут  же взыграло, отреагировав на  событие
это стремительным возрастанием надежды на  благополуч-
ный исход собственного моего испытания:

«Ага, стало быть, даже им, самым твердокаменным и без-
жалостным, тоже, тоже временами приходится не слишком
сладко»!? Почему – не знаю, но было такое ощущение! Да,
по всему выходило, что даже эти «железные монстры», вер-
шители судеб людских, судьи строгие и беспощадные, даже
они способны со – чувствовать, со – переживать и со –



 
 
 

страдать!?
Впрочем, тут  же выяснилось, что радоваться было осо-

бенно нечему, что «слезы» доцентские были не настоящими,
«крокодильими». Ибо, экзаменаторша тут же активно при-
нялась и за меня:

– Ну, что у вас, молодой человек? Готовы? Нет, нет, не на-
до пока отвечать по билету! Не спешите, я вам говорю! Пер-
вым делом – покажите задачу! Где ваше решение? Предъ-
явите! Если нет – тогда и говорить не о чем… Так… так……
Кажется, правильно… …Вы – пермяк? …Я вас русским, ка-
жется, спрашиваю языком: вы – пермяк? Хорошо, а в школе
какой учились? …Я номер, номер спрашиваю, вы что номе-
ра своей школы не помните? …Понятно… А где – это? По-
нятно… Да, все, похоже, правильно… Ну, что же, Углицких,
теперь переходим к другим вопросам билета…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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