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Вторая муза

(предисловие автора)
 

Я очень люблю свою прозу. Не  в  том смысле, что счи-
таю гениальной и  умиляюсь собственной неподражаемо-
стью, нет! Люблю – как незаконное дитя, как нечто запрет-
ное, тайное, но, вопреки всему, свершившееся.

Тут, видимо, надо объясниться. Природа создала меня че-
ловеком, который думает стихами. Именно они звучат в го-
лове по ночам, с ними я просыпаюсь, слоняюсь по улицам,
с их помощью осмысливаю счастливые и трагические момен-
ты жизни. Но стихи – это явный Божий дар. Они появляют-
ся ниоткуда, сваливаются на тебя внезапно и неотвратимо.
Как дождь, как любовь. Они не требуют специальных уси-
лий. То есть нет, они довольно многого требуют: чтобы их
всегда ждали, были готовы к встрече, чтобы голова не оказа-
лась занята суетливыми мыслями, а уши – назойливым шу-
мом… Но это все равно не труд и не какое-то специальное
усилие. Это ожидание подарка. А сами стихи – и есть пода-
рок, вымечтанный, вымоленный.

Проза – совсем другое. Во-первых, без нее вполне можно
жить. Во-вторых, она вовсе не сваливается на тебя с неба.
Проза – это уже труд. Но труд – упоительный и любимый.

Я долго не решалась к ней подступиться. Боялась. Как я



 
 
 

найду единственно подходящее слово? Интонацию? Ритм?
Каково мне будет без рифмы?

Помогла моя основная профессия – журналистика. Имен-
но ей я обязана преодолением страха перед прозаическим
текстом, пониманием, что и в нем есть свой звук, своя внут-
ренняя гармония и напряжение.

Сначала из забавных воспоминаний о детстве как-то са-
ма собой сложилась повесть «Я, Чижик, торжественно обе-
щаю…» Это произошло, когда мне было уже почти 30. И по-
том сразу появился первый рассказ  – «Свет погас». При-
чем писала я его во многом как стихи: думала, идя по ули-
це, обкатывала в уме каждое предложение. Останавливалась.
Бормотала. Записывала, ловя на себе недоуменные взгляды.
Шла дальше, продолжая перебирать варианты. Бесконечно
повторяла текст про себя с самого начала – благодаря тако-
му странному «методу» я помню все свои рассказы наизусть.
Во всяком случае, несколько лет после написания.

Дальше лет пять не было никакой прозы. А потом, вдруг,
родилось сразу несколько рассказов. И снова – три года пе-
рерыва… Кстати, со временем все мои рассказы оказались
опубликованными в самых разных журналах, сборниках, га-
зетах (в том числе в родном «Московском комсомольце»),
но больше всего – в журнале «Дружба народов». И я очень
благодарна этому уважаемому изданию, особенно редактору
Ирине Яковлевне Дорониной, что она одной из первых об-
ратила внимание на мою (любимую) прозу.



 
 
 

К счастью, стихи не ревнуют меня к эпизодически появля-
ющимся рассказам, не перестают сочиняться, иной раз даже
одновременно с очередным прозаическим опусом. То есть
смены жанров не произошло: стихи – это по-прежнему глав-
ное, дар Божий, а рассказы – это моменты счастливого и ка-
кого-то полузаконного труда. Когда есть время и  возмож-
ность сесть за стол и записать то, что насочинялось во время
прогулки по парку, а то и просто по пути в магазин.

Совсем недавно я попробовала читать рассказы на своих
поэтических вечерах, для разрядки. И у них неожиданно по-
явились поклонники. Собственно, по их просьбе я и собра-
ла эту книжку. А собрав, обратилась к человеку, писателю,
литературоведу, которому верю и к мнению которого все-
гда прислушиваюсь,  – к Алексею Бархатову. Его глубокие
и очень добрые размышления о моих стихах и прозе завер-
шают эту книгу.

В нее вошло практически всё, что у меня написано в про-
зе. Я и  сама иногда люблю перечитывать свои рассказы  –
в них много смешного, хотя нередко это смех сквозь слезы.
Но и слезы здесь – светлы. «Печаль моя светла». Да, пусть эта
пушкинская фраза станет эпиграфом к книжке моей неча-
янной прозы.

                             Печаль моя светла…
                                                                      Пушкин



 
 
 

 
Я, Чижик, торжественно обещаю…

Повесть о детстве
 
 

Глава 1. О том, как полезно
иногда начинать новую жизнь

 
Не знаю, приходилось ли тебе когда-нибудь начинать но-

вую жизнь. Мне приходилось, сто раз. Бывало, лежишь ве-
чером в кровати и думаешь: все, с завтрашнего дня начинаю
новую жизнь: научусь сама плести косы, буду делать зарядку,
обтираться холодной водой. Или: начинаю новую жизнь, бу-
ду просыпаться на час раньше и до завтрака читать книжку.

Но иногда новая жизнь начинается сама, хочешь ты этого
или не хочешь. Например, если переезжаешь жить на новое
место.

Мне уже исполнилось шесть лет, когда наша семья полу-
чила отдельную квартиру. И поначалу меня это совсем не об-
радовало. Почему? Да потому что ничего более интересного,
чем наш старый арбатский дом, я тогда еще не видела. Пред-
ставь себе огромную коммунальную квартиру с множеством
соседей, комнат, закоулков, с черным ходом. Холодными ве-
черами папа топил печку: за  маленькой тяжелой дверкой,
похожей на вход в крепость гномов, разгорался яркий ого-



 
 
 

нек – сначала неуверенно, и вдруг сильно, с гудением. Белая
кафельная стенка над дверкой становилась горячей и потом
долго хранила тепло.

Много увлекательного было и у соседей: у одних – гигант-
ский, во всю стену, аквариум, в котором медленно плавали
большие рыбки и маленькие черепашки; у других – пружин-
ная кровать под зеленым покрывалом, на которой мне ино-
гда разрешали прыгать.

А  однажды мама с  папой подарили мне живую птицу
со строгой мордочкой и желтой грудкой – синицу. Я ее сра-
зу полюбила и назвала Карлушей. Но как раз в это же время
соседи завели здоровенного рыжего кота. Так его и звали –
Рыжий. Думали, что он станет охотиться на мышей, которых
в нашем деревянном доме было множество. Но Рыжий пред-
почел охотиться на Карлушу.

Целыми днями кот просиживал у двери в нашу комнату.
И когда ему удавалось проникнуть за дверь, он стремительно
влезал на мой трехколесный велосипед и с него как раз до-
ставал до птичьей клетки. Вцепившись тремя лапами в сиде-
ние велосипеда, одну лапу Рыжий по локоть запускал меж-
ду металлическими прутьями и так застывал, изредка поше-
веливая пальцами с когтями. Карлуша, вереща, отскакивал
к противоположной стенке своего жилища и тоже замирал.
Так они и таращились друг на друга, время от времени из-
давая тревожные вопли, пока кто-нибудь не вытаскивал со-
противляющегося Рыжего за шиворот из комнаты.



 
 
 

Но эта война продолжалась недолго, вскоре бедный Кар-
луша начал хиреть. Как нам объяснил мой дядя, бывший лес-
ник, – от обжорства. Оказывается, птицу, живущую в клетке,
надо кормить умеренно, по расписанию. А я давала Карлуше
столько зернышек, сколько он съест. Да еще радовалась его
отличному аппетиту.

И тогда мама, папа и я решили отпустить нашего пернато-
го друга на волю и больше никогда не держать птиц в клетке.
Птицы должны жить свободно, летать где хотят, и тогда все
у них будет в порядке.

А Рыжий так привык бывать в нашей комнате, что про-
должал забегать и без Карлуши. Ворвется, опрометью забе-
рется по шторе под самый потолок и отдыхает, дремлет. Во-
обще красивый был кот, все жильцы большой квартиры его
баловали, подкармливали чем-нибудь вкусненьким. Поэто-
му ни одно мышки он так и не поймал.

И вот все это кончилось. Новая квартира показалась го-
лой, очень светлой и чужой. Никаких соседей, никаких та-
инственных закоулков. Даже мышей нет. Конечно, хорошо,
что последний этаж, – далеко видно, можно различить на го-
ризонте тоненькую иголочку Останкинской башни. Но все
равно грустно.

Мама не разделяла моих печальных настроений. Она це-
лыми днями убиралась в квартирке, украшала ее, радостно
напевала.

– Пойди, погуляй до обеда, – весело сказала мама. – Смот-



 
 
 

ри, какое солнышко!
Я понуро вышла во двор. Справедливости ради, надо ска-

зать, что двор здесь был хороший, большой, с качелями, ка-
руселями, песочницей, ярко раскрашенным домиком под до-
щатой крышей и деревянной горкой.

Вслед за мной из подъезда выбежала худенькая юркая де-
вочка с хитрыми глазками.

–  Ты новенькая?  – сразу спросила она.  – Из  двадцатой
квартиры? А меня зовут Ира. Тебе сколько лет?

– Шесть, – ответила я. Ира мне не нравилась.
– Врешь. Мне пять, а я тебя выше.
– Не вру.
– Нет врешь!
– Не вру! Я скоро в школу пойду!
Но Ира уже не слушала, она на разные голоса повторяла:

«Вру-шка! Вру-шка!»
Я повернулась и бросилась обратно домой. Новая жизнь

оказалась явно хуже прежней, и от этого в горле першило,
на глаза наворачивались слезы. Но, поднимаясь по лестни-
це на пятый этаж, я успела немного успокоиться. Что же де-
лать, надо как-то жить дальше. Конечно, ни о какой дружбе
с крикливой Ирой речи быть не могло. Ну и ладно, буду гу-
лять с Яшей.

Яша – моя гордость, моя плюшевая обезьяна с розовым
личиком и длинным гнущимся хвостом. Папа говорит, что
Яша точь-в-точь похож на живую мартышку.



 
 
 

Я посадила Яшу в  кукольную коляску и  снова вышла
во двор. За время моего отсутствия неприятная Ира успе-
ла куда-то исчезнуть. А навстречу мне шла удивительная де-
вочка, от изумления я даже забыла грустить! Начнем с то-
го, что одной рукой эта девочка толкала перед собой куколь-
ную коляску с плюшевой обезьяной! Правда, обезьяна, при
ближайшем рассмотрении, оказалась много хуже Яши – ка-
кая-то толстая и совсем без хвоста. Но все равно, согласи-
тесь, удивительное совпадение! И это еще не все! Девочка
была приблизительно моего роста и моего возраста, одета,
как и я, в яркую футболку и коротенькие шорты. Вообще она
так походила на меня, что я бы не поверила своим глазам, ес-
ли бы она не была беленькой-беленькой – с короткими льня-
ными волосами и светло-серыми глазами. Я подумала о сво-
их темных косичках и карих глазах и облегченно вздохнула.

– Тебя как зовут? – серьезно спросила беленькая девочка.
– Аня. А тебя?
– А меня Ира. Давай дружить.
Честно говоря, мне показалось странным, что всех дево-

чек в этом дворе зовут Ирами. Тем временем моя новая зна-
комая продолжала:

– Ирка из четырнадцатой квартиры сказала, чтобы я с то-
бой не водилась. Поэтому я и решила с тобой дружить. Ирка
противная, ты не обращай на нее внимания.

– Ладно, – кивнула я. – Хочешь, я тебе покажу на деревьях
почки, которые можно есть?



 
 
 

– Какие почки? – не поняла ира.
– Липовые. Почки «варежкой». Меня мой дядя научил.

Он бывший лесник. Пойдем?
– Пойдем! – обрадовалась Ира.
И мы покатили своих обезьян к нескольким невысоким

липам, растущим в углу двора.
Почки липы действительно съедобны. То есть, если чело-

век умирает от голода и случайно оказывается в какой-ни-
будь липовой аллее, он спасен. Но если он не умирает от го-
лода, а, наоборот, вот-вот собирается сытно пообедать, ли-
повые почки лучше не есть. На вкус это нечто травянистое
и склизковатое.

– Ну как? – настороженно спросила я, когда Ира, накло-
нив тоненькую ветку, отщипнула одну почку.

– Здорово! – последовал радостный ответ.
И  тут я поняла, что нашла настоящую подругу. Может

быть, даже на всю жизнь. Такая подруга не подведет, не стру-
сит! Не разревется в самый неподходящий момент!

В это время над нашими головами звякнуло окно, и голос
моей мамы позвал: «Аня! Обедать!» Секундой позже рас-
пахнулось соседнее окно: «Ира! Обедать!»

– Это моя бабушка, – пояснила Ира. – Слушай, Аня, а ведь
мы соседки по лестничной площадке! Вот здорово!

– Будем ходить в гости!
Когда мы, пыхтя, дотащили своих обезьян и  коляски

до пятого этажа, моя подруга сказала:



 
 
 

– Приходи ко мне вечером. Я умею готовить морскую по-
хлебку, которую едят все моряки на кораблях.

– Откуда ты знаешь?
– А у меня папа – капитан дальнего плавания, – небрежно

ответила Ира.
– Да-а? – изумилась я. – И где он сейчас плавает?
– Сейчас нигде, сейчас он дома.
И, привычно повернувшись к двери своей квартиры спи-

ной, Ира оглушительно постучала в дверь каблуком (как ты
понимаешь, до звонка нам было еще не достать). Я последо-
вала ее примеру, про себя думая сразу о двух вещах: во-пер-
вых, в какой удивительный дом я попала, и, во-вторых, как
здорово иногда начинать новую жизнь.



 
 
 

 
Глава 2. О пользе морской похлебки

 
Папа у Иры действительно оказался капитаном. В кори-

доре на «плечиках» висел его китель, а из глубины кварти-
ры раздавался явно капитанский голос, низкий и чуть-чуть
недовольный.

Мы с Ирой уединились на кухне, и пока моя новая подруга
шумно искала все необходимое для приготовления морской
похлебки, я сидела на скользкой табуретке и размышляла.
Очень уж мне тоже хотелось чем-то удивить Иру.

– А мой дядя – лесник, – наконец, придумала я.
– Так ведь бывший, – живо откликнулась Ира (оказывает-

ся, она все запомнила).
– А между прочим, – еще немного подумав, выпалила я, –

ты меня на год младше, поэтому должна уважать!
Ира застыла от неожиданности, ее большие серые глаза

начали быстро наполняться слезами. Радость моей победы
была безнадежно омрачена: я очень не люблю, даже боюсь,
когда кто-нибудь плачет. Но Ира была не из тех, кто сдается
без боя. Мигом взяв себя в руки, она принялась за подсчеты
и скоро уличила меня во лжи: я  старше всего на полгода.
А полгода – не считается.

– Но я в школу пойду в этом году, а ты в следующем, –
защищалась я.

– Ну и что? – Ира опять что-то искала под столом, для



 
 
 

чего ей пришлось встать на четвереньки. – А я за год стану
юнгой и уйду в дальнее плаванье.

О том, что произошло дальше, мне рассказывать немного
стыдно. Но обманывать не хочется. В общем, тогда мы впер-
вые подрались. В  результате чего выяснилось, что я силь-
нее, зато у моей подруги несравнимо более громкий голос.
На ее рев сбежались все домашние: папа капитан – правда,
не в форме, а в домашней куртке, мама и бабушка. К мое-
му удивлению, поняв причину рева, они сразу успокоились,
только мама строго сказала: «Ира! Ты ведь хозяйка! Драть-
ся негостеприимно!.. А зачем ты достала кастрюлю?» Узнав,
что мы собираемся готовить морскую похлебку, с нас взяли
слово, что мы не будем зажигать огонь на плите, – и взрос-
лые ушли смотреть телевизор.

–  Собственно, для приготовления морской похлебки
огонь и не нужен, – проговорила Ира, все еще непроизволь-
но всхлипывая.

Она налила в  кастрюлю воды из-под крана, покроши-
ла черного хлеба, кинула несколько маринованных грибков
из банки, круто все это посолила, поперчила и начала разме-
шивать ложкой, приговаривая:

– Вот такую похлебку должен уметь готовить каждый юн-
га… По-моему, маловато соли… Пробуй!

– А тарелку?
– Ты что! На корабле не бывает тарелок. Там один котелок

на всех.



 
 
 

– И ложка одна?
Оказалось – нет, ложка есть у каждого моряка, и ее нужно

беречь. Через минуту мы, каждая своей ложкой, уплетали
настоящую морскую похлебку.

– Ну как? – строго спросила Ира. – Только честно!
И я честно сказала: «Здорово!» Знаешь, произошло что-

то загадочное: конечно, похлебка получилась странная, жид-
кая и очень соленая. Но она казалась вкусной, потому что
такую едят настоящие моряки, на настоящем корабле. Уж
Ира-то знает.

– Ну вот, – торжественно сказала маленькая хозяйка, ко-
гда с морской похлебкой было покончено, – можешь считать,
что первое испытание юнги мы прошли. Ведь ты хочешь то-
же быть юнгой?

– Конечно, хочу! – обрадовалась я. – А что для этого нуж-
но?

– Что? – Ира на секунду задумалась. – Ну, быть смелы-
ми, закаленными, тренироваться все время. Не обманывать.
Уметь готовить морскую похлебку, – ну, это мы умеем… Так
что завтра пойдем прыгать с горки. И еще – надо трениро-
ваться на качелях, кого дольше не укачает.

– Зачем?
– Как зачем? А если шторм?
В этот вечер я долго не могла уснуть – все думала, дума-

ла… А думала я о том, что у Иры папа – капитан. И я сра-
зу стала ей завидовать. А почему? Вот мой папа – инженер.



 
 
 

Но разве я согласилась бы поменяться с Ирой папами? Ни-
когда в жизни! Мой папа – самый умный из всех людей, ко-
торых я встречала. И всегда что-то интересное рассказывает.
К тому же, папа научил меня плавать кролем. Да и вообще я
его люблю и очень скучаю, когда он уезжает в командировку
или на байдарке. Кстати, надо узнать, умеет ли Ира плавать
кролем.

И маму свою я бы ни за что не променяла на капитана.
Никто на свете не умеет создать такое праздничное настро-
ение, как моя мама. Она даже посуду моет весело, и я люблю
в это время вытирать вилки и ложки – чтобы мне тоже ста-
новилось весело. Руки немножко мерзнут от воды, и внутри
становится как-то щекотно, и хочется смеяться.

А иногда мы втроем поем песни, и чаще других – колы-
бельную «Наступи-ил час ночно-ой…» Вообще у нас мно-
гие родственники любят петь. Когда я гощу у бабушки с де-
душкой, первым по утрам просыпается дедушка – ему ра-
но на работу. Дедушка начинает готовить завтрак и одновре-
менно – петь. И это очень смешно, поскольку у него абсо-
лютно нет музыкального слуха, и все мелодии получаются
странными, неправильными. Дедушка это знает, но ничуть
не стесняется, потому что любит петь и ничего не может с со-
бой поделать. И мы с хохотом просыпаемся и с хохотом бе-
жим на кухню – я и Кира, моя двоюродная сестра.

Нет, никого из родственников мне бы не хотелось поме-
нять на капитана. А значит, не в капитанстве дело, не в том,



 
 
 

какая у человека должность.
С этими приятными, в общем-то, мыслями я уснула.



 
 
 

 
Глава 3. О птицах в нашей жизни

 
Однажды по пути в школу со мной произошло чудо. Дело

было так.
Ира все еще ходила в детский сад, и я направлялась к шко-

ле в одиночестве. А чтобы не тратить время зря, тихонько
насвистывала. Свистеть научил меня папа, но громко у ме-
ня пока не получалось. А поскольку я считала, что каждый
юнга должен уметь издавать оглушительный свист, я решила
развить в себе эту способность.

Ну вот, иду, насвистываю и вдруг слышу, что кто-то меня
как бы передразнивает. Оглядываюсь – никого. Опять начи-
наю свистеть. И тут понимаю, что вторит мне птица! Сини-
ца! – это я сразу поняла, когда ее разглядела: она была в точ-
ности похожа на Карлушу. Я остановилась и прекратила сви-
стеть – и синица замолчала. Я засвистела – и она ответила
тем же. Я сделала несколько шагов по тропинке – и синица
перелетела с одного дерева на другое, чтобы не отстать. Вот
это да! Так синица проводила меня до самой школы.

Весь первый урок я была сама не своя, обдумывала про-
изошедшее. Мне даже показалось, что это и есть Карлуша –
узнал, где я живу, и решил проведать.

На следующее утро я вышла на улицу с замиранием серд-
ца. А  вдруг синица больше не  появится? Я посвистела  –
и тут же услышала ответ! И увидела желтенькую птичку. Так



 
 
 

повторялось каждое утро. Я поставила несколько экспери-
ментов и убедилась в следующем:

1. На имя Карлуша птица не откликается, так что, видимо,
это не он.

2. Днем отыскать мою синицу не удается, она появляется
только в определенное время – утром.

Когда я рассказала о  своей синице в  школе, мне никто
не поверил. А учительница Ида Ефимовна строго сказала:
«Аня, это прекрасно, что у тебя так хорошо работает фан-
тазия. Но человек должен уметь отличать выдумку от реаль-
ности».

В общем, я расстроилась. И больше всего меня беспоко-
ило вот что: а вдруг Ира тоже мне не поверит? Не скрою,
иногда мне действительно доводилось кое-что придумы-
вать – просто так, чтобы было интереснее. Например, недав-
но я сказала, что съела в  парке десять порций морожено-
го, и  потом у  меня целый час изо рта шел пар. Ира мне,
конечно, не поверила. И я совершенно не обиделась, – это
не очень обидно, когда не верят всяким пустяковым выдум-
кам. Но когда не верят правде – это уже серьезно. Настоящий
друг не может не поверить правде! Иначе какой же он друг?

Вечером этого  же дня я зашла к  Ире и  тайно, на  кух-
не, рассказала о моей синице. Знаешь, я напрасно беспоко-
илась  – Ира ни на  секунду не  усомнилась в  моих словах!
У меня просто гора с плеч упала. Даже несмотря на то, что
Ира проявила к синице очень мало интереса – сразу переве-



 
 
 

ла разговор на другую тему (о том, что хорошо бы сходить
в воскресенье на ипподром покататься на лошадях).

А вскоре моя дружба с синицей оборвалась. После зимних
каникул птица уже не появлялась. Наверное, она прилетала
к дому по утрам, ждала, а меня все не было. Вот она и оби-
делась. Или просто перелетела жить в какой-нибудь другой
двор. Я, конечно, погрустила, но недолго. Может быть, в дру-
гом месте моей синице больше понравилось…

Вообще в нашей жизни птиц всегда было немало. Как-то
раз мы с Ирой даже спасли жизнь воробью. Кошка уже дер-
жала его в зубах, когда мы на нее набросились. Убежать ей
не удалось – Ира ловко схватила ее за хвост. Кошке не оста-
валось ничего другого, как выпустить свою жертву. Воробы-
шек упал на  землю точно мертвый, он был весь потрепан
и истерзан. Но сердечко у него часто-часто билось. И мы ре-
шили его выходить.

Прибежав ко мне домой, мы промыли ранки на теле птич-
ки и перевязали их бинтиками.

–  По-моему, у  него сломана лапа,  – задумчиво сказа-
ла Ира.

– Какая? – спросила я.
– Вон та. Нет, пожалуй, вот эта.
Недолго думая, мы наложили повязку еще и на лапку. Во-

робей слабо сопротивлялся, но он просто не понимал, что
мы делаем как лучше. Забинтованную птичку мы помести-
ли в коробку с ватой, накрошили хлеба, крупы, налили во-



 
 
 

ды в кукольную чашку и поставили коробку на подоконник,
к солнечному свету.

– Не забывай почаще проветривать, – уходя обедать, на-
ставляла меня Ира. Я приоткрыла окно.

День был выходной, за столом собралась вся наша семья:
мама, папа и я. Я то и дело подбегала к коробке и смотрела,
обедает ли воробей. Но нет, он только поглядывал на меня
и не шевелился.

– Оставь его в покое, – посоветовала мама. – Он должен
привыкнуть к новому месту.

Мы отвлеклись от  нашего больного  – кажется, по  те-
левизору показывали мультяшки. Особенно я отвлеклась.
И в этом была роковая ошибка.

– Воробей улетел! – вдруг закричала мама.
Я бросилась к коробке – но поздно. Ты представляешь,

он выпорхнул в открытое окно! На нем некрасиво мотались
наши бинты и кусочки ваты, а в коробке, в луже расплескав-
шейся воды, осталось несколько перышек…

Я не выдержала и заплакала. Хотя юнги и не должны пла-
кать.

– Да что ты, глупенькая! – улыбнулась мама и погладила
меня по голове. – Радоваться надо! Значит, вы его вылечили,
он выздоровел!

То же самое моя мама сказала Ире, когда та с горсткой
семечек пришла проведать больного.

– А разве можно так быстро выздороветь? – с сомнением



 
 
 

спросила Ира.
– Воробей маленький, у него все происходит быстрее, чем

у людей, – ответила мама. И поспешно добавила: – А вот че-
ловеку, когда он заболеет, надо не меньше пяти дней поси-
деть дома.

Это мама намекала на  меня и  мое заболевшее горло.
На следующий день пришел врач и тоже велел мне сидеть
дома и хотя бы три дня не видеться с Ирой, чтобы не зара-
зить.

Надо сказать, три дня я провела с пользой: прочитала за-
мечательную книжку о девочке Пеппи Длинныйчулок. Эта
девочка обладала необыкновенной силой – могла запросто
поднять лошадь! И, кстати, у нее были две косички, как у ме-
ня. Так что зря Ира посмеивается над моими косичками и го-
ворит, что юнги косичек не носят. Зато по праздникам мне
не завязывают на макушке огромный бант, как некоторым.
Разве юнги бывают с бантами на макушке?

Во время болезни Иру ко мне не пускали. Но она несколь-
ко раз в день передавала мне через родителей то яблоко, то
красивую почтовую марку, то значок с изображением якоря.
И вот, наконец, дело пошло на поправку. Смеркалось, книж-
ка про Пеппи была дочитана, горло уже не болело. Я заску-
чала. И тут забежала Ира. Взглянув на ее лукавую физионо-
мию, я сразу поняла: что-то произошло.

– Аня, – затараторила Ира, – меня сейчас тащат в гости.
Но – знаешь, во всех газетах написано, что из зоопарка уле-



 
 
 

тел редкий заокеанский голубь коричневого цвета. Ты газе-
ты не читаешь?

– Нет, не читаю, – призналась я. – А что?
– Ничего, просто голубь улетел. И за его поимку объявле-

но вознаграждение.
– Ира, за тобой мама пришла, – заглянув в комнату, сказал

мой папа. На пороге тут же появилась Ирина мама:
– Ира, скорее, ты еще не одета. Аня, как ты себя чувству-

ешь? Поправляешься? Ира тебе уже рассказала, что к нам
голубь залетел?

– Мам, ну пойдем! – взмолилась Ира, предательски зали-
ваясь румянцем.

– Коричневый голубь? – заинтересовалась я.
– Да, коричневый, – уже из прихожей отозвалась Ирина

мама.
Когда за  ними захлопнулась входная дверь, я спросила

у папы, не видел ли он объявления о  заокеанском голубе,
улетевшем из  зоопарка. Мой папа читает множество газет
и помнит все, что в них написано. Но про заокеанского го-
лубя он слышал впервые.

Ты, конечно, уже догадался, читатель, что про газеты Ира
сочинила. Я сначала собиралась устроить ей за это взбучку,
но потом передумала. А то вдруг Ира перестала бы фантази-
ровать – как скучно было бы с ней дружить!

Что касается коричневого голубя  – правда, никакого
не заокеанского, а самого обыкновенного, – то он действи-



 
 
 

тельно существовал. Мы несколько дней пытались его при-
учить, но голубь дрессировке не поддавался и только закапал
всю Ирину квартиру белым пометом. После чего, по насто-
янию папы капитана, был выдворен на волю.



 
 
 

 
Глава 4. О том, как

Чижики учились летать
 

Теперь, когда ты многое о нас знаешь, пришло время по-
святить тебя в нашу главную тайну – тайну Чижиков. Чи-
жик – это прозвище. Прозвища бывают разные: и добрые,
и злые, и обыкновенные. Например, когда мальчика по фа-
милии Кузнецов зовут Кузей  – это обыкновенное, очень
распространенное прозвище, просто для краткости. Наше-
го школьного учителя по  физкультуре Бориса Яковлевича
для краткости прозвали Бяша. Но это уже не совсем обыкно-
венное прозвище, оно немножко передает характер челове-
ка (наш Бяша ужасно любил устраивать на уроках соревно-
вания по прыжкам, особенно через «козла»). А вот пожило-
го учителя математики, любимца школы, прозвали необык-
новенно: Поняли. Такое прозвище постороннему непонятно,
здесь надо кое-что знать. Дело в том, что этот самый учи-
тель математики имел привычку часто спрашивать во вре-
мя объяснения нового материала: «Ну что, дети, по-оняли?»
Или просто: «По-оняли?» Мы даже эксперименты ставили –
сколько раз он повторит это слово за один урок. Рекорд был,
если не ошибаюсь, 27 раз.

Но  вернемся к  Чижикам. Это совсем необыкновенное
прозвище – что-то среднее между именем отважного индей-
ца и конспиративной кличкой тайного агента. Такое прозви-



 
 
 

ще должен знать очень узкий круг самых близких людей. Да-
же родственники могут быть не в курсе.

Короче говоря, в один звонкий и яркий весенний день мы
с Ирой решили выдумать себе такие прозвища, которых бы
никто, кроме нас двоих, не знал. Ни родители, ни однокласс-
ники. И  тут меня сразу осенило: Чижик! Думаю, это сло-
во возникло неслучайно, ведь птицы, как ты знаешь, играли
немалую роль в нашей жизни.

Ира охотно согласилась быть Чижиком. Но  теперь ей
предстояло самое сложное: придумать не менее точное про-
звище для меня. Она несколько минут в раздумье походила
вокруг меня, критически оглядывая, и вдруг твердо сказала:

– Я тоже буду звать тебя Чижик!
Я опешила:
– А как же мы будем друг друга различать?
– Очень просто: если я говорю «Чижик» – значит обра-

щаюсь к тебе, а если ты – то ко мне. Ведь только мы вдвоем
будем пользоваться этим прозвищем.
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