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Аннотация
Метафорический реализм  – так можно определить тип

прозы, к которому принадлежит роман «Записки экстремиста».
Условная действительность, воссозданная в романе, суть та
же реальность, которая окружает нас всех, но внутри этой
реальности, как то и бывает в жизни, существует некая
ирреальная составляющая  – умение увидеть ее, проникать в
ее непроницаемую глубину, развернуть перед читателем ее
смыслы и отличает писательское зрение Анатолия Курчаткина.
Город, в котором живут герои «Записок экстремиста», может
быть любым большим российским городом. Он задыхается от
транспортного коллапса, люди ездят в переполненных трамваях,
троллейбусах, автобусах, висят на подножках, на крышах, а отцы
города не желают предпринимать никаких действий для решения
проблемы. И когда в городе происходит взрыв социальной
активности, власть не находит ничего лучшего, как бороться
с нею грубой силой. Но сила противодействия, как известно,
равна силе действия… В статье о Льве Толстом другой классик
русской литературы Николай Лесков сказал, что «писатель пишет



 
 
 

смыслами». Эти слова в полной мере относятся к Анатолию
Курчаткину. Написанный еще в 1988  г., роман «Записки
экстремиста» и  сегодня читается так, словно он написан о
сегодняшнем дне.
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Глава первая

 
 
1
 

Мне было тогда немного за двадцать, я только что отслу-
жил в армии.

Кто знает это чувство свободы, что пьянит и кружит го-
лову после казарменного затворничества, тот поймет меня.
Человеку, обуянному этим чувством, под силы своротить го-
ры и повернуть реки, было бы лишь кому поставить перед
ним подобную цель.

– Слышал? – сказал отец, бросая мне обмявшуюся в его
руках, всю в заломах и перегибах «Вечерку», нашу вечер-
нюю городскую газету, – из всех газет в ту пору я заглядывал
в нее одну: там печатали всякие затейливые статеечки «На
тему морали», рекламу фильмов на предстоящую неделю с
пересказом их содержания и заметки «Из зала суда». – Мет-
ро у нас строить будут.

–  Ну да?!  – довольно экспрессивно, должно быть, вос-
кликнул я, с горячностью гончей зарываясь взглядом в ме-
шанину теснящих друг друга заголовков. – Где напечатано?

– Да вон, «Метро в нашем городе, на третьей странице, –
сказал отец.



 
 
 

Я увидел. «Метро в нашем городе» стояло жирно над
небольшой заметочкой, и там сообщалось, что город наш
давно уже задыхается без современного вида транспорта, что
терпеть подобное положение дальше нельзя, и принято, на-
конец, решение о начале изыскательских работ, о подготов-
ке проекта и, возможно, лет через пять-шесть можно будет
приступить к строительству.

– Ну-у, через пять-шесть, – разочарованно протянул я, от-
брасывая газету.

– А что же ты думал? Проект сделать, в рабочих чертежах
исполнить да ассигнования получить… да если через шесть
лет – так это хорошо, – сказал отец.

– А что, и больше может пройти?
– Спокойно, – сказал отец. – Не знаю я наши сроки, что

ли. Десять лет – хочешь? А то и пятнадцать.
Десять? Пятнадцать? Замогильным холодом, зияющим

космическим мраком пахнуло на меня от этих цифр. Мне
было двадцатьс небольшим, и «пятнадцать» – это равнялось
едва не всей моей жизни, а она была такой большой, долгой,
так далеко отстояли в ней «я», начавший удерживать себя в
памяти, и «я» нынешний… ждать метро еще почти столько
же, сколько я уже прожил. И не самого метро, а только нача-
ла строительства!

Нет, я не мог ждать.
Может быть, я и не принял бы так близко к сердцу газет-

ное известие, если бы не один случай.



 
 
 

По утрам, в час пик, на остановках трамваев, троллейбу-
сов, автобусов в нашем городе творилось светопреставление.
Там натекали обычно целые людские озера; трамваи, трол-
лейбусы, автобусы подходили один за другим, целыми кося-
ками, и вычерпать эти озера никак не могли. Двери у них не
закрывались, несмотря на громыхающую ругань водителей
в динамиках, потому что на каждой из подножек висело по
целой людской грозди; и по целой грозди висело на горбатом
троллейбусном загривке с лестницей на крышу, и на трам-
вайной «колбасе», и даже на гладком автобусном задке, где
вроде совершенно не за что уцепиться, даже там ухитрялись
повиснуть два-три пэтэушника.

Н трамвайной «колбасе» и троллейбусном загривке ездил
неоднократно при нужде и я сам. Ездил себе и ездил, эко де-
ло – на «колбасе», подумаешь, и я думать не думал о транс-
портных бедах нашего города. И так вот я ехал однажды на
этой железной штанге – удобно утвердясь на ней обеими но-
гами, – а рядом со мной, с краю, ехал пожилой мужчина.
Двум его ногам места на штанге не было, и он стоял на ней
лишь одной, а другую пристроил на каком-то еле заметном
выступе трамвайного тела. Мы еще с ним говорили о чем-
то, коротая путь, он отнял руку от железного прута, за ко-
торый держался, чтобы почесать нос, и тут трамвай, как это
с ними бывает на поворотах, резко и сильно болтануло. Но-
га мужчины сорвалась с еле заметного выступа, пальцы вто-
рой руки, не очень, видно, крепко сжимавшие прут, разжало,



 
 
 

и его, развернув в воздухе, сбросило на соседнюю колею, и
страшно заверезжавший тормозами встречный трамвай под-
мял его под себя. А моя рука запомнила судорожное гребу-
щее движение, каким инстинктивно, помимо моей воли, хо-
тела ухватить мужчину, не дать ему упасть, но в горсть ей
попал только голый воздух.

– Чего это тебе десять, пятнадцать лет – долго? – спросил
отей. – Доживешь, чего тебе это долго. Еще и не старым бу-
дешь. Это вот мы с матерью… мы едва ли дотянем.

Отец у меня был человеком весьма не сентиментальным,
скорее грубоватым даже, что шло, должно быть, от его про-
фессии хирурга, а в его обращении со мной всегда сквозило
словно бы некое пренебрежение сильного к слабому.

– При чем здесь это – доживу, не доживу? Разве только в
том дело, чтобы самому прокатиться? – сказал я.

– Да? А в чем еще? – спросил отец.
Я не стал отвечать ему. Меня покоробила его интонация.

Будто он делал, делал какую-то операцию и вдруг обнаружил
что-нибудь вроде второй селезенки или третьей почки: «А
это-то откуда?!»

Но в голове у меня в тот момент уже возник план. Вер-
нее, не возник, а просто я услышал внутри себя словно бы
некий хлопок, словно бы несильный, но явственный взрыв,
и сквозь волнующееся дымное облачко его просквозили ту-
манно очертания этого самого плана. Минул день, другой,
облачко мало-помалу рассеивалось, и детали того, что оно



 
 
 

окутывало, проступили отчетливо и резко.
Я тогда учился в университете, на философском, восста-

новившись в студентах после своего армейского отсутствия.
Но, видимо. Каждому овощу свое время, вот и мне приспела
пора учить диалектику не только по Гегелю. А если б не так,
разве бы отдалась во мне эта новость о метро таким ярост-
ным желанием действия, разве бы это желание отлилось в
такую конкретную, твердую форму?

Через неделю, уйдя с лекции после второй пары, чтобы
был самый разгар дня, полуденная пора, я стоял у парадно-
го подъезда массивного серого здания, за высокими дубовы-
ми дверями которого, с подножием из широкой гранитной
лестницы, скрывалось святилище городской власти. На гру-
ди и спине у меня, скрепленные переброшенными через пле-
чи веревками, висело по транспаранту. На одном из них я
написал: «Хватит трамвайных жертв!» «Метро нужно горо-
ду немедленно!» – было написано на другом.

Вместе со мной на демонстрацию к дому власти вышло
еще пять человек. Оказывается, не одного меня это сообще-
ние о метро тряхнуло как током, оказывается, у многих уже
горело, и найти единомышленников не составило большого
труда. Двое из этих пятерых были моими товарищами по
курсу, так же, кстати, как я, отслужившие недавно срочную в
армии; они умудрились раздобыть где-то красную материю,
раскроили ее, укрепили на древках и стояли сейчас на ниж-
ней ступени лестницы, высоко подняв над головой полотни-



 
 
 

ще: «Оттягивать строительство метро – преступление!»
У стража порядка, вынырнувшего из двери и сбежавшего

к нам по лестнице, был совершенно обескураженный вид.
– Чиканулись, ребята? – спросил он. – Я сейчас сообщу,

вас хаметут, жизни вам больше не будет! Уносите отсюда но-
ги, пока добром говорю.

Никто из нас не отозвался на его слова. Мы заранее реши-
ли поступить именно так. Что попусту тратить силы? Разго-
варивать мы собирались только с представителями властей.

– Ребята, – сказал страж, – второй и последний раз гово-
рю: смывайтесь добром. Не будет жизни!

Он не особо повысил голос, так, не очень громко сказал,
но в толпе, что уже собралась в отдалении на тротуаре, услы-
шали.

– А что ты их стращаешь! – закричали оттуда. – Они что,
окна бьют? Стоят себе и стоят! А без метро и так никакой
жизни нет, что, не так, что ли?!

– Я предупредил, – сказал страж и пошел быстрым шагом
по лестнице вверх.

Он скрылся за высокой тяжелой дверью, и из толпы нам
стали советовать:

– Сматывайтесь, ребята! Постояли и хватит! Вам что, ре-
бята, не жаль себя, что ли?!

Жаль, жаль себя было – ужас как. Страшно было – не опи-
сать, потому что будто в пропасть ступил, знал, что в про-
пасть, и ступил, и вот завис на мгновение в воздухе – и сей-



 
 
 

час грянешь вниз… а и восторг был в этом диком страхе:
и гряну!

Из шестерых нас все же осталось четверо. Двое не одоле-
ли своего страха; будто переминаясь с ноги на ногу, пряча
друг от друга глаза, они отдалились от нас на шаг, другой,
третий… и смешались с толпой.

А нас четверых через некоторое время отвезли в отделе-
ние, составили протокол о нарушении общественного поряд-
ка, и ночь мы провели в камере.

Глухое, смертельное отчаяние навалилось на нас, когда
мы оказались в ее каменном мешке. Все наши силы ушли на
то, чтобы отстоять свое у дома власти, перемочь свой страх,
не броситься в толпу следом за теми двумя, и на борьбу с
отчаянием ничего не осталось, никаких сил. Отсюда, из за-
мкнутого тесного пространства с узким отверстием в мир,
забранным решеткой, с пронзительной, вынимающей душу
ясностью увиделось то, о чем до нынешнего момента никто
из нас не догадывался: жизнь разломилась для нас на ту, что
была до, и ту, что настает отныне. И эта новая жизнь, кото-
рой отныне нам предстояло жить, была сплошным мраком,
черной неизвестностью, бездонным провалом в кромешную
темь…

 
2
 

Утром нас выпустили, взяв подписку о невыезде.



 
 
 

Отец, когда я вошел в дом, сидел на табуретке в прихо-
жей. Было похоже, он просидел здесь, ожидая меня, все это
время – с той самой поры, как нас привели в отделение и,
проверяя сообщенные мною сведения о себе, позвонили по
телефону домой. Видимо, он не пошел нынче и в больницу –
хотел дождаться меня. Правая его рука, большая, белая, ухо-
женная рука хирурга, свисала с колена с каким-то таким ви-
дом, будто собиралась сейчас же вкатить мне оплеуху.

Наверное, он и хотел вкатить мне оплеуху. Но удержался.
А вот от крика не удержался. Нет.
– Свистун! – кричал он мне. – Тарахтелка пустая! Да мало

ли где кого как задавит! Ко мне привозят: на линолеуме в
квартире у себя поскользнулся – и перелом основания чере-
па! Против производства линолеума теперь выступишь?! А
еще один в патрон палец сунул, контакт отжимал, его током
тряхнуло, еле отходили – против электричества станешь бо-
роться?

– Не путай хрен с редькой, – сказал я.
– А их и путать нечего! – немедленно ответил он мне. –

Одного другого не слаще! Дело свое нужно делать! Дело!
Свое! Ясно? И станет каждый делать свое дело, вот и будет
все толком. И метро вовремя, и люди живы! А вот такие, как
ты, лезут не в свое дело – и выходит бардак! Бардак, запом-
ни, заруби себе на носу!..

Я ушел из дома. Не знаю, как бы поступил на моем месте
другой. Я ушел. После такого я не мог оставаться.



 
 
 

Из университета я не уходил. Оттуда меня вышибли. Как
и двух моих товарищей-сокурсников. А четвертый, приятель
одного из моих сокурсников, работавший инженером на од-
ном из заводов нашего города, угодил под срочно разразив-
шееся сокращение штатов.

Урок нам был преподан что надо. Никому я не пожелаю
такого урока.

Но произошло необыкновенное.
На что никто из нас не рассчитывал.
О чем мы и думать не думали, потому что, выходя на ту

демонстрацию, даже не смели заглядывать вперед: а что бу-
дет после? Дальше самой демонстрации мы не загадывали.

Но она, оказывается, явилась тем самым крошечным, ма-
лым кристалликом, что, попав в перенасыщенный раствор,
вызывает бурную и уже неостановимую реакцию.

Спустя неделю после нашей демонстрации у дома власти
состоялась новая. Ее пресекли точно так же, как и нашу. Но
тогда, спустя еще недолгое время, по всему городу появи-
лись листовки. Их находили на подоконниках в подъездах
домов, на садовых скамейках, в укромных уголках магазин-
ных прилавков. В листовках повторялись все наши лозунги
и предлагалось, как там было написано, всем честным граж-
данам города в ближайшее воскресенье выйти на улицы и
прошествовать к дому власти на митинг, чтобы там потре-
бовать от властей ускорения строительства метро. И еще по-
ползли, переходя из уст в уста, слухи, будто бы все изыска-



 
 
 

тельские работы давным-давно проведены и давно существу-
ет даже рабочий проект метро, однако по непонятной при-
чине он положен под сукно и лежит там уже который год,
а недавнее сообщение в газете – абсолютно ложное сообще-
ние, и цель его, скорее всего, – дезориентировать тех, кто о
том проекте знал, кто, судя по всему, и вышел на ту, первую
демонстрацию.

Слухи эти нас четверых немало повеселили. «Не совсем
еще дезориентировался? Понимаешь, что к чему, откуда де-
ти берутся?» – так примерно шутили мы теперь друг с дру-
гом. Мы теперь, всем четверо, были постоянно вместе, сняв
для жилья пустующий дом в пригороде; случившееся спаяло
нас, как вольтовой дугой.

«Вольтово братство» – так мы себя и называли. Вообще
после той ночи в камере у нас как-то сразу пошли в ход про-
звища, и я стал Философом, мои товарищи по курсу, мило-
стиво уступившие мне право зваться им, как мог бы каж-
дый из них, сделались Магистром и Деканом, а четвертый
как единственный среди нас с техническим образованием,
разумеется, получил прозвище Инженера.

В воскресенье, еще задолго до означенного в листовках
времени, мы отправились к дому власти. И только тут, ока-
завшись на улицах, прилегающих к площади, на которой сто-
ял массивный серый дом с широкой гранитной лестницей
парадного подъезда, мы поняли, какую реакцию запустили.
Улицы были полны народу. И все шли только в одну сторо-



 
 
 

ну, к площади.
А сама площадь была уже вся запружена толпой, и сво-

бодное пространство осталось лишь около массивного серо-
го дома – потому что вокруг него, на расстоянии метров пят-
надцати, стояла цепь солдат. Солдаты были молодые ребята,
как сам я год-два назад, и на лицах у них горело выражение
опасливого, затаенного любопытства.

Найти бы их, кто это все организовал, переговаривались
мы друг с другом. Вместе бы с ними…

Те, кто это организовал, обнаружились с полчаса спустя.
Вдруг в одном из концов площади над колышущейся тол-

пой возвысилась человеческая фигура, рассекла воздух ми-
тинговым жестом руки, выкрикнула что-то – и вся площадь
разом подалась туда, в короткий миг уплотнившись в жар-
кий, тугой человеческий ком.

Кто не знает этого восхитительного, великолепного еди-
нения с тысячной толпой, полного, до последнего атома тво-
его тела слияния с многоруким, многоглавым ее телом, когда
ты сам по себе, как отдельная личность, становишься ничем,
перестаешь существовать, сделавшись собственно толпой, ее
силой, ее желаниями, ее волей… кому не довелось изведать
этого чувства, мне очень жаль того…

Коротко стриженные, гладко выбритые молодые люди с
военной выправкой, одетые в гражданское, рвались через
толпу к человеку, поднявшемуся на какое-то возвышение, но
толпа не пропускала их. Они завязли в толпе, как в топком



 
 
 

болоте, били локтями и пинали ногами, но тумаки посыпа-
лись и на них, и они увязли.

И тогда кто-то из них выстрелил. Раз. И другой.
Должно быть, он выстрелил в воздух, но когда стреляют

так рядом, так близко, то кажется, будто стреляли в тебя. И
если не попали сейчас, то следующим выстрелом попадут на-
верняка.

Дикий, страшный вопль разодрал воздух над площадью.
Все разом зашевелились, заворочались, толпа пришла в дви-
жение и стала разваливаться, а еще через мгновение все во-
круг бежали. И только те, коротко стриженные и одетые в
гражданское, бежали к центру толпы, а не от нее, стремясь,
должно быть, взять того, стоявшего на возвышении.

Велика сила толпы: захваченный ее инстинктом, бежал и
я, растеряв по дороге своих товарищей.

Потом я шел в одиночестве по улице, и меня мял, скручи-
вал душу жгутом нестерпимый стыд. Не с площади я должен
был бежать, а туда же, куда и эти коротко стриженные, быть
вместе с теми, к кому они рвались, присоединиться к ним,
разделить их долю…

Кто-то тронул меня сзади за плечо и назвал по имени.
Вздрогнув, я повернулся.
Передо мной стоял крепкий рослый парень, мой сверст-

ник, и я подумал, что, если это один из тех, одетых в граж-
данское, мне с ним не справиться и не убежать от него.

Однако я отозвался на свое имя. Кем бы он ни был, чего



 
 
 

уж тут было таиться, раз он знал, кто я.
– У вас взгляд такой характерный, – сказал он. – С таким

прищуром… Я вас по взгляду узнал. Мы вас ищем все это
время, никак найти не можем.

Я выжидающе смотрел на него, не отвечая. На этих корот-
ко стриженных он не был похож. Но кто «мы», почему иска-
ли и как он мог узнать меня по взгляду, если мы с ним не
знакомы и я вижу его впервые?

– Сегодняшнее – это наша работа, – сказал он, усмехаясь
и кивая в сторону площади. – А вы студент, в первой демон-
страции участвовали, мы ваши фотографии даже достали, а
вас самих – нигде: ни дома, ни на учебе.

– А кто еще был со мной? – недоверчиво спросил я.
Он назвал мне имена всех остальных.
– Это откуда ж у вас такие сведения?
Теперь он засмеялся:
– Думаете, это сложно? Нужно только заняться!

 
3
 

Грузноголового пожилого человека с яркими серыми гла-
зами в зарослях его буйной, вольно растущей седой бороды
все называли Волхвом. И для меня он тоже на всю жизнь
остался Волхвом, хотя, конечно, никогда я к нем так не об-
ращался.

Вот говорят: поколение романтиков, поколение циников,



 
 
 

поколение прагматиков – я в это не верю. Поколение не бы-
вает монолитно-единым. Просто из-за условий времени на
виду бывает какой-то один человеческий тип, а изменится
время, и глядишь, поколение делается другим. И никакого
тут чуда. Это всплыл на поверхность совсем иной тип. И
лишь. Мой отец и Волхв были людьми одного поколения, но
ничего общего между ними не было. Ничего!

Крохотная его бедная комнатушка вмещала в свой коро-
бо́к диван, несколько стульев, старый овальный стол, слу-
живший ему и для еды, и для работы, подпотолочные стел-
лажи с книгами вдоль одной из стен – и это все.

Будто всего лишь вчера случилась, вижу я ту, первую
встречу с ним нашего Вольтова братства.

Он многое тогда объяснил нам. Мы были настоящими сле-
пыми щенками до его рассказа.

Оказывается, наше метро, еще не начавши строиться, уже
имело целую историю!

– Сообщение об изыскательских работах – вот, – положил
Волхв на стол перед нами изжелтившуюся, ломкую газетную
вырезку. – Единственное сообщение в строительной много-
тиражке. Какой у нее тираж? Неудивительно, что никто не
знает. А вот и свидетельство об имеющемся проекте, – по-
дал он нам лист фотобумаги, и это оказалось фотокопией ти-
тульного листа документа, который имел название «Смета на
строительно-монтажные работы по сооружению метрополи-
тена в городе…», и в числе прочих – ясно и четко выведен-



 
 
 

ную подпись нынешнего главы города. – Не было бы проек-
та, не было бы, разумеется, и сметы, – сказал Волхв. – Но
есть и другие свидетельства. Вот такое, между прочим. – Он
достал из папки захрустевший под его руками лист белей-
шей лощеной бумаги, развернул его – это был ответ город-
ского отделения Стройбанка на обращение гражданина та-
кого-то, то есть самого Волхва, в котором Стройбанк сооб-
щал, что финансирование работ по строительству метропо-
литена прекращено в связи со специальным постановлением
городских властей.

Он имел их целую кипу, таких вот официальных бумаг. И
в большинстве сообщалось одно и то же: да, метро городу,
безусловно, необходимо, но вопрос о нем находится пока на
стадии обсуждения, – и так уже чуть ли не десять лет все
минувшие годы. Они были похожи друг на друга, как дож-
девые капли, все эти ответы. Отправленные из разных мест,
истинное свое рождение они все получали в каком-то одном
месте.

И наверное, если бы не сумасшедшее упорство, с которым
Волхв продолжал стучаться во все ответственные двери, на-
поминая о давнем сообщении не ведомой никому многоти-
ражной газеты, так бы вся эта история со строительством
метро и легла на дно Леты каменным грузом, исчезла навсе-
гда под ее темными водами, будто ничего и не было. Но, ви-
димо, его сумасшедшее упорство и впрямь показалось ко-
му-то маниакальным, и после очередной его беседы в высо-



 
 
 

ком кабинете было решено покончить с ним, наконец, раз
и навсегда, опубликовав ту самую, десятилетней давности
информацию о метро из многотиражки в газете большой.
Должно быть, человеку из высокого кабинета помни́лось это
очень удачным и полным иронии ходом: жаждете широкой
информации? Вот она! А то, что она лишь повторяет ту,
прежнюю, – что ж такого! Вы хотели – и получили! Чем вла-
деем, то и даем!

Но это-то Волхву и было нужно. Эффект от публикации
сообщения оказался именно таким, на какой он и надеялся.
Единственно, чего он не знал: какова будет реальная форма
действий? И уж тем более не знал, что за люди предпримут
их.

– Но почему все-таки, – спросил я, – было принято поста-
новление о прекращении работ?

В ярких серых глазах Волхва загорелся черный огонь.
– Я очень долго задавался этим вопросом, молодой чело-

век. Пытался понять: может быть, какие-нибудь ошибки в
проекте, нехватка средств… Но об этом никто никогда ни в
одном ответе даже не помянул. Хотя, казалось бы, чего про-
ще: вот причина, и вали на нее. А потом, наконец, до меня
дошло: оно им просто не нужно, метро. Вот он, ответ: про-
сто не нужно! Они ведь не ездят трамваем. Ни трамваем, ни
троллейбусом, ни автобусом. Они персоналками ездят. На
мягких сиденьях. Так зачем им метро? Такое строительство,
такие заботы, такой хомут на шею… Зачем?!



 
 
 

– Логично, – сказал Магистр. – И убедительно. Я лично
другого объяснения тоже не вижу.

Черный огонь в ярких глазах Волхва обжигал почти фи-
зическим жаром.

– Мы должны взять ситуацию в свои руки, – медленно,
внушающее, по очереди оглядев нас всех, проговорил он. –
Если мы не сделаем этого, не видать городу никакого метро.
Ни через пять лет, ни через пятьдесят. Наша задача сейчас –
раскачать народ. А люди к тому готовы. Каждый приходит в
этот мир, чтобы совершить в нем что-то. Кому выпадает ма-
ленькое дело, кому большое. Нам выпало большое. Возмож-
но, оно потребует от нас всей нашей жизни. И что ж?! Если
это действительно Дело, оно стоит того, чтобы положить на
него жизнь.

Такими были интонации его голоса, что, когда он произ-
нес «Дело», не возникло никакой необходимости добавить
сакраментальное: «С большой буквы». Он сказал: «Если это
действительно Дело», и последнее слово так и возвысилось
над другими.

– Сейчас самое важное, чтобы они признались: существу-
ет проект! – с яростью выкрикнул Рослый – тот самый па-
рень, что опознал меня на улице в день митинга. Крепкий и
рослый, отметило тогда мое сознание, лихорадочно решая,
как быть, как вести себя, если он из тех, коротко стрижен-
ных, и второе из этих определений, которыми я подумал о
будущем своем ближайшем друге, срослось с ним навсегда. –



 
 
 

Сумеем вынудить их признаться  – заставим их, значит, в
конце концов и начать строительство.

–  Ничего подобного,  – сказал Волхв.  – Раз они не хо-
тят строить, они будут кормить нас одними обещаниями…
и ничего, кроме обещаний! Вынудить признаться – что да,
есть проект,  – это сейчас, конечно, важнее всего. Но по-
том… получить его  – и начать строить самим, без всяко-
го их благословения. Разжечь в народе энтузиазм, увлечь за
собой! Стать землекопами, проходчиками, бурильщиками…
кем там еще? Люди пойдут на нами, уверен!

Увлечь за собой! Стать землекопами, проходчиками, бу-
рильщиками… Как он умел говорить! Какой силой, какой
мощью веяло от его слов!

– Но как сделать, чтобы они признались в существовании
проекта? – возбужденно спросил Декан. Его лежащие на сто-
ле руки, казалось, дрожали от еле сдерживаемого желания
действия.

–  Заставить!  – сжав кулак, выбросил его перед собой
Волхв. И снова по очереди оглядел нас всех. – Другого спо-
соба нет. Только заставить!



 
 
 

 
Глава вторая
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Утро занималось туманное, сизо-холодное, мозглое утро
осеннего дня, – но ударило солнце, и туман засквозил охрой,
и отжившая свой срок, умершая листва деревьев радост-
но засветилась желтым, влажно заиграла трепещущей своей
ячеей, уже основательно прореженной ночными ветрами.

Я стоял на краю котлована, распахнутое земное нутро ще-
рилось вблизи рыжими прутьями арматуры, лохматыми дос-
ками опалубки, уже отлитыми бетонными ребрами стенок и
перемычек, а за пределами пятнадцати – двадцати метров
все утопало в этом огненно-сизом тумане, будто котлован
был беспределен, уходил в бесконечность; и не было видно
его дна. Там, в глубине, куда не доставали солнечные лучи,
клубилась одна сырая холодная хмарь, и казалось, что зем-
ное нутро и в самом деле вспорото до самого чрева.

Метро строилось! Несмотря ни на что. Метро выгрыза-
ло себе в земле необходимые пространства, оно уже ушло
внутрь ее со дна котлована наклонной узкой шахтой до по-
ловины проектной глубины! Три полных года отделяли нас
от той поры, когда началась битва за него. Глядя со сто-



 
 
 

роны, может быть, мы сделали совсем немного. Но на са-
мом-то деле фантастически много было сделано. Оно стро-
илось! Строилось! Несмотря на то, что власти по-прежнему
не хотели того, а уж как они не хотели тогда! Но когда вул-
кан разбужен, сколько ни заливай ему жерло глиной, лаву не
удержишь.

Меня окликнули.
Это был Декан.
– Вот ты где, – сказал он подходя. – Проверяешь с утра

пораньше, на месте ли котлован?
Это у нас была такая подначивающая манера разговора.

С той еще поры, когда мы волею обстоятельств слепились в
наше Вольтово братство.

– Любуюсь, сэр – отозвался я в тон ему. – Красавец ка-
кой – гляжу не нагляжусь.

– Сходил бы лучше, брат, на охоту, подстрелил пожевать
чего-нибудь, – потянулся, зевнул Декан. Вчера, как и всегда,
легли мы поздно, ему наших обычных шести часов для сна
не хватало, и с утра он ходил вялый. – Батя там к тебе при-
ехал. На машине на своей, на дороге там у крайнего вагон-
чика ждет.

– А ты чаечек поставь, если еще не поставлен, – обрадо-
вано хлопнул я его по плечу. – Горяченький сейчас с домаш-
ней печенушкой попьем!

Отец ходил по обочине дороги около машины туда-сюда
и, увидев меня, кинулся было в расчавканную грязь, но он



 
 
 

был в ботинках и, дернувшись, остановился.
– Привет! – замахал он мне рукой.
Он очень изменился в своем поведении со мной. Первые

признаки этого изменения появились тогда, когда наши име-
на стали известны всему городу, каждому человеку, разве
что исключая младенцев, а уж потом, когда мы принудили
власти считаться с нами, он сделался со мной вообще дру-
гим. Разговаривая со мной, он теперь постоянно жестикули-
ровал, и движения его рук при этом были как-то неприят-
но суетливы и дерганы. Будто он чувствовал себя со мной
неловко и старался скрыть свою неловкость от самого себя
этой жестикуляцией.

Как и предполагал Декан, отец привез мне домашней
стряпни. Мать испекла пирог с мясом, пирог с луком, пирог
с яблоками и еще всякие сладкие булочки и печенье.

–  Что-то совсем уже давно не появлялся,  – сказал он,
впрочем, не особо укоряющим тоном. – В самом деле, что
ли, так некогда?

– Отец, спать времени нет – с казал я, вспоминая зеваю-
щего Декана.

Мы все – и Волхв, и Рослый, и наше Вольтово братство,
и остальные два десятка человек, что составили в свою по-
ру ядро дружины, бившейся за метро, – жили прямо здесь,
на строительной площадке, не покидая ее практически уже
несколько месяцев. Никто от нас не требовал этого, но это
было делом принципа. Власти лишь дали согласие на стро-



 
 
 

ительство, но не более. Ни куба бетона не выделялось для
стройки, ни грамма металла, ни единого метра леса. Все су-
ществовало на голом энтузиазме. Школьники собирали ме-
таллолом, металлурги ухитрялись дать лишнюю плавку, ре-
монтники в сверхурочную смену ремонтировали разливоч-
ные ковши  – никто, естественно, не получая за свой труд
ни копейки, – и так у нас появлялся металл для арматуры
и тюбингов, чтобы крепить туннельные своды. И так у нас
появлялся бетон, и так появлялся лес для опалубки; И ка-
тушки с кабелем, что ждали своего часа на краю котлова-
на, появились здесь таким же образом. Нанимать рабочих у
стройки не было права, да и нечем было бы платить им, и
копать котлован, пробивать штольню, бетонировать, плотни-
чать, таскать носилки, катать тачки с землей люди приходили
в счет своих выходных, отгулов, отпусков… А жертвуя сами,
они должны были видеть, что кто-то жертвует больше них. И
кто, как не мы, обязаны были сделать это…Для нас не мог-
ло остаться в жизни за пределами стройки ничего. Ничего
абсолютно. Все в стройке, вся жизнь. Метро придется стро-
ить долго, многие годы, энтузиазму, чтобы не выдохнуть-
ся, необходимо топливо, необходим постоянный пример еще
большего энтузиазма, и тогда люди все сдюжат, все вынесут
на своих плечах.

– В городе только и разговоров, что о вашем метро, – ска-
зал отец.

– Ну, это понятно.



 
 
 

– За границей о вас пишут. Мне вот один наш врач, зная,
что ты мой сын, газету тут на днях передал. Хочешь глянуть?

Он достал из кармана газету и развернул ее на нужной
странице. В заголовке, крупно набранном чужими буквами,
я сумел прочитать только одно слово: «метрополитен».

– Переведи, – попросил я.
Сам я так и не знал никакого языка, кроме родного. Неко-

гда было выучить. Не успел.
Отец перевел заметку, и я спрятал газету за пазуху, под

ватник. Товарищам моим будет приятно подержать ее в ру-
ках, найти свои фамилии в тексте. А Волхв, кстати, и пере-
ведет для них заметку заново.

– Ну, давай, сын, – потянулся обняться со мной на проща-
ние отец. Обнял и, похлопывая по спине, сказал: – Вы мо-
лодцы, молодцы… Нужное дело делаете, вам это зачтется.

Чайник, когда я пришел в наш вагончик, уже вскипел, и у
стола было полно. На пироги прибежали все, кто жил тут, на
стройке. И от того, что я принес, во мгновение ока не оста-
лось и крошки. Имевшиеся у нас деньги давно кончились,
закупать продукты нам было не на что, мы перебивались тем,
что приносили с собой для общего котла, приходя на строй-
ку, все прочие люди, и были, в общем-то, постоянно полуго-
лодны.

Волхв перевел вслух заметку из принесенной мною газе-
ты, мы немного пообсуждали ее, и подошло время идти в
котлован. Туман начал рассеиваться, воздух опрозрачнел, и



 
 
 

из окна вагончика было видно, что на площадке на краю кот-
лована уже толпилось человек сорок, прибывших сегодня на
работу из города.

 
2
 

Днем, незадолго перед обеденной порой, когда я был в
шахте, ставил, отбивая руки кувалдой, крепь в только что
отвоеванном у земли куске туннеля, меня вызвали наверх.

На том же самом месте, где утром стояла подбористая ма-
шина отца, чернели сейчас три большие осадистые зверю-
ги, в каких ездили руководители города. Около вагончиков,
зорко простреливая глазами все свободное пространство во-
круг них, бродило несколько молодых людей с военной вы-
правкой.

Воды ни в одном из рукомойников не было. Ее всю из-
расходовали утром, а новую еще не подвезли, и мне с Маги-
стром и Рослым, тоже работавшими под землей, побренчав
сосками, пришлось пойти на встречу в том виде, в каком мы
поднялись, – с грязными руками и перемазанными лицами.

Делегацию дома власти возглавлял сам глава города. Вме-
сте с ним приехало еще четверо. С нашей стороны Волхв вы-
ставил тоже пятерых.

– Что? Все? – недовольно спросил глава города, когда мы
с Магистром и Рослым вошли в вагончик.

Остальные руководители потянулись к нам было здоро-



 
 
 

ваться, но подать грязные руки мы им не могли и ответили
лишь демонстрацией своих лапищ.

Мы сели к столу, и глава города, пристукнув крупными
толстыми пальцами, сказал все тем же недовольным голо-
сом:

– Давайте сразу к сути. У нас еще важных дел полно. До-
ложи, – кивнул он одному из приехавших.

Руководители города прибыли к нам с ультиматумом. От-
ныне, заявили они, пятьдесят процентов того, что произво-
дится из сэкономленного, выгаданного, сверхурочного, бу-
дет у нас изыматься. Металл, цемент, лес…

– Это будет по справедливости, – не давая никому возра-
зить, сказал глава города, едва тот, что предъявлял ультима-
тум, умолк. – Оказывается, у нашей промышленности гро-
мадные резервы. Вы их вскрыли. За это вам спасибо. Но от-
куда у вас сырье за исключением металлолома? На чьем обо-
рудовании тот же цемент производится? То-то и оно! Пять-
десят процентов – это еще по-божески.

Рослый не выдержал и ворвался в речь главы города, пе-
рекрыв его голос своим:

– Даете вы, а! Да совесть у вас есть? Мало того, что палец
о палец для метро не ударили, на чужой хребтине едете, так
вы еще и урвать хотите! Не сеяли, не жали, а ложку приго-
товили!

– Ну, это вы позвольте! Это вы позвольте! – все повторял,
пытаясь остановить его, один из приехавших с главой города.



 
 
 

И когда Рослый умолк, прокричал: – Это как это палец о па-
лец не ударили? Это вы позвольте! А откуда вы электроэнер-
гию берете? Из атмосферы? Ничего подобного, из городской
сети!

Магистр, невозмутимо-спокойный обычно, словно бы да-
же замкнуто-высокомерный, сидел с иронической, веселой
усмешкой на губах.

– То, что вы собираетесь сделать, – сказал он своим внят-
ным, ясным голосом, – называется, на вашем же кабинет-
ном языке, «перекрыть кислород». Попросту удушить. Заба-
ва, достойная палача. Не мытьем, решили, так катаньем?

– Слушайте! – обращаясь к главе города, преданно ища
глазами его глаза, возмущенно воскликнул тот, что предъяв-
лял ультиматум. – Ведь они нас оскорбляют! Забава палача,
видите ли!

Глава города дал ему заглянуть себе в глаза и перевел
взгляд на Магистра.

–  А хоть и катаньем!  – сказал он.  – Именно катаньем,
очень верно. Потому что никакое метро нашему городу не
нужно. Во всяком случае, сейчас и в обозримом будущем.
Хотите строить – ну стройте! А уж каким образом будете
строить – полностью ваше дело. Наше – наше, а ваше – ваше.
Пятьдесят процентов – это по-божески.

– Если вы считаете, что метро не нужно, зачем же давали
тогда сообщение в газете? – спросил я.

– Вот и плохо, что дали, – бесстрастно отозвался глава



 
 
 

города.
– Но почему-то же дали? – снова спросил я.
– Почему-то дали, – бесстрастным эхом откликнулся гла-

ва города.
– Так почему?
– Давайте без ненужных дискуссий – не удостаивая меня

больше ответом, сказал глава города. – Вскрылись громад-
ные производственные резервы, и мы не можем, чтобы они
пропадали впустую. Решение окончательное и обсуждению
не подлежит.

Волхв, сидевший всю эту пору молча, рассмеялся.
– Ай-я-яй! – сказал он. – Эк вы блефуете: на руках шестер-

ка, а пытаетесь сдать за туза. Никакое ваше решение не окон-
чательное, вы вынуждены считаться с нами, оттого и прие-
хали. Оттого и таким вот обширным составом, – повел он
руками вдоль их ряда напротив нас. – Тактика запугивания?
Странно. Вы же знаете, что вам это не удастся, Впрочем, еще
и прискорбно. Не хочется вам строить метро! Никак не хо-
чется! Ладно, устранились. Нашлись люди, которые взвали-
ли на себя это дело. Так отойдите в сторону, палки-то в ко-
леса зачем же вставлять?

Волхв умолк, и глава города, не помешавший его речи
ни единым словом, ни единым движением, сказал, морщась,
будто от кислого:

– Дебаты снова навязываете. Не будет вам никаких деба-
тов. Не согласитесь на отчисления, мы найдем способы вас



 
 
 

заставить.
– Ту же электроэнергию – возьмем и отключим, – вста-

вился один из приехавших, до этого момента не произнес-
ший ни звука.

– Да, ту же электроэнергию, – подтвердил глава города. –
Много способов, о чем говорить.

Рослый изо всей силы ударил кулаком по столу:
– Монстры! Вы же монстры! Сосете кровь, и все вам мало:

вот бы еще одну жилку перекусить!
– Ну, это вы позвольте! – закричал тот, что уже говорил

эту фразу. – Это вы позвольте!
– Да ведь они же нас оскорбляют! – воскликнул и тот, что

уже восклицал так, снова преданно ища глаза главы города.
– Они будут думать, – поднимаясь, проговорил глава го-

рода. – Такие дела с бухты-барахты не делаются. Подумай-
те, – поглядел он на Волхва. – Хорошенько подумайте.

Они ушли, профырчали моторами, бешено прокрутились
колесами, трогаясь с места, их черные лакированные зверю-
ги и укатили, а мы вернулись от оконец вагончика к столу,
обменялись мнениями и решили безоговорочно: нет, ника-
ких уступок, этого только не хватало!

И еще решили: об ультиматуме должны узнать все. Пря-
мо сейчас. Чтобы разъярились. Пусть тогда попробуют свои
способы… перед яростью все бессильно, пусть попробуют!
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Вечером я не пошел на наше ежедневное заполночное
бдение над инженерной документацией – я гулял с Веточкой.

– Я соскучилась, – сказала она, вызвав меня из вагончика,
глядя в глаза с лукавым своим, жадным сиянием.

Мы виделись два дня назад, когда она, пропуская занятия
в институте, работала на стройке; снова прийти собиралась
только через неделю, тогда мы и должны были свидеться.

– Я соскучилась, – повторила она с требовательной лука-
вой покорностью, и попробовал бы кто отказать ей в ее же-
лании, а мне и не нужно было отказывать, я сходил с ума
уже от одного лишь сознания того, что увижу ее только че-
рез неделю.

Я сходил с ума от ее глаз, от ее радостной, открытой улыб-
ки, от того, какая она тоненькая, хрупенькая – впрямь веточ-
ка, – но с характером при этом – ого: решительным и твер-
дым, что сталь.

– Ну? Рассказывайте, – сказала она, искоса снизу загля-
дывая мне в лицо своим лукавым сиянием. – Что сделали за
это время? Какие новости?

Она обращалась ко мне на «вы». Мне уже было двадцать
пять, а она лишь недавно закончила школу, ей только подхо-
дило к восемнадцати, и я казался ей ужасно взрослым.

– Ага. Так вот прямо взять и рассказывать. Все равно как



 
 
 

с трибуны.
– Ой, мне хочется послушать вас. Мне так нравится, когда

вы говорите, – сказала она.
Боже, кто б устоял перед нею? А может, и устоял бы? И

дело просто в том, что нашим душам изначально было уго-
товано потянуться друг к другу при встрече: ей – открыться
мне с этой вот безоглядной светящейся прямотой, а мне –
не устоять?..

Я рассказывал о сегодняшнем приезде городских властей,
об их ультиматуме и нашем решении, рассказывал, как мы
боролись сегодня с водяной линзой, на которую наткнулись
при проходке шахты, она слушала, время от времени загля-
дывая мне в лицо обжигающим своим сиянием, мы шли по
тускло освещенным ночным улицам неизвестно куда, свора-
чивали, возвращались, снова поворачивали, и порой я заме-
чал, как она, переступив ногами, приноравливает свой шаг
к моему.

Мелкий, крапчатый осенний дождичек высеялся из ноч-
ного небесного мрака. Покалывало водяной взвесью лицо,
попадало на руки, за шиворот.

Зонта у нас не было, и мы зашли в подъезд какого-то дома.
Желто светили лестничные лампочки, стены были испи-

саны и искорябаны всякими надписями, около бачка для пи-
щевых отходов между маршами громоздилась куча мусора.

– Ой, ну почему у нас везде так, – с улыбкой неловкости,
будто это был ее дом, кивнула Веточка в сторону кучи. Мы



 
 
 

хотели остановиться тут, на этой площадке, но из-за мусора
пошли дальше, наверх. – И у нас в подъезде то же самое.
Словно бы людям все равно, как они живут.

– Построим метро – и везде станет иначе, – сказал я.
– Да? – удивилась она. – Какая же тут связь?
– Такая же, как между этим мусором и нынешним кош-

маром в автобусах и трамваях.
– Д-да? – снова непонимающе протянула она.
Мы поднялись на следующую площадку между маршами,

здесь только что-то хрустело под ногами, вроде осыпавшей-
ся штукатурки, но в остальном было чисто, и мы здесь оста-
новились.

– Это общая атмосфера, – сказал я. – Ее действие. Пони-
маешь? Если скверно там, будет скверно и тут. Человек не
может быть безнравствен в одном месте и нравствен в дру-
гом. Если он лезет по головам в трамвае, спеша на работу,
дома у себя он будет валить мусор куда угодно. Это закон. И
когда мы построим метро, гду будет чисто, светло, красиво,
никакой давки и тесноты, тепло зимой и летом, а поезда бу-
дут ходить как часы, будет царствовать порядок, скорость и
комфорт, – это тотчас отзовется на всей жизни. Человек не
может быть одним здесь и другим там.

И еще и еще говорил я ей о том, как изменится жизнь с по-
явлением метро, насколько она станет чище, светлее, нрав-
ственнее – я мог говорить об этом сколько угодно. Впрочем,
заговорив об этом, я уже не мог остановиться…



 
 
 

Мы простояли в подъезде часа два. Дождь кончился, я
проводил ее до дому и побежал к себе в вагончик на стройку.
«Побежал, убегаю», – говорят иногда про себя, имея в виду,
что торопятся, спешат, но я именно бежал.

Я не мог просто идти, пусть и быстро, меня распира-
ла жажда движения, я чувствовал себя сильным, здоровым,
счастливым, просто идти – этого было мне мало.

Ночь стояла вокруг, черны были окна домов, пустынны
улицы, и я бежал, мерно работая ногами и руками, ногами
и руками, они ходили у меня взад-вперед, взад-вперед, как
шатуны, я бежал и думал о том, что мы построим метро,
построим, чего бы нам это ни стоило! Я женюсь на Веточ-
ке, и мы построим его, построим! Как бы власти ни меша-
ли нам. Мы построим чудесное, красивое метро, и Веточ-
ка родит мне детей, мальчика и девочку, а может быть, тро-
их, четверых! Ни в одном городе мира не будет такого мет-
ро, как у нас, такого светлого, великолепного, праздничного!
Да, нам нужно метро не просто как транспорт, а как дворец,
как храм, чтобы он стал символом высоты нашего духа, его
величия, его мощи, неукротимости! И мы будем приходить
с Веточкой и нашими подрастающими детьми в подземные
прекрасные залы, и будем любоваться ими, и будем расска-
зывать детям, как все начиналось и как трудно было, но мы
все одолели, все пересилили – и вот вы теперь имеете это!

Как жаль мне тех, кто не испытал в молодости подобных
чувств!



 
 
 

Как жаль!



 
 
 

 
Глава третья
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Молодых людей с одинаково настороженными, нерв-
но-внимательными глазами и военной выправкой мы заме-
тили около стройки дня через три, как был окончательно от-
вергнут ультиматум властей. Уже стояла зима, земля была
укрыта снего, и их черные праздношатающиеся фигуры на
белом снежном фоне так и бросались в глаза. Ни с кем из нас
они не заговаривали, стояли на своих обусловленных местах
или фланировали по намеченному маршруту и, если прихо-
дилось столкнуться нос к носу, только молчаливо и бегло
улыбались, откровенно, в упор разглядывая тебя, будто ты
был насекомым, чья участь – сидеть на булавке – предреше-
на, и дело лишь за временем.

– Какого дьявола! – кипел Рослый. – Что они шляются?
Мы тут работаем, а они – как надзиратели. Начистить им
морды и пусть отсюда затылком вперед!

– Зачем? – Магистр со спокойной улыбкой пожимал пле-
чами. – Трутся около нас и пусть трутся, пока не мешают.

Волхв кивал согласно:
– Именно, именно. Пусть трутся. Очень может быть, на



 
 
 

то они и рассчитывают – спровоцировать нас. Очень может
быть. Не обращать на них никакого внимания – лучше всего.

Что-то готовилось – это мы понимали, но что?
На стройке между тем все шло своим чередом; прибыва-

ли машины с металлом, машины с лесом, машины с бето-
ном, привезли в разобранном виде еще один проходческий
щит, завершалось строительство наземного здания, наклон-
ный ствол был пробит, и проходчики начали выбирать пер-
вые кубометры породы, чтобы вести горизонтальный тун-
нель. Подступал Новый год, заворачивали морозы, снег ле-
жал вокруг пушистыми метровыми сугробами.
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