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Аннотация
В  мире, где секс стал разменной монетой, где замечают

не  человека, а  марку его машины, где успех измеряется
долларами; в  таком мире нет любви  – есть похоть, нет
отношений  – есть манипуляции. Но  есть и  другой мир  –
с  настоящей любовью, смыслами и  удивительными историями.
Жители этого мира проживают горе и  радости, встречаются
со  своей уязвимостью и  силой. Проходя через жизненные
перипетии, они достигают самого центра  – пространства
мудрости. Книга о любви, дальних странах, взрослении души.
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Часть первая. ЛЮБОВЬ,

ПОХОЖАЯ НА СОН
 
 

Накануне
 

–  Я обязательно найду тебе хорошего мужа!  – сказала
Ирина Ивановна, хозяйка брачного агентства, услышав мою
теорию счастливых отношений. Теория была блестящей  –
примеры, исторические и логические выводы звучали убе-
дительно даже для скептика. Несомненно, что и в наше вре-
мя Настоящая Любовь возможна. Ирина Ивановна настоль-
ко вовлеклась в мое спонтанное выступление, что даже за-
была, что вообще —то мы случайно оказались за одним сто-
ликом в кафе. Моя секретарша опаздывала и я ожидала ее
на первом этаже бизнес центра.

Замуж мне не хотелось и тем более – за рубеж. Я прекрас-
но чувствовала себя и в родной стране. У меня был процве-
тающий бизнес, я растила чудесного сына, поклонников во-
круг хватало – только успевай придумывать причины для от-
каза от замужества. А по поводу брака с иностранцем у меня
нашлась прекрасная отговорка: я не владела ни одним ино-
странным языком и совсем не представляла себе, как такой
любительнице «разговоров по душам», как я, жить эдакой



 
 
 

Русалочкой в какой-нибудь английской или голландской сре-
де.

Но Ирина Ивановна оказалась настойчивой – она каждый
день звонила мне на мобильный и в конце-концов пришлось
принести ей свою фотографию, где я в скромном итальян-
ском черном платье строго смотрела в камеру. Анкету она
заполнила уже сама, из всего текста мне отозвалась приду-
манная ей фраза: «Я не подарок, я —реальный человек».

Может быть, я не была бы такой уступчивой, если бы тема
близких отношений не возникла за несколько месяцев до на-
шего разговора. И возникла она там, где я меньше всего ожи-
дала: в  офисе нашего партнера  – генерального менеджера
топливно-энергетической компании. После окончания пере-
говоров он вдруг задал мне странный вопрос:

– Позвольте Вас спросить: зачем Вы так много сил вкла-
дываете в свою работу?

Ответить честно, что мне надо обеспечивать две семьи –
свою и мамину, – было бы слишком прозаично, поэтому я
сказала:

– Чтобы осуществить свои мечты.
– Какие? – уточнил собеседник.
– Ну… например, поехать в Мексику, посмотреть пира-

миды майя, походить по  древней земле шаманов и  толте-
ков… – на ходу импровизировала я, вспоминая любимую се-
рию книг Карлоса Кастанеды.

– А Вы никогда не думали, что можете встретить мужчи-



 
 
 

ну, который с радостью осуществит Ваши мечты? – прозву-
чал риторический вопрос.

Вопрос меня озадачил, я никогда не  рассчитывала
на мужчин. Только на себя. Тем более, когда дело касалось
моих желаний.

Но этот неожиданный вопрос зацепился за какую-то часть
моего сознания и потихоньку начал менять ход моих мыс-
лей. А вскоре проявился новым ходом: «Представь, что где-
то есть реальный мужчина, который способен любить и за-
ботиться о тебе. Представь, что с ним ты можешь быть про-
сто женщиной, любимой и любящей. И Антошка перестанет
скучать по маме, постоянно уезжающей в командировки».

И  я поверила, что мой мужественный, умный, заботли-
вый, любимый мужчина где-то ищет именно меня! Я пред-
ставляла себе, что у меня с ним много общего – интересы,
уровень развития, стремление понимать друг друга, эмоци-
ональная открытость и, конечно же, огромное физическое
притяжение.

Но активным поиском я не занималась: намерение встре-
тить такого человека было отдано Вселенной, а я спокойно
продолжала жить, как и раньше. До того самого дня, когда
моя секретарша не услышала вой своего будильника (созда-
тели Соник Бомб очень бы удивились!) и я ожидала ее в ка-
фе. Там и произошла роковая встреча с Ириной Ивановной,
а с этой встречей вошла в мою жизнь новая реальность…



 
 
 

 
Неужели это он?

 
Ты приходишь в мою жизнь письмом в интернете…
«Я – француз. Живу на Карибах. Был в браке. Трое сыно-

вей. В разводе шесть лет».
С письмом – студийное фото: темноволосый, голубогла-

зый мужчина с открытой мальчишеской улыбкой. Меня цеп-
ляет твоя улыбка, и я пытаюсь понять: что за ней? Попытка
выглядеть счастливым по команде «Ч-и-и-и-и-з»? Или ре-
альное состояние счастья? И снова перечитываю письмо…

Моё внимание привлекает слово «йога». Оказывается, ты
занимаешься йогой. Странно. Мужчина, по всем признакам,
успешный альфа-самец, зачем-то просыпается в пять утра,
чтобы до  работы успеть растянуть себя в  индийских аса-
нах. Да, не совпадает твоя реальность с моей альфа-теорией.
Ведь нормальные «альфы» развлекаются шумно и бессмыс-
ленно – на «пати» – и долго спят по утрам. Тогда кто же ты?
И я пишу короткий ответ с вопросом: «Почему йога?»

Приходит второе письмо от тебя: «Для меня йога – это
возможность встречи с собой настоящим. И „настоящий Я“
верит в существование своей половинки и пытается ее най-
ти».

Я пишу: «Я тоже верю».
И  вот уже вопросы-ответы летят каждый день с  одного

континента на другой, из моей жизни – в твою. Я не знаю



 
 
 

английского, а ты никогда не слышал звучания русской речи.
И между нами присутствует незримый третий – переводчик.
Каждый день письма в три-четыре страницы преодолевают
12000 километров, разделяющие нас, часовые пояса и язы-
ковые барьеры. Мы делимся мыслями, мечтами и надежда-
ми.

«Together… Как  бы я хотел каждый день быть вместе
с Той, которая будет встречать меня улыбкой по утрам и ко-
торой хочется подарить все цветы мира… Любоваться ею, её
движениями, её улыбкой… и каждый день видеть её сияю-
щие глаза… Я многое бы отдал за такое „вместе“».

Вскоре раздается телефонный звонок.
В  трубке звучит глубокий  – и  одновременно нежный  –

мужской голос:
– Викториа?
Бархатный баритон резко убыстряет мое сердцебиение –

и я тихо отвечаю:
– Йес… Фрэнк.
Ты учишь русский и удивленно интересуешься, как мож-

но произносить такое сложное скопление согласных в одном
слове: «ЗДРрраВСТВуйТе».

Каждый вечер я жду твоего звонка. Ты не пропускаешь
ни дня. Я готовлюсь к нашим разговорам, заранее перево-
дя со  словарем свой текст. Мои английские фразы звучат
по-тарабарски. Ты переспрашиваешь, но  мои объяснения
еще больше усложняют понимание. Мы смеемся вместе, по-



 
 
 

детски  – легко и  радостно. И  так продолжается три меся-
ца  – письма, разговоры, мечты… Прежде я только читала
о долгих телефонных разговорах между людьми, говорящих
на разных языках. А теперь это – моя реальность. А ведь мы
не только говорим – мы ещё и шутим! Телефонное общение
становится самым долгожданным событием каждого моего
вечера и твоего обеденного перерыва.

Восьмого марта звонок в дверь – служба доставки приво-
зит три огромных корзины. От тебя. Первая – с темно-алы-
ми розами, вторая – с экзотическими фруктами, третья за-
гружена шоколадом и конфетами. К корзинам прилагается
праздничная открытка с розами и русским текстом:

«ЛЮБИМОЙ!
Здравствуй, моя дорогая Принцесса!
Ты очень особенная для меня женщина и  самый

важный человек в моей жизни.
Я хочу узнать, как любить тебя, как лелеять тебя.
Вместе мы начинаем восхитительный роман,

который добавит новое течение в  наши жизни.
Пожалуйста, прими эти подарки – не такие личные, как
мне бы хотелось.

В  этот день я думаю о  тебе, такой непохожей
на других, такой уникальной.

С  теплотой, любовью и  поцелуями, твой рыцарь
Фрэнк».

Я перечитываю открытку и спрашиваю себя: «Это ОН???»
И отвечаю на свой же вопрос: «Да, это ОН – мой муже-



 
 
 

ственный, умный, заботливый, любимый мужчина!»



 
 
 

 
На уровне сердец

 
В конце марта ты решаешь приехать в Киев. Рассказыва-

ешь мне по телефону, что сам удивляешься себе и этой по-
ездке, но  смело летишь через океаны и континенты. Вры-
ваешься в мой мир, сияя своим светло-шоколадным кариб-
ским загаром, светло-голубыми глазами и  очаровательной
мальчишеской улыбкой.

Наша первая встреча в аэропорту начинается с твоей уже
почти русской фразы:

– Где ты был так долго?
Мы едем в такси, я прислоняюсь к твоему плечу, ощущая

растущее доверие. Это как возвращение домой – туда, где
тебя любят и понимают без слов. Где ценят тебя и твои чув-
ства просто потому, что ты – это ты. Где сильный и мудрый
мужчина готов защитить женскую хрупкость и, завернув её
в свои надёжные объятия, создать мир, наполненный любо-
вью.

Приехав на  неделю, ты привозишь с  собой несколько
больших чемоданов. Вскоре я узнаю, что в них: французская
косметика, бирюзовый шарф «Кензо», оранжевый джем с ку-
сочками апельсина, комплекты ажурного диоровского белья,
шоколад, духи, браслеты, ожерелья и еще, еще, еще… Впер-
вые в жизни я устаю получать подарки. Подарков никогда
не бывает много, но если их дарят со скоростью один пода-



 
 
 

рок в час – появляется счастливая усталость.
Вечер третьего дня становится совершенно особенным.

После начала нашего ужина в ресторане ты тихо отодвига-
ешь свою тарелку и берешь мою руку:

– Виктория, я хочу, чтобы ты была со мной всегда. Ты
выйдешь за меня замуж?

В  то мгновение я точно знала, что ты хотел жениться
на женщине, которая не пыталась всеми силами тебе понра-
виться, чтобы выйти замуж. Я знала, что ты просил руки той,
которая не «соблюдала правила» и не манипулировала то-
бой, желая добиться своего. Ты сделал предложение мне –
такой, какая я есть: со всеми моими недостатками и неотра-
зимостями….

Женщине, которая знает не больше полусотни английских
слов и постоянно делает ошибки в произношении….

Женщине, которая смеется или плачет, когда хочет, про-
сыпается без макияжа и редко, но зато превосходно готовит
торт «Наполеон»…

А я всегда мечтала о таком муже, как ты – самостоятель-
ном, мужественном, веселом, добром… и любимом. Когда
ко мне вернулась способность говорить, я посмотрела тебе
в глаза:

– Да, я выйду за тебя…
Это был один из самых чудесных моментов моей жизни…



 
 
 

Фрэнк и я в Киеве.

Мы не  говорим на  одном языке, но  общаемся на  уров-
не сердец. По очереди мы листаем толстый русско-француз-
ский словарь и, найдя нужное слово, поднимаем глаза на со-
беседника  – и  встречаемся со  встречной улыбкой: «Я так
и знал!» Мы смеемся, мы шутим, мы – Вместе! Мы – влюб-
ленные из разных миров, мечтающие создать Свой Мир.

Ты очень хочешь встретиться с моей мамой и убедить ее,
что ты – достойный муж для ее дочери. Я пытаюсь отгово-
рить тебя от поездки – ведь твоя виза ограничена Киевом.
Но ты оказываешься настойчивым, и мы покупаем СВ до До-
нецка. На вокзале, шагая рядом с тобой, таким мужествен-
ным и сильным, я впервые в жизни ощущаю себя абсолют-
но защищенной. Краем глаза я вижу рукав твоей черной ко-



 
 
 

жаной куртки, чувствую пьянящую свежесть весеннего мар-
товского воздуха. Мне спокойно – мой мир окружен мощной
аурой любви. Опираясь на твою руку, я иду через многолюд-
ную вокзальную площадь – иду в состоянии женщины, у ко-
торой есть надежный Защитник.

Ранним прохладным утром наш ночной поезд «Уголек»
подъезжает к Донецку. Ты, без сна пролежав всю ночь на уз-
кой полке, с удивлением вглядываешься в серые здания вок-
зала и сонных людей, спешащих по перрону. Хитро прищу-
риваешься, улыбаешься и переходишь на сопрано, имитируя
нашу проводницу:

– БутерррбрОООООды!
В такси молча смотришь в окно и делаешь грустный вы-

вод:
– Это Африка…
Мама, увидев тебя, смущенно подает на стол борщ, кот-

леты, традиционное оливье и солености. Посередине стоит
тарелка с блинами и небольшой горкой красной икры.

– А сколько осетрин вы можете купить на вашу пенсию? –
интересуешься ты.

Мама смеется:
– На мою пенсию я могу купить только один глаз осетра.
Вечером мы возвращаемся на  вокзал. Ты молчишь всю

дорогу и вдруг разворачиваешься ко мне. В твоих глазах по-
блескивают слезы:

– Виктория, я не понимаю, как можно жить в такой стране



 
 
 

и оставаться такой прекрасной? Я тебе обещаю, что ты нико-
гда не вернешься сюда. Я сделаю все, чтобы ты жила счаст-
ливо…



 
 
 

 
Втроем с любовью

 
Через неделю ты улетаешь домой, и мы договариваемся,

что следующая встреча произойдет у тебя, на Карибах. Ров-
но через месяц после твоего отъезда я, собрав все необхо-
димые документы, загружаю чемодан с любимыми книгами,
собираю сына и лечу в Санто-Доминго – к тебе. Всего три-
надцать часов перелета, и вот мы – вместе.

В  самом большом аэропорту Европы  – Амстердаме  – я
теряюсь от  изобилия английских звуков и  текстов. Чтобы
не  опоздать на  самолет, подхожу к  работнику аэропорта.
Волнуясь, вспоминаю только «Хелп ми, плиз» – в ответ мне
приветливо улыбаются, рассматривают билет и показывают
нужное направление.

Девять часов перелета над океаном кажутся бесконечны-
ми. Темная женщина напивается бесплатным вином и пы-
тается выйти через окно, упорно стуча по стеклу – призем-
ляйтесь, я хочу выйти. Вежливые стюардессы успокаивают
ее разговорами, пока она не засыпает.

Наконец самолет идет на посадку – Санто-Доминго! Ты
стоишь в  толпе встречающих с  букетом цветов и  огром-
ным зонтом: на Карибах с мая – сезон тропических дождей.
Из окна машины – белого Мицубиси SUV – мы видим паль-
мы, чернокожих людей, мотокончо и поток юрких старень-
ких автобусов с открытыми дверьми.



 
 
 

Мы подъезжаем к большому дому, огражденному кирпич-
ным забором с решетками. Ты открываешь автоматические
ворота. Я никогда не спрашивала тебя о доме и сейчас удив-
ленно оглядываю твои «владения». Во дворе растут яркие
тропические цветы и декоративные пальмы. Аккуратные ке-
рамические дорожки разбегаются в  разных направлениях:
к дому, к бассейну, к парковке. Все сочно-зелено и ухожен-
но-чисто.

Дверь открыта, и мы попадаем в огромное пространство.
Дом, размерами напоминающий приличный супермаркет,
обставлен с первого по третий этаж плетеной мебелью, бра-
зильскими тонконогими пальмами, пряно пахнущими расте-
ниями в больших кадках и нежными разноцветными орхи-
деями на окнах. Огромные оконные проемы анфиладой рас-
положены по всему периметру холла. Через них, на проти-
воположной от входной двери стене, виден бассейн с бирю-
зовой водой.

И все это время, не останавливаясь ни на секунду, льет гу-
стой тропический ливень. Мягкой дробью стучит он по мас-
сивным листьям кокосовых пальм, по прозрачной воде бас-
сейна. Пахнет влагой, свежестью чистой зелени… и роман-
тикой.

Мы присаживаемся на  желтую софу у  открытого окна.
Ты берешь с журнального столика заранее приготовленный
текст и  читаешь по-русски: «Я очень счастлив видеть вас
и жить с  вами. Вы – дома». Восторженный Антон сбегает



 
 
 

к бассейну, а мы тихо сидим рядом, плечо к плечу, ощущая
важность происходящего.

– Нас теперь не двое. Нас трое – ты, я и наша любовь.
Что бы между нами ни происходило, любовь будет на сторо-
не того, кто любит, – говоришь ты мне….



 
 
 

 
Наше счастье

 
Спустя два месяца ты, одетый в элегантный черный смо-

кинг, и  я в  нежно-розовом бальном платье кружимся под
«Вальс цветов» Чайковского. Я долго подбирала музыку, по-
ка не услышала эту мелодию: это же о нас!

Наша свадьба.
Я любуюсь тобой, твоей элегантностью и силой мужчины,

который знает, куда и зачем движется его жизнь.

После поздравлений гостей мы сбегаем в  старый город.
Я – в своем длинном, розово-воздушном платье рядом с то-
бой – в стильном черном смокинге. На фоне туристов в по-
тертых шортах и растянутых майках мы выглядим заблудив-
шимися во времени принцем и принцессой. Прохожие удив-
ленно глазеют на нас, сидящих за небольшим столиком улич-
ного кафе. Мы медленно пьем ароматный капучино из ши-
роких белых чашек, поглядывая друг на друга и наслаждаясь
своим новым статусом. Расплачиваюсь я – ты забыл свой ко-
шелек. Достаю деньги из крошечной розовой сумочки, а чер-
нокожая официантка тем временем строго смотрит на тебя:

– Платить должен мужчина…
Мы смеемся, мы – муж и жена, мы – вместе, мы – счаст-

ливы ….



 
 
 

День свадьбы.

Но что такое счастье?
Что происходит в отношениях, где люди любят друг друга

и живут годами в одном пространстве?



 
 
 

Сложно описывать составляющие счастливой жизни, од-
нако я попробую. В счастливой семье все – взгляды, мысли,
чувства, мечты – пропитано солнечной энергией любви и за-
боты. В ней жизнь складывается из моментов, которые каж-
дый день превращают рутину жизни в праздник…

Вот и я каждое утро просыпалась под пение птиц и трес-
котню попугаев за окнами. Еще не открывая глаз, я знала,
что сегодня непременно случится нечто особенное и удиви-
тельное. А мой муж уже приносил мне собственноручно при-
готовленный фруктовый сок и ярко-розовый цветок гибис-
куса. Перебрасываясь шутками, а иногда и подушками, мы
собирались и выходили в парк.

День начинался с пробежки или пятикилометровой про-
гулки по парку, в конце которой темнокожий продавец пред-
лагал свежие кокосы по двадцать пять песо. Огромным но-
жом – мачете – он отсекал верхушки плода, и свежая жидкая
«коко-агуа» выпивалась нами до последней капли. А свежая
мякоть молодого кокоса нежно-желейной консистенции бы-
ла деликатесом, завершающим прогулку.

Мы возвращались домой. Муж принимал душ и свежий,
в запахах французского одеколона и чистоты идеально на-
глаженной рубашки, садился завтракать. Овсянка, омлет –
наша еда была простой, здоровой. До завтрака я или Фрэнк –
по очереди – успевали отвезти сына в школу.

Около девяти утра муж уходил в офис с ноутбуком и тяже-
лой кожаной сумкой с документами. А я, пока домработница



 
 
 

занималась уборкой, читала новостную ленту или готовила
домашние задания для института, в котором училась. Сво-
бодного времени было много, поскольку приходившая жен-
щина убирала, стирала, гладила – и вначале я смущалась, что
кто-то выполняет мои «обязанности».

– Мне не нравится эксплуатировать чужой труд, – заявила
я как-то мужу.

– Это не эксплуатация, – улыбнулся он. – Люди, работа-
ющие на нас, зарабатывают достойные деньги. Если мы ре-
шим их уволить, им будет сложно найти работу в этой стра-
не. К тому же ты – моя жена и не должна заниматься тяже-
лым трудом.

Свое личное время я старалась использовать по  макси-
муму: училась на языковых курсах, занималась сыном, вела
группу поддержки при посольстве и преподавала йогу в цен-
тре здоровья.

Но вернусь к описанию обычного дня. До обеда муж успе-
вал позвонить мне несколько раз, и мы всегда договарива-
лись, где проведем обеденные часы – дома или в рестора-
не. Если обедали дома, я готовила что-то быстрое и свежее,
и до приезда мужа стол был сервирован, а я празднично оде-
та и накрашена. Во время обеда мы обсуждали события дня,
шутили и строили планы на вечер.

Вечером, когда все собирались дома, а это обычно про-
исходило около шести часов, мы либо общались, либо игра-
ли в настольные игры с ребенком, либо ездили на концерты,



 
 
 

танцевали на дискотеках, смотрели фильмы, настроив про-
жектор на белое полотно экрана на стене.

Любимым фильмом Фрэнка был «Контакт», потому что
главная героиня в исполнении Джоди Фостер почему-то на-
поминала ему меня. Я ничего не имела против: она мне ка-
залась умной и красивой.



 
 
 

 
Уроки русского

 
Муж быстро осваивал русский язык, общаясь со  мной

и сыном. Он легко запоминал новые слова, разве что путал
женский и мужской род. Как-то я заметила, что, уходя, он
кокетливо произнес:

– Я пошла!
Звучало мило, муж схватывал на  лету все русские сло-

ва, которые я произносила, но услышав о разнице оконча-
ний, позже всегда контролировал свою русскую речь, стара-
ясь соблюдать правила мужского рода. Но некоторые слова
так и остались в его исполнении «франко-русскими»: «по-
шли танцевИть», «борьщевики», «умничкая моя». Свой сло-
варный запас Фрэнк пополнял исключительно из общения
со  мной. Понятно, что он состоял сплошь из  «хороших»
выражений. Время от времени он просил меня научить его
«плохим» словам, однако я не поддавалась ни на какие про-
вокации.

Но вот однажды Фрэнк, сделав хитрое лицо, сказал, что
знает одно русское «плохое слово». Заинтересовавшись, я
спросила:

– Какое же?
– Мать, – почти шепотом, но многозначительно произнес

мой муж.
Мне оставалось только рассмеяться и поцеловать его…



 
 
 

 
Наши отношения: ясное

солнце и легкие тучки
 

Фрэнку доставляло удовольствие ходить со мной на шо-
пинг. Он любовался моей детской радостью, когда я крути-
лась перед зеркалом в  очередной обновке. Удивительным
образом он умел находить на полках магазинов какие-то осо-
бенные вещи, и тогда с лукавым видом зазывал меня в при-
мерочную.

В нем жила неиссякаемая щедрость душевно-зрелых муж-
чин, у  которых желание дарить исходит из  уверенности
в своей способности заработать. Любая его поездка за преде-
лы страны сопровождалась шумным возвращением с подар-
ками и обязательной коробочкой новых духов. Помню, как
поразило меня, когда, даря бриллиантовое кольцо, он сказал:

– Дорогая, это только первое….
Его подарки всегда были неожиданными и  приятными,

но самым лучшим подарком для меня был он сам – его лю-
бящее присутствие, его внимание и приятие меня в любых
моих проявлениях….

Привыкать к  чужой культуре было трудно, и  нередко я
снимала напряжение слезами. А муж, замечая мои мокрые
глаза, утешал:

– Моя м-а-а-а-ленькая, все будет хорошо… Это не твоя
проблема, чтобы тебя понимали, это проблема других – по-



 
 
 

нять тебя… Хочешь, мы пригласим к нам твою маму или по-
другу?

Он выслушивал мои «маленькие» проблемы и всегда бро-
сался на помощь, если у меня случались плохие дни.

Как-то я простудилась и лежала с высокой температурой.
Но, веря в альтернативную медицину, отказывалась прини-
мать антибиотики, несмотря ни на какие его уговоры. И то-
гда Фрэнк заплакал; так он переживал за мое здоровье. Я,
ошеломленная этим проявлением чуткости и нежности, от-
ступила от своих принципов и согласилась принять немного
лекарства. Температура быстро упала, и вы бы видели счаст-
ливое лицо моего мужа!

Когда приезжала моя мама, Фрэнк понимающе отходил
на второй план, предоставляя нам возможность наговорить-
ся на родном языке. Вечерами, уставшая от впечатлений, ма-
ма уходила к себе в комнату, а муж детально расспрашивал
меня, как она провела день. И я ощущала, что он поступает
так не из вежливости, а потому что в самом деле хочет, что-
бы маме у него было как можно лучше.

Потому что мама – МОЯ!
Выслушав пересказ маминого дня, Фрэнк рекомендовал:
– Дорогая, поезжайте завтра с мамой в магазин. Пусть она

выберет себе что-нибудь красивое.
Мама всегда сопротивлялась «лишним», по  ее мнению,

тратам, но Фрэнк неизменно теребил меня, предлагая чем-
то порадовать свою тещу…



 
 
 

Не подумайте, однако, что все в нашей совместной жизни
было так солнечно – ясно. Непогоды конфликтов не минова-
ли и наше семейное гнездышко.

Иногда мы не понимали друг друга и, впадая в эмоции,
могли фыркнуть и разбежаться по сторонам. Но дулись друг
на друга недолго; минут пять или тридцать. Потому что мой
мудрый муж подходил первым и спрашивал:

– Скажи, что я сделал не так?
И кто же после такого вопроса не улыбнется и не задаст

такой же в ответ?!
Ну, а если случались серьезные разногласия, то мы сади-

лись «за стол переговоров», выслушивая друг друга и неиз-
менно находя компромисс.



 
 
 

 
Французский паспорт
и «русский» ресторан

 
Вот по поводу чего мы никогда не спорили – так это о пу-

тешествиях.
Правда, с моим украинским паспортом я поначалу оказа-

лась невыездной: мне отказали в визах и в посольстве Мек-
сики, и в консульстве Канады. Не помогли ни справки о за-
мужестве, ни подтверждения о наличии денег на моем лич-
ном счете. Как украинская гражданка, я считалась потенци-
альной невозвращенкой. Надо было срочно получать фран-
цузский паспорт.

Экзамен на гражданство должен был принимать сам по-
сол, который оценивал уровень владения французским язы-
ком, быстро переходя с одной темы на другую, а задача эк-
заменуемого заключалась в том, чтобы поддерживать разго-
вор.

Когда муж узнал в посольстве о сроках и условиях экза-
мена, он удивился:

– За четыре месяца невозможно с нуля выучить другой
язык так, чтобы говорить на любые темы!

Но работник посольства успокоил его:
– Кто по национальности ваша жена? Русская? Так чего

вы переживаете?! Она справится!
Он оказался прав – я справилась и получила французский



 
 
 

паспорт, означавший для меня свободу передвижения по ми-
ру.

Мы с Фрэнком всегда выбирали для поездок одни и те же
страны, поскольку наши интересы во  многом совпадали.
Перед путешествием в  другую страну изучали ее историю
и культуру, искали то, что было в этой стране уникального,
неповторимого, а потом наблюдали все это воочию.

Попутно мы рассказывали друг другу о культуре и обы-
чаях наших стран, о своих любимых книгах, фильмах, обо
всем том, что помогало нам лучше понять один другого.

Однажды, прилетев в  Париж и  походив несколько дней
по Лувру, Фрэнк пригласил меня в русский ресторан «Распу-
тин». Неожиданно для меня это знаменитое заведение ока-
залось настоящим пристанищем безвкусицы.

Тут все было кроваво-красным: и стены, и скатерти на сто-
лах, и люстры, и стулья, и занавес на сцене, и даже костю-
мы артистов и официантов. Репертуар не отличался ориги-
нальностью: розовощекие, атласно-красные артисты на весь
красный зал пели «Очи черные», «Калинка-малинка». По-
следней каплей стала старая алюминиевая посуда времен ца-
ря Гороха. Посудный металлолом назывался антиквариатом,
а «традиционные» блюда в меню оказались сухими и без-
вкусными, как пластмасса.

Я сидела расстроенная, желая только одного – поскорее
уйти из этого ужаса. Было стыдно перед мужем.

– Дорогая, извини, – вдруг сказал Фрэнк, виновато глядя



 
 
 

на меня.
– За что? – искренне удивилась я.
– За то, что я пригласил тебя сюда.
Я опешила – что происходит? – иностранец просит про-

щение за  безвкусицу русского ресторана! Он извинялся
за обстановку, бутафорски выпячивающую времена России
«красной», за плохой сервис, за давящий цвет пространства,
откуда хотелось не просто уйти, а  убежать – быстро и на-
всегда. Дух моей страны, душевной и  гармоничной в  сво-
ей простоте, в  этом ресторане напрочь отсутствовал, зато
здесь кричала о себе пошлость. Я переживала, что безвкуси-
цу ресторана мой муж воспримет как примитивизм целого
народа; всем известны стереотипы о русской культуре – вод-
ка, мужик, пляшущий под балалайку «Калинку-малинку».
А в «Распутине», как нарочно, все эти клише были преуве-
личены и подчеркнуты!

Но произошло иначе, не на поверхностном уровне – мой
муж почувствовал мои эмоции.

Он увидел, как я, всегда с гордостью рассказывавшая ему
о культуре своего народа, устыдилась того, что нам предла-
гали под видом «русского». Возможно, он понял, насколько
то, что нам показывали, далеко от истинной русской культу-
ры.

Фрэнк никогда после не  возвращался к  этому эпизоду
и ни разу, даже в шутку, не критиковал культуру, в которой
я выросла.



 
 
 

 
Моя первая машина

 
Жизнь в незнакомой среде сама по себе становится еже-

дневным приключением. В чужой стране появляется масса
всевозможных «надо»: надо учиться, надо ассимилировать-
ся, надо приспосабливаться.

В  первую очередь этими «надо» становятся языки, во-
ждение машины, помощь ребенку в адаптации, налаживание
дружеских отношений, поиски людей «из своей культуры»,
работа с документами. Но среди всех этих важных и необхо-
димых дел главное все-таки – отношения с любимым чело-
веком. Так что одновременно занимаешься и созданием се-
мьи, и созданием новой себя в новой стране.

Одной из первоочередных моих задач стало вождение ав-
томобиля. Муж хотел, чтобы я была независимой и  мог-
ла свободно перемещаться по  городу. Но  чтобы при этом
мне была обеспечена абсолютная безопасность. Я обомле-
ла, когда, подписывая контракт с директором школы вожде-
ния, мой муж, обычно такой спокойный и законопослушный,
непререкаемым тоном произнес:

– Если с моей женой что-нибудь случится, я тебя убью.
А уже через два месяца мы покупали мою первую маши-

ну – новый вишнево-яркий джип:
– Моя жена должна ездить в новой и безопасной маши-

не, – сказал Фрэнк.



 
 
 

Моя первая любовь на 4х колесах.

Правда, через неделю его жена, сдавая задним ходом с до-
машней парковки, перепутала педаль тормоза с  педалью
газа… И бедная новенькая машина врезалась багажником
в кирпичную стену ограды.

Мне было ужасно стыдно. Но не потому, что повредила
дорогую машину, а потому, что не оправдала доверия люби-
мого человека. Я сидела на газоне и плакала. Сын присел ря-
дом, успокаивая:

– Мамуль, не плачь, это всего лишь машина.
Фрэнк подошел и решительно протянул ключи от своей

белой красавицы:
– Поезжай – прямо сейчас. Чтобы ты не боялась водить.



 
 
 

А мы с Антоном поедем с тобой.
Я села в его огромный «SUV», испуганная и зареванная.

Машину вела с черепашьей скоростью – двадцать километ-
ров в час, но мои мужчины на заднем сидении героически
молчали. А  когда я вышла из  машины, то страха больше
не было. Зато осталась уверенность, что моя семья поддер-
жит меня в любой ситуации.

Это тем более важно, что в эмиграции, особенно внача-
ле, приходится постоянно реагировать на внешние обстоя-
тельства, которые подавляют своим количеством. И чтобы
иметь силы не поддаться панике, преодолеть любые трудно-
сти, нужна вера в то, что ты сможешь справиться с ними.
Вера и поддержка мои родных мужчин стали моей опорой
в новой жизни.



 
 
 

 
Восстанавливаю справедливость

 
Русскоязычных приятельниц я нашла быстро, обратив-

шись в русское консульство. В Доминикане, кстати, не все
русские соотечественники стремятся поддерживать обще-
ние с  бывшими земляками. А  мне так хотелось говорить
на родном языке, делиться переживаниями и обмениваться
новым опытом!

В конце концов, после ряда визитов в консульство, я ор-
ганизовала группу женщин и несколько раз в неделю прово-
дила с ними занятия по психологии. Мои дорогие женщины,
соратницы, подруги… как же я люблю вас за то, что даже
в сложных жизненных условиях вы находите время для са-
моразвития! Ведь если развиваться, то и проблемы решают-
ся, и ситуации меняются в лучшую сторону.

Как-то одну женщину из нашей группы неожиданно уво-
лили с работы. Сперва у нее был шок, но благодаря поддерж-
ке и заботе, которые мы щедро дарили ей на наших встречах,
она быстро пришла в себя и очень скоро нашла новую работу
с гораздо лучшими условиями.

Встречаясь за границей с русскими (а там все русскогово-
рящие называются «русские»), понимаешь, какая это тяже-
лая задача – начинать свою жизнь с чистой страницы.

Лена, прежде работавшая в Украине инженером, приеха-
ла в Санто-Доминго по приглашению сестры – «заработать



 
 
 

денег». Устроилась она рабочей по выпечке хлеба в частную
пекарню. Получала совсем немного, поэтому занялась под-
работкой, выпекая дома торты на заказ. Но однажды, при-
дя на смену, Лена открыла дверцу печи, и вырвавшийся от-
туда огонь обжег ей лицо и руки. Оказалось, что сменщи-
ца забыла отключить газ. Хозяин пекарни отвез пострадав-
шую домой, а через пару дней позвонил и предупредил, что-
бы она искала себе новую работу. А у Лены не было денег
даже на автобус, не говоря уж о лекарствах.

На меня подобные ситуации действуют как пусковой ме-
ханизм – надо помочь, защитить, восстановить справедли-
вость.

Я тут же развернула бурную деятельность – обращалась
в консульство, обзванивала знакомых, и как-то вечером на-
ша небольшая группа, назвавшись «представителями рус-
ской общины», подъехала к злополучной пекарне. Мы рас-
толковали хозяину, растерявшемуся от неожиданного визи-
та, что такое «производственная травма», и почему постра-
давшей нужно выплатить денежную компенсацию. И  бук-
вально через пару часов он спешно привез Лене деньги, по-
обещав снова взять ее на работу. Наша Лена воспрянула ду-
хом!

Вот так  – все, как в  украинской поговорке: «Гуртом
и батька добрэ быты».



 
 
 

 
Сила Любви

 
Каждые выходные наша семья выезжала на природу, вы-

бирая всякий раз новые места. Мы катались на лодке по озе-
ру наперегонки с крокодилами, фотографировали розовых
фламинго, погружались в коралловые сады океана, любуясь
красочными расцветками рыб и неописуемой красотой под-
водных пейзажей. Однажды я даже видела огромного белого
осьминога, застывшего у темного входа в пещеру; одна из его
длинных розоватых щупалец прощупывала дно, усыпанное
крупными ракушками.



 
 
 

Мои любимые…

Дальние путешествия мы совершали обычно два-три раза
в год. Могли бы и чаще, но для меня каждый перелет – это
испытание. Летать я боюсь до дрожи в коленках, и заранее
должна «уговорить» все свои страхи…

Одним из таких наших дальних путешествий стал тренинг
личностного роста на Байкале, на острове Ольхон. Встава-
ли мы в  пять утра, делали зарядку, потом плавали в  хо-
лодных байкальских водах (шесть-восемь градусов!), ходили
по канатам, взбирались на верхушки самых высоких дере-
вьев – все эти разнообразные экстримы входили в програм-
му тренинга. После жаркого климата Карибов и комфортно-
го стиля жизни такие экзерсисы давались особенно трудно.
Но муж безропотно выполнял все задания и своим юмором
завоевал непререкаемый авторитет у  группы, состоявшей,
кстати, сплошь из москвичей и сибиряков. Однажды, когда
началась групповая дискуссия о роли жены, русские мужчи-
ны дружно пришли к мнению, что настоящая жена должна
уметь готовить, стирать-убирать и при этом, безусловно, лю-
бить своего мужа. На что Фрэнк ответил:

– Умение убирать и готовить – не основные качества при
выборе жены. Для этого вы можете нанять домработницу.
Важнее понять то особенное, что придет в твою жизнь вме-
сте с женой… Знаете, настоящее счастье – это когда ты воз-
вращаешься с  работы домой, а  тебя встречает счастливая



 
 
 

женщина, и она – твоя жена…
Последовало долгое молчание. Больше никто не произнес

ни слова.
Последней практикой тренинга стала ночь инициаций.

Программа этой ночи заранее не озвучивалась, так что все
задания были для нас теми прыжками в неизвестность, о ко-
торых писал Кастанеда; когда не знаешь, чего ожидать, когда
не дают никаких инструкций, а есть только встреча со стихи-
ями и твои собственные инстинкты, чтобы взаимодейство-
вать с могущественными силами… Мы несколько часов хо-
дили по лесу с  завязанными льняными тряпками глазами,
ориентируясь по  звукам. В полночь все участники группы
сбросили одежды и, взявшись за руки, вошли в ледяную во-
ду, чтобы окунуться с головой в темный, отражающий звез-
ды Байкал. Мы прыгали через огромный костер, и каждый,
получив по свече для аромаламп (такие маленькие, в алю-
миниевых гильзах), слушал инструктаж ведущих:

– Эта свеча символизирует ваш внутренний огонь – огонь
жизни. Ваша задача  – сохранить его до  пяти часов утра,
не дать ему угаснуть. В пять утра мы встречаемся здесь, у ко-
стра. Возможно, у вас здесь, в группе, есть очень важный для
вас человек, которому вы захотите доверить свой огонь. То-
гда зажгите свечу и подойдите к этому человеку. Передайте
ему свой огонь и ждите у костра возвращения всех участни-
ков.

Фрэнк отдал свою свечу мне.



 
 
 

В наших тетрадках, где участники тренинга писали про-
щальные слова друг другу, осталась запись: «Ты – идеаль-
но-женственная, Фрэнк  – идеальный мужчина. Какая вы
удивительная пара!»

Мы с Фрэнком были тесно переплетены своими чувства-
ми, взглядами, мыслями. Мы тянулись друг к другу, и на-
ша включенность окрашивала окружающий нас мир яркими,
красочными цветами. Мы жили в празднике, и люди тяну-
лись к нам. Нам удавалось все, чего мы хотели достичь. Та-
кова сила Любви.



 
 
 

 
На новом месте

 
Муж и  я вкладывали много времени и  энергии в  на-

ши отношения, и  чуть поменьше  – в  контакты с  социу-
мом, но наша работа приносила ощущение востребованно-
сти и творчества. Фрэнк обеспечивал телекоммуникацион-
ные проекты международной компании, а я активно занима-
лась филантропией. Казалось, жизнь нашей семьи закрепи-
лась на белой полоске полосатой зебры-судьбы, однако обна-
ружились неучтенные обстоятельства, от нас не зависящие.
Одно из них – чудовищно высокий уровень бедности и кри-
минала в Доминиканской республике. В этой стране, если ты
белый, то всегда находишься под пристальным вниманием
местных жителей – на предмет что-нибудь продать, попро-
сить или украсть. Большинство окон в этой стране «украше-
ны» решетками, и это суровая реальность – в Доминикане
грабят постоянно. Статистика утверждает, что если количе-
ство преступлений против белого населения сравнить с Рос-
сией, то преступность в этом тропическом раю в 500 раз вы-
ше российской. Мне, как белой женщине, уделялось повы-
шенное внимание, и я постоянно чувствовала опасность.

Несколько раз наш хорошо защищенный дом подвергался
грабежам – мы разминулись с грабителями всего на несколь-
ко минут, приехав с сыном раньше времени из спортклуба.
На мою машину напали, выбив стекла, когда мы с ребенком



 
 
 

ехали ранним утром в школу;
нас спас вовремя загоревшийся зеленый свет, так что мы

успели отъехать…
Потому, взвесив все «за» и «против» жизни в кримина-

лизированной стране, мы решили, что безопасность – важ-
нее всего прочего. И при помощи путеводителей и Интерне-
та начали выбирать страну, в которой чувствовали бы себя
более защищенно. И через два с половиной года после нашей
свадьбы переехали во Флориду.

Наше новое место проживания находилось в  двух ча-
сах перелета от Доминиканы, что было удобно для Фрэнка.
И ежемесячно он несколько дней проводил в Санто-Домин-
го – один или со мной. Практически мы жили на две страны,
и постепенно я привыкла к частым перелетам и постоянной
смене пейзажей за окнами: спокойное озеро во Флориде, бе-
рега которого утопают в зарослях манго и магнолий, и цве-
тущие фламбояны в Санто-Доминго.

Но где бы мы ни находились, наши интересы легко пере-
мещались вместе с нами – книги, дневники, куда муж запи-
сывал свои сны (а я восхищалась его успехами в осознан-
ных сновидениях), фотокамеры для уик-эндов на природе.
И, где бы мы ни жили, наш дом был открыт для друзей, кото-
рых мы гостеприимно угощали русскими фильмами и щедро
сервированными столами.

Мы всегда занимались тем, чем хотели.
Могли вместе зарыться с  головой в  книжные полки



 
 
 

в  огромном книжном магазине «Barns and Nobles», чтобы
потом за  капучино обсудить прочитанное и  найти новые
идеи.

Мы создали в Америке свой бизнес.
Мы делились друг с другом самым значимым и интерес-

ным.
Мы верили в себя и в свое будущее.
Нас не  покидало ощущение, что мы, крепко взявшись

за руки, плечом к плечу идем навстречу потоку бесконеч-
ных возможностей, которыми жизнь одаривает всех любя-
щих и любимых.

Собственноручно созданная нами сказка жизни продол-
жалась, и мы, ее герои, шли к Любви через радости, а ино-
гда  – через конфликты… и  драгоценные минуты понима-
ния. Наш брак, как пресловутые «огонь, вода и медные тру-
бы», открывал нам наши возможности, позволял понять на-
ше несовершенство, чтобы стать лучше.

Неизвестные дороги к близости мы проходили вместе…



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. Я – САМА

 
 

Ищу причины перемен
 

Я смотрела на свое отражение в уличной витрине и виде-
ла в ней хорошо одетую молодую женщину со стройной фи-
гурой и правильными чертами лица. Я старательно искала
недостатки в той, что глядела на меня с витрины, но при всем
желании не могла их найти. Разве что мелочи, но они не мог-
ли играть существенной роли. А я хотела понять, что же про-
изошло со мной, что так резко изменило наши с Фрэнком от-
ношения. Точнее, его отношение ко мне, ибо я любила сво-
его мужа по-прежнему: верно и преданно. Все годы нашей
совместной жизни он занимал все части моего сердца и мыс-
лей. Так почему же эти годы с красивыми поворотами наших
отношений, на бархатном фоне букетов, бриллиантов, еже-
дневных звонков «Дорогая…» и разговоров по душам вдруг
трансформировались в дни неприступной обороны с его сто-
роны?!

Увы, но моя вторая половина как-то незаметно, но уже
весьма ощутимо эмоционально отстранилась от  меня. Все
чаще Фрэнк раздражался, высказывал мне претензии, дохо-
дило до вспышек гнева с его стороны. Причин таких пере-
мен я не понимала и занялась самокопанием, списывая сло-



 
 
 

жившееся «военное» положение на какие-то свои недочеты.
Постоянные сомнения в себе постепенно опускали мою са-
мооценку ниже плинтуса.

– Зачем мне нужна жена? – задавался мой муж риториче-
ским вопросом. – Ведь от нее столько проблем! Сплошные
проблемы!

Я просила перечислить эти проблемы, но  обвиняющая
сторона гордо погружалась в молчание, гневно сверкая гла-
зами. Сначала мне казалось, что гнев был оправдан: я при-
выкла больше доверять ближнему, чем самой себе. И посе-
му такой «недостойной особе», как я, ничего не оставалось,
кроме слез, одиноких вечеров и страхов спровоцировать еще
большие упреки.

Зашуганная тень меня тихо дрейфовала из  одного дня
в другой, искренне не понимая – что же происходит?

Я ворошила в памяти наше прошлое в поиске источника
проблем. Но почему-то всплывали только позитивные мо-
менты: улыбки мужа, его слова: «Как я счастлив, что ты
у меня есть!», наши долгие разговоры о жизни, романтиче-
ские поездки, наши счастливые лица и ощущение единства.
Десять безоблачных лет замужества выглядели диссонансом
к непонятно-напряженному настоящему.

Я искала зверя под названием «Проблема», но  нигде
не могла обнаружить его следов.

Иногда муж начинал душещипательные разговоры о сво-
ем возрасте, о близкой старости, и тогда я пыталась его как-



 
 
 

то поддержать:
– Милый, внешность и возраст не имеют для меня ника-

кого значения. Я люблю тебя, ты всегда будешь для меня са-
мым красивым и привлекательным.

Я защищала его ранимость, оправдывала его агрессию.
Я перечитала все, что могла найти, о  возрастном кризисе
у мужчин. И винила себя за то, что провоцирую его пробле-
мы. Я вела себя как маленький ребенок, который обвиня-
ет самого себя для того, чтобы оправдать жестокость родно-
го человека и сохранить любовь. Пока однажды причина хо-
лодности моего мужа не обнаружилась внезапно и резко, как
включенный в темной комнате свет.



 
 
 

 
Холодный душ

 
Утром того переломного для меня дня я встретилась с по-

другой. Мы обсуждали вопрос моих отношений с мужем.
– Слушай, а почему бы тебе не подурачиться с ним? Ну-

у-у, пофлиртовать, к примеру? – вдруг спросила Таня.
И  пояснила: «В  смысле  – сделать что-то легкомыслен-

ное… Например, послать ему фривольную смс-ку… Они это
любят».

«Не только они, но и мы», – подумала я, заявив, однако,
что мой муж совершенно равнодушен к подобным темам:

– Мне кажется, что он воспринимает меня той, которая
всегда поймет, всегда рядом и никогда не бросит…. Как ма-
му. А с мамой не флиртуют.

– Мама, говоришь? – воскликнула Татьяна. – А какая нам
разница, что он напридумывал по твоему поводу, в реале-то
ты – его жена, его женщина! А женская природа непредска-
зуема…. Но ты превратилась из женщины в предсказуемую
мамочку – заботливую и понимающую… Ох, вот так и про-
исходит, когда мы по уши влюбляемся в мужчину и забыва-
ем о себе…

Татьяна помолчала минутку, а потом воодушевленно вы-
палила:

– По-моему, тебе сейчас самое время вспомнить о своей
непредсказуемой природе!



 
 
 

Она взяла мой мобильный и  быстро набрала на  экране
текст. Он был простым и грубым, как куски свежего мяса,
выставленные на продажу в витрине: «Me gusto tu querpo. Yo
te quero mucho» («Мне нравится твое тело. Я тебя хочу»).

Внутренне похолодев от страха, я нажала «Send», отпра-
вив сообщение «Высшему Судье» – своему мужу.

Но он, вернувшись вечером с работы, не только не осудил
меня, но и как бы не заметил: затылок – ко мне, глаза – к мо-
нитору.

«Похоже, сообщение не дошло», – успокоилась я, и мы
провели еще один взаимно-одинокий вечер за  компьюте-
рами. Перед рассветом я проснулась, взяла его мобильный
и тихо прошмыгнула на кухню. Меня одолевало любопыт-
ство: дошло ли мое сообщение?

Чужие мобильники – сплошные дебри – ничего не понят-
но! Пока методом тыка я нашла раздел «сообщения», про-
шло несколько минут. Оказалось, что мое сообщение все-
таки было получено и, судя по значку, прочитано.

Этот «успех» вдохновил меня на новые «подвиги». Я при-
нялась одно за другим открывать сообщения под названием
«Отправленные». И тут…

Я видела буквы, но не могла сложить их в слова…
Не могла осмыслить увиденное, теряя фокус внимания.

Сознание отказалось воспринимать эти тексты, адресован-
ные… другим женщинам. Мое сообщение среди них выгля-
дело первоклассницей, случайно попавшей в стрип-бар. Бо-



 
 
 

же мой, да неужели мой муж, ушедший в депрессию и оза-
боченный старостью, может так писать?!

«Кристин, я хочу тебя, твое тело, прекрасное, как тело бо-
гини»…

«Жизель, не скучай, я скоро приеду, и мой поцелуй вдох-
нет в тебя жизнь»…

Адресатов у моего «писателя» оказалось несколько; воз-
можно, поэтому в последние месяцы он нередко приезжал
домой таким уставшим….

Трудно найти слова, чтобы описать, что происходило
со мной. Ведь у меня и мыслей не было, что любимый чело-
век может мне изменить…

Наивная дура, я тупо смотрела на сообщения, посланные
моим мужем другим женщинам. В  них ощущалась жизнь,
страсть, флирт, игра…  – чувства, которые последнее вре-
мя проходили мимо меня и отдавались каким-то Кристинам,
Жизелям, Мари… Я смотрела на монитор телефона и ощу-
щала, как во мне ураганом сменяют друг друга разные со-
стояния – от злости на него до жалости к себе, от желания
разрушить все и всех до желания разрушить саму себя. Ре-
альность, обнаружившаяся минуту назад, обжигала все мое
существо, но сердце отказывалось ей верить.
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