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Проза

 
 

Не все потеряно
 

Несколько непрочитанных сообщений в социальной сети. Пара пропущенных вызовов
от друзей. Кто-то ищет меня. А мне все равно. Меня нет уже вторые сутки. Я лежу на полу,
посреди комнаты, раскинув руки. Вокруг меня гора пачек из-под чипсов и прочей дрянной
пищи. Музыка долбит во  всю мощь, но  я не  слышу слов песни. Нет, конечно, биологиче-
ски я жив. Но в воображении меня уже сотню раз нашли полуразложившимся в пустой квар-
тире, погибшем от внезапной остановки сердца. К несчастью, мое сердце работает исправно.
Поэтому остается только лежать вот так. Со всеми бывало такое. Лежишь один, в пустой ком-
нате, думаешь. И внезапно осознаешь, что ты устал влачить это жалкое существование. Ты –
никто. Теоретически, практически, логически, дедуктивно, индуктивно, по статистике, по тео-
рии больших чисел, по Фрейду, по Ницше, по Дарвину. По-любому. А еще ты хочешь уби-
вать. И миллионную толпу рабов, которые построят для тебя памятник высотой с три диаметра
Земли. Ты лежишь, насилуешь и без того измученный воспаленный мозг идеями о бессмыс-
ленности бытия. Ты ничего не добился. Но все говорят тебе: «Эй, еще не все потеряно!» Фраза
«не все потеряно» для меня значит: «Ты олигофрен, но есть шанс, что ты станешь полноценным
членом общества. По крайней мере, тебя можно научить пользоваться дрелью и унитазом».
В моем случае потеряно уже все. Нет, унитазом я пользоваться умею. Просто меня отчислили
из университета, уволили с работы и бросила невеста.

Я мог бы продолжать бесконечно жалеть себя, но сделать этого мне не удалось. Громко
хлопнула входная дверь и на пороге комнаты появилась Катя – моя старая подруга, которую я
знаю со школьных лет. Сначала я удивился, но потом вспомнил, что сам дал ей ключ от квар-
тиры, чтобы она поливала цветы, пока я был в отъезде. Она скрестила руки на груди и, при-
щурив глаза, уставилась на меня. В ее глазах не было жалости или презрения. Я больше всего
боюсь этого. Невыносимо, когда тебя жалеют или презирают окружающие. Но это не мешает
мне испытывать те же чувства по отношению к самому себе. Катя смотрела на меня с интере-
сом.

– Так и будешь валяться?
Я не пошевелился.
– Да.
Катя вздохнула, прошла в  комнату и  выключила музыку. Стало до  отвращения тихо.

Не люблю тишину. Нет возможности заглушить свои мысли.
– И что ты здесь делаешь? – Катя зависла надо мной как немой укор.
Я поморщился. Вредная девчонка не могла не испортить этот и без того невеселый день.

Она всегда умудрялась появится в самый неподходящий момент.
Вообще Катя хорошая девушка, но сейчас ее присутствие бесит. Она мешает мне стра-

дать.
– Не молчи на меня! – Катя пощелкала пальцами перед моим лицом. – Что ты делаешь?
– Я пишу жалобы в германское объединение рейхсдойче и фольксдойче, в орден тевтонов

и бомжу Афанасию с омского ЖД вокзала. Не видишь, что ли? – Я закрыл глаза, показывая,
что продолжать беседу я не намерен. Но Катю мои намерения, конечно же, не интересовали.

Она распинала окружавший меня мусор и за воротник выволокла в коридор. Я не сопро-
тивлялся, притворяясь овощем. Просто я знал, что сил Кати не хватит на то, чтобы вытащить
меня дальше коридора. Но упрямая девица не сдавалась. Она подошла ко мне с другой стороны
и взяла ногу в дырявом носке и зажала подмышкой. То же произошло со второй ногой. Она
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снова потащила мое безвольное туловище, попутно ударив меня головой о табурет. Я уверен,
что она специально это сделала. От удара в голове появились новые мысли. Отчислили из уни-
вера? Ну и что? Я вообще не хотел поступать на эту специальность и впустую потерял три года.
Теперь есть шанс изменить ситуацию и попробовать себя в том, что по-настоящему интересует.
Работа? Я был сисадмином. Непыльная работенка… Найду что-нибудь лучше. Невеста? Мы
были знакомы год, все так быстро развивалось… Да, пожалуй, это наиболее значимое событие
из всех и по этому поводу стоит погрустить.

Катя выволокла меня в подъезд, снова ударив мою многострадальную голову о порог. Ее
покрасневшее от натуги лицо выглядело веселым и довольным.

– Эй, туша, может сам уже пойдешь? Я же от  тебя не отстану,  – Катя подняла руки,
выпустив мои расслабленные ноги из захвата подмышек. Они шлепнулись на пол. Я нехотя
поднялся. Пошевелив голым пальцем сквозь дырку в носке, я подумал, что идти куда-то боси-
ком не есть хорошо. Вернулся в квартиру за ботинками. Не думаю, что надев их я стал выгля-
деть интеллигентнее, но в них хотя бы удобнее ходить. Катя, ухмыляясь, глядела на меня, тор-
жествуя от этой маленькой победы над моим упрямым заторможенным существом. Красивое
лицо, которое я видел ежедневно на протяжении многих лет, сейчас стало немного незнако-
мым, с новыми чертами, которых я раньше не замечал. Образ бывшей невесты померк в моем
сознании и отошел на задний план. Я неотрывно смотрел на Катю и вдруг понял, как глупо про-
вел последние два дня, раздражая соседей громкой музыкой. Нужно было не лежать, а пого-
ворить с Катей и, после ее (конечно же) гневной речи, начать жить заново. Ведь… еще не все
потеряно, да?
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Помни и улыбайся

 
Доброе утро, милая.
Надеюсь, солнце, что разбудило тебя, сейчас касается тоненьких веток и бросает сквозь

них золотистые веснушки на твои цветочные обои так же задорно, как оно бросает их на белые
стены моей палаты. Если это так – я рад, что мы видим одно и то же.

Надеюсь, твой утренний кофе крепок и вкусен – вкуснее моих микстур и крепче моего
здоровья.

Знаешь, милая, я чувствую, что это все. Лето заканчивается. Впереди остается, в лучшем
случае, неделя угасающего тепла, этих оборванных переписок, неприятных процедур. Затем
все, я сяду в свой последний поезд, и наступит бесконечная осень. Не плачь, милая, не надо.
Я хочу уйти налегке, без груза твоей печали.

На  улице так хорошо, опять моросит дождь… Мне кажется, дождь пахнет медовым
рафом, спелыми яблоками и  чем-то арбузным. Но, может быть, это просто галлюцинации
от лекарств. Ты видишь, как колышутся на ветру клены?

Мое окно открыто, я чувствую, как свежий ветер гуляет по палате, нежно гладит меня
по  иссушенной коже рук. Это приятно, но  твои прикосновения лучше и  нежнее. Ветерок
скользит по голове… Знаешь, если бы у меня были волосы, они бы мужественно развевались.
Но последний свой волос я нашел вчера на подушке. Он был уже не такой золотистый, не такой
мягкий – скорее похож на солому. Но мне не жаль свою голову, не жаль больные руки, кото-
рыми я едва могу держать ручку, чтобы писать это. Мне искренне жаль лишь оставлять тебя
одну здесь – в этом сумасшедшем холодном мире, в котором я больше не смогу согреть тебя
горячим глинтвейном, объятиями и одеялом. Как жаль, что я больше не смогу укутывать твои
вечно ледяные ноги этим самым чертовым одеялом…

От боли и памяти некуда деться, но помни – я всегда буду рядом дыханием ветра и лучами
солнца. Я, как и прежде буду врываться по утрам в твою спальню и с задорным шумом будить
тебя – только теперь незримо. Я так же буду в твоем бокале с вином. Когда после третьего
глотка тебя приобнимет за плечи легкость, и слегка закружиться голова – это буду я, отныне
вечно веселый я. Я буду в нежности твоих шелковых простыней, в отблесках витрин – во всем,
где мы были с тобой, милая, где есть частичка нас.

Я не  хотел просить тебя о  чем-то, связанным со  мной, это слишком эгоистично
и жестоко… Но я умоляю тебя, сохрани воспоминания обо мне, помни не только, как я был
счастлив и весел с тобой, но и как я был потерян и болен, избит и пьян, как стоял перед тобою,
покорный и верный на коленях. Запомни, каковы были на ощупь мои шрамы. Собери по кусоч-
кам места, где мы были. Вспомни, как звучал город в день нашего знакомства, чем пахло в кафе
на первом свидании, и какого цвета было небо, когда мы лежали на крыше моей многоэтажки,
и курили то, что нельзя. «С поцелуями между затяжками», помнишь? Помни, милая. И улы-
байся! Улыбайся, как бы не было горько.

От дерева только что оторвался сухой кленовый листик, упал посреди моей комнаты.
Мне кажется, что я – этот листик. Во всяком случае, уже совсем скоро я им стану. Может быть,
еще через три таких письма.

Мне нехорошо, хочется спать. Я теперь много сплю, знаешь. Я сейчас допишу и прилягу,
надеюсь, что во сне мне приснишься ты – в своем невероятном платье цвета мяты, с самой
теплой улыбкой и локонами, что спускаются с плеч каштановым водопадом. И надеюсь так же,
что когда проснусь, увижу тебя рядом. Приходи, пожалуйста. И только когда ты придешь, я
скажу, как сильно я тебя люб…
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Кофе

 

«Сначала ты не  представился. Возник из  ниоткуда и  оказался около
моего столика в уличной кофейне. Сел без приглашения. Посмотрел на меня
в  упор. Я так удивилась, не  знала, что сказать… Только вопросительно
взглянула на  тебя. Ты  же перевел взгляд на  чашку эспрессо, которую я
держала в руках, и самым недовольным и категоричным тоном заявил:

– Терпеть не могу кофе.
Я совершенно растерялась от  такой наглости. А  ты продолжал

внимательно смотреть на  меня. Тогда, действуя, словно под гипнозом
от  твоих требовательных глаз, я медленно отвела руку от  стола
и  нагнула чашку. Тонкая ароматная струйка королевского напитка
полилась на асфальт. Посетители кафе, сидящие за соседними столиками,
непонимающе уставились на  меня, а  я, не  обращая ни на  кого внимания,
продолжала свое занятие. Когда последняя капля кофе, прощально
заискрившись, упала с края чашки, я улыбнулась.

– Я тоже его не люблю.
Твой взгляд потеплел. Ты улыбнулся мне в ответ.
– Ну, вот и прекрасно. Теперь можно и познакомиться. Меня зовут…»

Прозвенел первый будильник. Я неторопливо пробуждалась, все еще немного находясь
во власти сна. Этот сон… Он снится мне очень редко, но каждый раз такой же яркий, напол-
ненный красками – точно как в жизни, в день нашей первой встречи, – я всегда жду этот сон. Я
потягиваюсь, зарываюсь лицом в мягкую подушку. Вспоминаю… все до мельчайших подроб-
ностей. Тот золотистый свет вечернего солнца, в котором появился Он, его жемчужная улыбка,
тот глубокий блеск эспрессо на сером асфальте. Потом Он сказал, что зеленый чай – его люби-
мый напиток. Угостил меня. Так мы и познакомились. Давно это было…

Будильник снова настойчиво напомнил, что нет времени лежать и греться воспоминани-
ями, и сейчас мне, так или иначе, нужно вставать и идти на работу. Но сначала я приготовлю
Ему зеленый чай с жасмином и оставлю записку с пожеланием любимому доброго утра. Мне
кажется, что приготовить такой маленький сюрприз спящему – и есть самое честное доказа-
тельство своих чувств. И пусть я не увижу его улыбки, но я ведь почувствую ее.

Я пришла на работу вовремя. Посетителей в салоне еще не было, и от скуки я решила
разобрать цветы, которые поступили вчера – орхидеи и лилии. У меня интересная работа. Я
флорист – собираю букеты на разные поводы. Кто-то находит это скучным и не престижным,
но тому, кто так считает, никогда не понять, каково это – дарить людям радость и удовольствие.
Это ведь то же самое, что чай, который я делаю для Него по утрам – выражение своей любви
и приятный сюрприз. Самое очаровательное в моей работе, это когда ко мне приходят пожилые
мужчины с просьбой «подобрать что-нибудь для их бабушки». Им я выбираю самые красивые
цветы. Мне кажется, что такие пары самые счастливые – они прошли сквозь все тяготы жизни,
но все равно остались верны друг другу. Я бы хотела встретить свою старость с Ним…

Был еще однажды забавный момент, когда в салон пришел маленький мальчик, лет пяти.
Он еле доставал до прилавка, и я сначала не поверила, что он хочет купить цветы. Но он достал
из кармана горсть пятирублевых монеток, высыпал их мне на ладонь. Сказал, что хочет рома-
шек на все деньги. Мальчик волновался, что ему не хватит. Я так умилилась, что не стала счи-
тать его мелочь и просто собрала аккуратный белый букетик, заверив его, что денег хватило.
На мой вопрос, кому он собирается подарить цветы, мальчик посмотрел на меня как на нера-



V.  Winter.  «Помни и улыбайся. Стихи и проза»

10

зумную. Потом все-таки ответил звонким детским голоском: «А кому обычно цветы дарят?
Маме конечно!» Он махнул мне на прощание своей пухлой ручкой и умчался.



V.  Winter.  «Помни и улыбайся. Стихи и проза»

11

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/valentina-winter/pomni-i-ulybaysya-stihi-i-proza/

	Проза
	Не все потеряно
	Помни и улыбайся
	Кофе

	Конец ознакомительного фрагмента.

