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Аннотация
Поиски пропавшей жены открывают перед Виктором

Афанасьевым дорогу в мир, сокрытый от большинства жителей
большого города. Мир, полный тайн и смертельных опасностей.
Хватит ли мужества пройти этот путь до конца и устоять перед
страшной разгадкой?
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– Что ты сказал?
В полумраке салона не сразу удалось разглядеть грубова-

тое лицо. Раньше, когда он просыпался вот так и смотрел
на нее украдкой, на дне его холодного взгляда можно было
уловить что-то ласковое и нежное, прежде чем опускалось
забрало, за  которым интроверты привыкли скрывать свои
чувства.

Но не сейчас.
Сейчас взгляд был слишком мутным, чтобы разглядеть,

что там на дне.
– Приехали.
– Тебе приснилось?
– Нет.
– Значит, ты шутишь, – она прижалась к его плечу, чув-



 
 
 

ствуя, как дыхание рядом становится медленным и  глубо-
ким, – как ты можешь здесь спать?

– Идем, – он принялся шарить рукой в поисках сумки.
– Так ты серьезно?
Она глянула в маслянистый мрак за окном и обернулась

с выражением, которое ясно давало понять, что шуток она
терпеть не намерена, но он уже стоял в проходе с закрытыми
глазами, слегка раскачиваясь, словно продолжал спать.

Ладонь его протянутой руки сжималась и  разжималась,
торопя ее.

– Но ведь там ничего не видно! – засмеялась она, звонко
хлопнув его по ладони.

– Тише! Людей разбудишь…
Он повел ее мимо спящих, похожих на трупы пассажиров,

сквозь храп, удушливые запахи и трескучие звуки дешевых
наушников. За водительским стеклом желтела знакомая сте-
на.

– Ну, скажи – как ты узнал?
– Отстань, – влилось в ухо вместе с жарким дыханием. Он

быстро поцеловал ее и увлек в снежную ночь.
Шедший вторые сутки снегопад сковал не только Москву,

но и все дороги в радиусе пятидесяти километров за МКАД.
Она вспомнила, как испугалась, впервые увидев десяти-
балльные пробки на экране смартфона. Но в ту минуту на-
дежда была еще жива. Жив был пропитанный мраком день,
и в запасе оставалось целых шесть часов на преодоление то-



 
 
 

го, что даже в худшие времена занимало пару часов.
Теперь, когда все надежды остались позади, девушка

смотрела на  охваченный огнями караван, хвост которого
пропадал за подъемом и, вспомнив, что он тянется из самого
центра Москвы, ощутила приступ тошноты.

Ветер порывами дул со стороны поля, принося из мрака
огромные снежные вихри, походившие на великанов, мед-
ленно плывущих через шоссе. Девушка повернула голову
ему навстречу, и от снега защекотало в носу. Она чихнула,
вытянув руку в сторону дороги.

– Смотри!
Он обернулся и увидел две полицейские машины, стояв-

шие друг за другом. Занесенные снегом, темные, очевидно,
они простояли тут не один час. В низине, у заброшенного са-
рая, в такой же безжизненный сугроб превращалась машина
скорой помощи. Взгляд пробежался вдоль обочины и уперся
в еще одну причину пробки.

– Кошмар! – сквозь варежку ее голос прозвучал искажен-
но. – После такого ведь никто не выжил?

– Вряд ли. Похоже на лобовое столкновение.
Он смотрел на нижнюю часть и багажник – больше от ма-

шины ничего не осталось. Порог под водительской дверью
был залит темными подтеками и измазан чем-то густым, по-
хожим на солидол.

– Интересно, где они все?
– Кто?



 
 
 

– Ну, врачи, полиция…
В месте аварии пробка ссужалась. Водитель «Ленд Крузе-

ра», без успеха пытавшегося обогнуть ее по обочине, высу-
нувшись из окна, грозил кому-то хоккейной клюшкой. Его
квадратная челюсть поднималась и опускалась, как грузовая
платформа.

– Идем?
Вместо ответа она схватила его за рукав.
– Витя! Сколько?
Он взглянул на часы.
– Без пятнадцати…
Она подняла указательный палец и замерла, многозначи-

тельно глядя в его лицо.
– Я успею.
Он вспомнил, и легкий холодок скользнул в район живота.
– Конечно, успеешь. Идем!
Но она покачала головой.
– Что?
– Не притворяйся!
– Аня…
–  Ты  же знаешь, он работает до  полуночи,  – перебила

она, – господи, не веди себя глупо!
Он вспомнил забор на Новинском бульваре и голос с ед-

ва уловимым акцентом – анкеты должны быть отправлены
до  тридцать первого декабря. Им шли навстречу. Нельзя
не ценить это. И все, в общем-то, было нормально – до се-



 
 
 

годняшнего утра, когда обнаружилось, что он взял не  ту
«флешку». Конечно, она была в ярости, и он чувствовал се-
бя виноватым, но…

– Хорошо. Ты успеешь, – услышал он собственный голос.
Она улыбнулась и провела ладонью по его груди. Он по-

думал – и в самом деле глупо. Смешно и глупо он выглядит
в своей навязчивой манере всегда и везде видеть опасность.
Ведь, в конце концов, все это по его вине.

Перед поворотом она остановилась. Оглянулась, помаха-
ла рукой. Густой подмосковный мрак очертил невысокий
силуэт, и  нежная кожа как-то неестественно ярко отрази-
ла бледный свет фонаря, словно она попала в перекрестье
лучей театральных прожекторов. Ответный взгляд, как все-
гда – мягкий и веселый одновременно, аккуратный подборо-
док приподнят, и ямочки на щеках свидетельствуют о едва
сдерживаемой улыбке.

Он смотрел на нее, пытаясь подобрать нужное решение,
но  в  голову ничего не  шло. «Не  глупи»,  – сказал он себе
и растянул сжатые губы.

Она улыбнулась в ответ и шагнула в темноту.

Охранник сидел без движения, словно манекен в магази-
не одежды. На восковом лице двигались только стеклянные
глаза, флегматично следившие за фигурой, перемещавшей-
ся по экрану.

Фигура миновала алкогольный, затем мясной отдел и по-



 
 
 

явилась у второй кассы в конце магазина. Девушка, лет сем-
надцати, подняла светло-серый взгляд.

– Привет.
– Привет, Алиса. Пройдет?
– Только одна?
Виктор поднял вторую руку.
– Завтра же Новый Год, – одобрила девушка, – а мы рабо-

таем до двух сегодня.
– До двух?
– Не видел объявления?
– Видел, но… черт, я забыл.
Он поставил бутылки на ленту.
– После Нового года будем работать круглосуточно. Петр

говорит. ремонт шоссе приведет к нам новых покупателей.
Виктор оглянулся на  безлюдное помещение, вызвав

у Алисы улыбку.
– Кстати, что там случилось? – кивнул он в сторону окна,

украшенного гирляндой.
– Ты про аварию? Ужас! – округлила глаза Алиса.
Виктор достал из бумажника пластиковую «Мастеркард»,

исподлобья посмотрел на Алису и убрал карту обратно.
– Лобовое столкновение?
– Я сначала подумала, там арбуз кто-то разбил, – Алиса

набрала в легкие воздуха и покачала головой. – А потом по-
няла – откуда зимой арбузы… Зря я туда ходила. Жалею те-
перь.



 
 
 

Виктор нахмурил брови.
– Странно, я видел только одну машину.
Алиса по-девичьи посмотрела ему прямо в глаза.
– Там была не совсем машина.
– В смысле? – спросил он, протягивая тысячерублевую ку-

пюру.
– Ну, в смысле не легковая, – Алиса взяла деньги, отсчи-

тала сдачу, – знаешь сарай, как у дяди Андрея, с большой
буквой «вэ» на решетке?

– Дабл Ю?
– Наверное. Он в яме, возле складов, – девушка прило-

жила маленькую ладонь к основанию шеи. – Представляешь
сколько там?

Виктор посмотрел в окно.
– Метров тридцать?
– Если не больше. Мы подумали, что взорвалась цистерна

на Фабрике, но потом этот треск, визг, и…
Алиса замолчала, застывший взгляд ее больших глаз

устремился сквозь окно на дорогу. Тонкие пальцы переби-
рали цепочку с крестиком.

Виктор хотел еще спросить что-то, но раздался звон ко-
локольчика – в магазин вошел полицейский огромного ро-
ста. Фиолетовый бушлат и шапка его были усыпаны снегом.
Виктор подхватил пакет и направился к выходу.

Проходя мимо полицейского, краем глаза он уловил, как
тот, будто оступившись, стал заваливаться назад. Угол крена



 
 
 

показался Виктору чересчур значительным, и он выставил
руку, уперев кулак прямо в букву «П» термотрансфертной
надписи «ДПС» на широкой спине.

Полицейский обернулся. В его лошадином лице отрази-
лось искреннее, почти детское удивление. Он протянул неук-
люжую руку, будто захотел дотронуться, но Виктор шагнул
назад, и неловкая рука, упакованная в толстый рукав с дву-
мя светоотражающими полосами, задела стенд со жвачками,
с грохотом его опрокинув.

Виктор заметил, что никто в магазине – ни охранник, ни
девушки-кассирши – никак не отреагировали на это. Они си-
дели неподвижно, словно восковые фигуры, не обращая вни-
мания на шуршание обертки и треск карамели под тяжелыми
полицейскими ботинками. Этот шум в абсолютной тишине
резал слух, словно ржавые ножницы бумагу.

Виктор пожал плечами и вышел на улицу.

Звон в голове – порождение тишины. Такой вывод он сде-
лал, когда свернул за угол магазина и обнаружил, что ни один
фонарь вдоль дороги не работал.

Свет, исходивший от окон ветхих одноэтажек, отражал-
ся от белого полотна, в которое снегопад превратил дорогу.
По краю тянулась цепочка ее следов. Поначалу Виктор ста-
рался ступать по ним, но мелкий пылеобразный снег стре-
мительно заметал все вокруг и у детской площадки, от сле-
дов уже ничего не осталось.



 
 
 

Он шел вдоль длинного двухэтажного барака, морщась
от снега и поглядывая на черные окна. Лишь в двух из них
чернота смешивалась с синим мерцанием телевизоров. Пен-
сионеры рано ложатся. Кажется, это дом бывших рабочих.
Где-то здесь, неподалеку, была фабрика. Он часто слышал
о ней и встречал упоминания – в обрывках разговоров, на-
званиях переулков, остановок, надписях и указателях на за-
борах, но не знал и по большому счету не хотел знать, что
она производит. Местные называли ее просто – Фабрика.

За два года жизни в деревне он так и не смог привыкнуть
к чистым звукам природы, зимой чаще сводившимся к ти-
шине, изредка прерываемой собачьим лаем и ревом моторов
со стороны шоссе. Ей нравилась тишина, ему поначалу то-
же. По крайней мере, он думал, что нравилась. Он говорил,
тишина настраивает его на мистический лад. Иногда, воз-
вращаясь, домой поздно, вот как сейчас, например, – сквозь
снегопад и атмосферу фантастического безлюдья – он думал
о том, как много в России мест, куда не ступала нога чело-
века и где по этой причине может твориться все что угодно.

Виктор пересек автостоянку, миновал освещенную пло-
щадку у подъезда пятиэтажки, подошел к краю футбольного
поля, и поднял взгляд. Он всегда это делал – и зимой и ле-
том. Просто чтобы оценить расстояние и еще раз взглянуть
на свой новый дом со стороны.

Он даже не сразу понял, в чем дело. Смахнув с лица снег,
Виктор прищурился на черные окна квартиры, ощущая, как



 
 
 

вместе с нарастающими ударами сердца вокруг позвоночно-
го столба концентрируется какой-то лютый острейший хо-
лод. Дыхание споткнулось, будто от удара под дых.

Через секунду, не обращая внимания снег, коловший ли-
цо, попадавший за воротник и лезший в ботинки, он с тру-
дом преодолевал заснеженное поле. Сквозь густую белесую
изморось впереди, над входом, словно ориентир, прыгал
тусклый фонарь. Сильно чесался нос, но он не замечал это-
го – в удивительной тишине до слуха доносилось только сби-
тое дыхание и монотонный звон. Где-то на задворках созна-
ния блуждала слабая мысль о безумии, о том, как глупо он
будет выглядеть, когда начнет объяснять испуганной жене,
что с ним случилось. Но эта мысль таяла с каждым мгнове-
нием, и причиной тому был не просто выключенный на кух-
не свет, хотя он знал, что ноутбук жены всегда находился
там. В конце концов, она могла просто перенести его в ком-
нату.

Ворвавшись в  подъезд, одним прыжком он преодолел
пять ступенек и  дернул за  ручку первую дверь. Заперта.
Он не стал звонить или стучать – что-то подсказывало, что
не стоило этого делать. Связка ключей выпала из трясущих-
ся рук. Виктор поднял ее, с трудом выбрал самый длинный,
вставил в замок, сделал два оборота. Щелчок. Дверь беззвуч-
но ушла в темноту.

В груди что-то оборвалось и, перекрыв на секунду дыха-
ние, рухнуло вниз.



 
 
 

Ведомый стремительно тающей надеждой, что вот-вот
найдется один ответ на все вопросы, он вошел в квартиру
и включил свет.

Пять секунд понадобилось, чтобы обойти крохотную
квартиру, оставив повсюду кучи снега, который скоро пре-
вратится в  грязь. Заглянул на  кухню и  ванную. Пусто. Ее
здесь не  было с  самого утра. Наспех убранная кровать.
На ней – расческа, брошенная утром второпях. На столе –
забытая «флешка».

Скрутившая внутренности паника уже тянула свои холод-
ные щупальца к голове, но он устоял, пока были силы. До-
ставая телефон, Виктор ощущал, как звон в ушах становится
почти нестерпимым.

«Аппарат абонента выключен или находится вне зоны
действия сети».

Через два часа его накроет первый приступ. Через три –
начнет выворачивать наизнанку.

«Аппарат абонента выключен или находится вне зоны
действия сети».

На  следующую ночь, под звуки фейерверков и  пьяных
криков под окнами, звон, наконец, утихнет, уступив место
пульсирующей боли.

«Аппарат абонента выключен или находится вне зоны
действия сети».

Эта боль не оставит его никогда.



 
 
 

Эпизод 1
Суббота, 13 августа

Перед тем как отправиться в душ, он решил еще раз взгля-
нуть на свой старый «Фольксваген». По правде говоря, вре-
мени на это не было, но мысли о будущем старой машины
не отпускали. Минута расставания приближалась, воображе-
ние рисовало спущенные шины, охваченный коррозией ку-
зов, медленно и неумолимо разрушаемый дождем и снегом.

Он ощутил легкий укол совести. Сядет ли теперь за руль
его старого друга тот, в ком загорается светлое чувство, ко-
гда из-под капота раздается бодрое урчание, а в лицо дует
ветер дальних странствий? Хотелось бы верить. Но он пони-
мал – если кто и сядет теперь, то лишь для того, чтобы взло-
мать приборную панель и снять отпечатки пальцев. «К черту
кусок хлама», – сказал бы брат и оказался прав, как всегда,
особенно теперь, когда он мог купить десяток новых фолькс-
вагенов. И все же, доставая из холодильника пакет сока, он
почувствовал, как глаза наполняются слезами.

Небесная трапеция, вырезанная контуром пэ-образного
здания, утопающий в зелени двор – сколько раз он смотрел
на все это хмельным взором из-за грязного, годами не мыто-
го стекла, не испытывая ничего, кроме отвращения. Но се-
годня все иначе. Сегодня все подернуто какой-то странной
щемящей тоской. Последний раз подобное чувство он ис-
пытывал пять лет назад, когда хоронили Марту. Он знал,



 
 
 

что рано или поздно будет скучать по этому постылому ви-
ду. По  сломанным качелям, лужам и  ясеням, чьи кроны,
несмотря на серую призму стекла, кажутся яркими и густы-
ми, словно за окном тропический лес, а не заурядный мос-
ковский двор. Все дело в жаре – от нее мутируют и растения,
и мозг. И в усталости, конечно. Прощай, старина! Он опу-
стил взгляд, и серые глаза вмиг почернели.

Микроавтобус с  огромными буквами «ДПС» на  капоте
произвел эффект взорвавшихся ракет, достигших цели че-
рез зрительные каналы. Пакет выскользнул из рук, залив гу-
стой массой шею и футболку. Сделав несколько шагов назад,
он замер – в позвоночник уперлась шляпка гвоздя, и сто-
ял бы так, в одуряющем ступоре и дальше, если бы не про-
куренный голос, разломивший надвое сегодняшнее утро.

Заставив себя вернуться к  окну, он остановился в  мет-
ре и вытянул шею. За облупившейся рамой показалась кры-
ша микроавтобуса, вызвав мгновенный спазм в кишечнике.
Рядом, перекрыв проезд, маячил полицейский «Форд Мон-
део». Чувствуя, как легкие покидает воздух, он обвел круг-
лыми глазами двор. Возле мусорных контейнеров, за куста-
ми, мелькнули узнаваемые синие полосы. Патрульная «де-
вятка» караулила выезд. Итог – три машины. И это только
в зоне видимости.

Двое полицейских, склонившихся над его «Фольксваге-
ном», отсекая ладонями солнечный свет, с несвойственной
московским «дэпээсникам» энергичностью пытались раз-



 
 
 

глядеть то, чего там уже явно не было.
Третий, чуть поодаль, слушал человека с птичьим лицом,

в котором он узнал соседа с четвертого этажа. Птичье лицо
было устремлено прямо на него.

Отделенный семью этажами и занавеской, он ощутил, как
волна жара прокатилась снизу вверх.

«Они не могут видеть тебя, и мелколицый не знает точно,
на каком этаже ты живешь».

Все верно. Прокуренный голос – последняя надежда его
рассудка.

Не зря в птичьем лице сквозит неуверенность, а в близко
посаженных глазах – злая растерянность. И хотя палец сосе-
да устремлен прямо в окно, за которым, согнувшись, стоит
его худая фигура, он знал: в эту секунду прокуренный голос
прав, и будто в подтверждение, палец переместился на со-
седнее окно, перенацеливая туда и внимание полицейского.

Повернувшись, он поскользнулся и упал в лужу. В нос уда-
рил сладковатый запах пищевых добавок. Ему словно что-
то мешало. Ступор. «Это похоже на сон», – подумал он, раз-
глядывая банку из-под чипсов «Принглс», лежавшую в пыли
под столом. Сон, в котором стремление убежать ни к чему
не приводит. С улицы через открытую форточку влетели го-
лоса и собачий лай. Он вскочил, превозмогая боль в колене.
Встревоженный взгляд уперся в дверь, и неожиданное вос-
поминание вызвало тремор лицевых мышц.

Ему было одиннадцать, когда он впервые забрался в чу-



 
 
 

жую квартиру. Брат был рядом, если можно так сказать, –
всего в паре метров, отделенный плитой перекрытия, при-
ложил ухо к бетону и делал вид, что слушает. Он был уже
слишком крупным, чтобы лазать в окна, и потому лишь ру-
ководил «операцией», потратив перед тем два часа, доказы-
вая, что в квартире никого нет. Он мог ничего не говорить,
ведь он всегда ему верил. Даже когда тот ошибался.

Нервный тик с  тех пор часто навещал его, как память
о том, что самое страшное – это не встреча с пьяным хозя-
ином. И даже не сломанная рука. Стойкое ощущение дежа-
вю оживило картины ушедших дней, вернув позабытый кош-
мар со всеми его атрибутами: болезненным состоянием сна,
стальным привкусом, запахом пота и еще каким-то, сладко-
ватым. Кажется, маракуйи.

«Не стоило стоять, как болван».
За злыми словами, брошенными братом в тот день, несо-

мненно, прятались чувство вины и жалость, но разумный их
смысл никто не отменял.

Очнувшись, он прошел в  комнату, схватил сумку, су-
нул мобильник в карман, пересек коридор, распахнул дверь
в ванную, упал на колени и, засунув руку за унитаз, извлек
ржавый лом-гвоздодер.

Когда он вернулся к двери, дыхание его было ровным. На-
брав в грудь воздуха, он толкнул дверь, без страха готовый
встретиться с первой проблемой лицом к лицу, но его при-
ветствовала лишь сонная безмятежность утренней лестнич-



 
 
 

ной клетки и пение птиц, что было не так уж плохо для на-
чала.

Поднявшись на последний этаж, он вызвал лифт, забрал-
ся на сварную вертикальную лестницу, ведущую на чердак,
и сунул расплющенный конец гвоздодера под скобу. Скоба
на удивление легко поддалась. Крошка и мелкие камешки
посыпались на голову, запрыгали по лестнице звонкой дро-
бью.

«Новый замок, старые петли», – заметил он и ощутил вне-
запное чувство благодарности. Когда-нибудь, в  спокойной
обстановке, он с удовольствием выпил бы со слесарем, чье
старое доброе умение плевать на свои обязанности однажды,
быть может, спасло ему жизнь. В голове возник образ пья-
ненького мужичка лет пятидесяти – худого, низкорослого,
говорливого. Он похлопывал бы его по плечу, подливая ко-
ньяк. Впрочем, о спасении пока думать рано. Крышка опро-
кинулась, погрузив его в облако пыли, и в ту же секунду сни-
зу поднялся гул трезвых мужских голосов, заставив его со-
дрогнуться.

Несмотря на раннее утро, крыша оказалась раскаленным
плато, воздух застыл, пространство вокруг – будто накрыто
стеклянной банкой. Он оглянулся: кругом – симметричные
крыши типовых многоэтажек, и только на севере – уходящее
вдаль море густой зелени – Бутовский лесопарк.

Подбегая к пожарной лестнице, он уже понимал, что сум-
бурно рожденный план не  сработает. Кривые, убегающие



 
 
 

вниз ржавые стрелы, шатались и внушали ужас своим лязга-
ньем. Спрыгнув с парапета, он побежал к тамбуру первого
подъезда, на ходу отряхивая вспотевшие ладони.

С крышкой люка над первым подъездом сразу возникли
проблемы – на этот раз петли оказались новыми, и слесарь
представлялся уже другим – моложавым, хмурым и несго-
ворчивым. Спустя пять минут высохшие на солнце доски на-
сквозь промокли от его пота, но результатом усилий оказа-
лась лишь одна вывороченная петля. Напрягая мускулы, он
отогнул пластину и просунул в образовавшуюся щель голо-
ву. Взгляду предстали двери квартир и часть лестницы в пе-
ревернутом виде. Он протиснул в щель сумку и, игнорируя
треск рвущейся футболки, полез следом.

Спустившись на  второй этаж, выглянул в  окно. Вид
небольшой площадки, окруженной плотными зарослями ку-
старника, внушал смутную надежду. Наверное, что-то по-
добное испытывает беглец из лагеря смерти, когда выстре-
лы пулеметов стихают, а впереди маячит спасительный хвой-
ный лес. Никаких полицейских или подозрительных сосе-
дей, если не считать двух старух у подъезда… Кое-как отрях-
нув джинсы, он спустился на первый этаж, стукнул кулаком
в дверь и шагнул в жаркое московское утро.

Старухи у подъезда сразу прекратили разговор. Он гля-
дел под ноги, чувствуя, как любопытные взгляды ощупывают
его. Запоминают детали. Особенно – контраст между блед-
ной и загорелой кожей в тех местах, где раньше были рукава.



 
 
 

Он понимал, что привлечет больше внимания, но все же под-
дался инстинкту и, прижав подбородок к груди, ускорил шаг.
Разбитая машина и полицейские, возле нее – где-то здесь,
в полусотне метров. Возможно, их смех за кустами он сейчас
слышит.

Как быстро старухи сопоставят скопление полицейских
со  странным мужчиной в  рваной футболке? Как быстро
пройдут эти пятьдесят метров и какова скорость реакции са-
мого сообразительного из них? Слишком много вопросов.
Чересчур много для простого действия. Оказавшись на ули-
це, он ощутил внезапный дискомфорт, словно голым вышел
на сцену. Иглы страха покалывали плоть, но если они вон-
зятся хотя бы на четверть – он пропал. Только не  сейчас.
Только не этот проклятый ступор!

Одна из фигур отделилась и направилась туда, откуда до-
носился заразительный мужской смех. Он спрыгнул на от-
мостку и побежал. Хриплый прокуренный голос что-то кри-
чал, но он не мог разобрать что именно.

Эпизод 2

Рослый мужчина за рулем «Форд Эксплорер», втянул сме-
шанный с раскаленным воздухом запах гари и нажал кнопку.
Стекло с мягким жужжанием поднялось, неутомимый голос
радиоведущего заполнил салон:

– … блокирующий антициклон, пришедший с севера аф-



 
 
 

риканского побережья, стал причиной аномального зноя,
охватившего…

– Интересно, если у них такой север, то какой юг? – При-
близив крупное лицо к стеклу, мужчина вглядывался в гу-
стые кроны тополей.

Жара всегда напоминала ему о затерянной в заснеженных
сопках избушке, на крыльцо которой много лет подряд он
выходил с лыжами на плече и винтовкой за спиной. Вид сли-
вающейся с еловым лесом долины завораживал, и он зами-
рал на несколько секунд, не обращая внимания на январский
мороз, коловший лицо и руки. Лето в тех краях почти все-
гда – влажное, седое, дождливое. Краснодарец назвал бы та-
кое лето холодным, москвич или петербуржец  – мерзким.
Впрочем, он не любил и такое. Будь его воля, он забрался бы
севернее, за полярный круг, куда-нибудь в район Шпицбер-
гена. Будь его воля, он бы строил там города.

– Шестнадцать… восемнадцать… Черт побери, где два-
дцатый?

– Поверните направо, – среагировал навигатор, и за куста-
ми, тотчас показалась узкая арка.

Ослепительный «Форд Эксплорер» исчез в ней и, выныр-
нув в просторном зеленом дворике, не спеша поплыл по пе-
риметру. Внимание мужчины переключилось на редких про-
хожих. Он останавливал взгляд на их лицах, отводя каждо-
му одинаковое количество секунд. Вскоре машина уперлась
в серебристую «девятку».



 
 
 

Сотрудник патрульно-постовой службы по фамилии Яст-
ребов, сидевший за рулем служебного «ВАЗ 2109» поднял
взгляд и через зеркало заднего вида посмотрел на водителя
«Эксплорера». Губы его зашевелились, начиная беззвучный
отчет, и когда счет перевалил за шесть, он вскинул брови
и торопливо открыл дверцу.

Водитель «Форда» к этому времени уже успел выбраться
из машины и теперь выуживал из кармана джинсов заливав-
шийся трелью «Блэкберри».

– Я на месте, – услышал полицейский, и странное необъ-
яснимое волнение зародилось в его душе. Ястребов мог по-
спорить, что слышал этот голос раньше и при не очень при-
ятных обстоятельствах. В следующую секунду ему показа-
лось, что и сам мужчина был ему знаком. Полицейский при-
щурился и внимательно посмотрел на него. Перед ним стоял
кардинал Ришелье из советского фильма «Три мушкетера».
Кардинал Ришелье без бороды и усов.

«Ришелье», в свою очередь, не обращал внимания на по-
лицейского. Его взгляд изучал фасад вытянутой многоэтаж-
ки. Зацепившись за ряд окон над козырьком, он пробежал-
ся вниз и уперся в рыжего кота, сидевшего у подъезда. Кот
в ответ посмотрел недоверчиво.

– Двести тридцать четыре, – сказал мужчина в телефон
и повернулся к распахнутой двери.

– Одну минуту! – крикнул Ястребов.
«Ришелье» обернулся. Из-под сильно выступавших над-



 
 
 

бровных дуг на  Ястребова смотрели глубоко посаженные
светло-серые глаза, и, прежде чем произнести дежурную
фразу, полицейский успел подумать, что для раннего суббот-
него утра взгляд этот был слишком ясным.

Макаров сидел на краю продавленного дивана, перебирая
пачку пожелтевших листов. Осторожные движения выдава-
ли овладевшее им чувство брезгливости. И хотя подобное
чувство было не вполне привычным для его натуры, оно воз-
никало всегда, когда приходилось иметь дело с преступни-
ками или их вещами.

К преступникам Макаров относил не только осужденных
и подозреваемых, но и тех, кто ему просто не нравился. Про
себя он их называл говнюками и после любых контактов спе-
шил к ближайшему умывальнику. При этом, в остальных ас-
пектах своей жизни Макаров особой чистоплотностью не от-
личался – его ботинки почти всегда покрывал слой пыли,
а карточку взысканий переполняли замечания за неопрят-
ный внешний вид.

Перед тем как отбросить очередной листок, оказавшей-
ся платежкой за вывоз строительного мусора, он поднес его
к глазам, удерживая кончиками пальцев, но ничего не смог
прочитать – слипались глаза. Дежурство закончилось три ча-
са назад, но работа, как это часто бывает, продолжалась.

Макаров бросил взгляд на  майора Сейранова  – челове-
ка с  едва уловимым восточным типом лица и  массивным



 
 
 

рельефным торсом под белоснежной рубашкой, ходивше-
го из угла в угол в соседней комнате. Пренебрежительный
взгляд темно-карих глаз изредка сканировал пространство
за  спиной Макарова, и, несмотря на  постоянно прижатый
к щеке «айфон», он лишь однажды услышал голос времен-
ного начальника, заключенный в одной единственной фразе:
«Ну, вот ты и зассал».

В голове Макарова недоумение постепенно трансформи-
ровалось в привычную раздражительность. Четверо свиде-
телей видели подозреваемого три часа назад, но Сейранов
продолжал расхаживать по квартире без кондиционера с на-
глухо закрытыми окнами. В самом этом факте Макаров ни-
какой странности не видел – офицеры, занимавшие должно-
сти в Главном управлении, в его представлении отличались
не умом, а влиятельными связями. Удивляло другое – фено-
менальная способность Сейранова не потеть.

Запустив скомканную салфетку в мусорное ведро, Мака-
ров решил, что с него хватит.

– Покурим? – бросил он напарнику.
Напарник, молодой офицер с черными кудрявыми воло-

сами, несмотря на  двадцать семь часов дежурства, совсем
не выглядел уставшим, что немного раздражало Макарова.

– Заканчиваем, – сообщил он, едва за ними захлопнулась
дверь.

– Откуда новости?
– Едем брать.



 
 
 

– Едете? – хмыкнул Макаров.
– Ага.
– Такс… – Лицо Макарова стало серьезным.
– Я не спал пятьдесят часов, – сказал он тихо, – но это

ладно… Дело, в конце концов, твое, но интересы коллекти-
ва… как с этим?

– Чего?
– Короче – про товарищей подумал?
Глаза Макарова загорелись какой-то нездоровой энерги-

ей.
– Кого? – продолжил упорствовать напарник.
Он с интересом смотрел на Макарова, рот его застыл в по-

луулыбке – в ожидании шутки, которая все никак не форми-
ровалась в устах старшего товарища.

Макаров кивнул, будто ему вмиг все стало понятно, и по-
дошел к коллеге вплотную, словно собирался поведать ка-
кой-то секрет.

– Ремень, видишь, какой? – засунул он руку под пивной
живот, из-под которого сверкнула пряжка. – Начальство во-
просы задавать начнет, а ты ему что ответишь? Придумал?

– Ладно, отстань, – отмахнулся напарник, широко улыба-
ясь.

Эта улыбка за сутки дежурства Макарову порядком под-
надоела.

– Нет, ты, похоже, не понял… – Макаров положил руку
на плечо напарника. Пальцы сжали лейтенантский погон.



 
 
 

Напарник приподнял брови.
–  Ладно,  – сказал Макаров, отступая, будто опомнив-

шись, – ладно. Ты молодой… Просто присмотрись внима-
тельнее к тем, кого выбрал себе в кумиры. Присмотрись и об-
рати внимание, как они смотрят на тебя. Понял?

Но напарник «не понял». Молодость и внешняя податли-
вость слишком хорошо маскировали стержень, о который то
и дело спотыкались желавшие дать ему отеческий совет.

– Дать тебе в лоб, что ли, – сказал Макаров как бы в раз-
думье, хлопая себя по карманам. – Обожди-ка, я сигареты
забыл.

Он вернулся в квартиру, но тотчас забыл о сигаретах. Пе-
реступив порог, Макаров остановился в изумлении, пытаясь
понять, от чего вдруг сработал давно неиспользуемый ин-
стинкт оперативника. И лишь когда слух уловил тихую речь
на кухне, полицейский аккуратно прикрыл за  собой дверь
и прислушался.

– Не будь дураком, – говорил Сейранов, обращаясь к Гу-
рову, майору лет тридцати пяти с не менее рельефным тор-
сом, – ты думаешь, я буду слушать кого-то, кроме шефа?

– Но как нам быть? – нога Гурова стояла на табурете. Сам
он упирался мощными руками о колено. Его широкое кре-
стьянское лицо выглядело озадаченным.

– Я не узнаю тебя, Стас. Во-первых, дело самое обычное.
Во-вторых… – Сейранов внезапно подался вперед и вытянул
орангутанообразную руку, – взгляни-ка.



 
 
 

– Что?
– Рисунок на стене видишь?
Белобрысая голова Гурова повернулась, и Макаров уви-

дел, что толщина его шеи практически совпадает с диамет-
ром головы.

– Ну?
– Что думаешь об этом?
– Я не знаю.
– Ну, так вот, – продолжил Сейранов, откидываясь назад.

Взгляд его оставался прикованным к чему-то на стене, – ес-
ли дело затянется, то имей в виду: этот тип не хвост или ка-
кой-то баклан, а член команды. В полном смысле. Просто
рычаги подключились другие, понимаешь? Люди же хотят
как лучше…

– Но шеф знает, как мы работаем, – бегающий взгляд Гу-
рова продолжал что-то искать вокруг себя.

– Шеф ничего не может сделать… Не забивай голову. Во-
первых, твой шеф – это я. А во-вторых… – Сейранов встал
с табурета и, положив руку на плечо Гурову, заглянул ему
в глаза, – во-вторых, я тебе уже говорил, Стас, твой главный
минус в том, что ты никак не научишься мыслить самосто-
ятельно. Хотя… отчасти, это и твой плюс, но не сейчас…
Как себя вести? Ну, можешь рассказать, чем ты занимаешь-
ся в органах внутренних дел.

К  удивлению Макарова, лицо Гурова преобразилось,
словно Сейранов посредством взгляда передал ему дозу че-



 
 
 

го-то ободряющего.
– Ну, допустим. А дальше что? Пустишь его по своему

плану?
– Ага, как же, – усмехнулся Сейранов, сжимая огромный

угловатый кулак с перстнем на среднем пальце.
Сейранов, очевидно, хотел сказать что-то еще, но сколь-

зящий взгляд его задержался на дверном проеме, глаза со-
щурились, и Макаров понял, что его заметили.

– Иван?
– Игорь, – поправил Макаров, как ни в чем не бывало,

выходя из темноты прихожей.
Сейранов задумчиво смотрел на Макарова.
– Мне нужны копии ваших протоколов, – сказал он после

паузы.
– Осмотра?
– Хотя нет, давайте оригиналы.
Макаров нахмурился. Пальцы принялись перебирать же-

тон дежурного, забытый в кармане.
– Так не пойдет, – сказал он, переводя взгляд на пыльные

ботинки и думая о том, что если поднимет голову, то уви-
дит устремленный на себя взгляд бараньих глаз и тут же ис-
пытает острое и, вероятно, неудержимое желание зарядить
между ними кулаком. Где-то в глубине сознания он понимал,
что ему следовало просто отдать протокол и поехать домой.
Но что-то мешало. То, что однажды лишило его шанса по-
ступить в Академию, а спустя пять лет – занять место заме-



 
 
 

стителя и получить служебную квартиру.
То, что сам он называл зудом в голове.
– Оригиналы мы сдаем в отделение, – поднял взгляд Ма-

каров. Руки его перестали вертеть жетон, какая-то неведо-
мая сила оттянула их к середине бедер.

Взгляд Сейранова, к его удивлению, ничуть не изменил-
ся. Как и прежде, руководитель группы смотрел спокойно,
с небольшой долей пренебрежения. Единственной странно-
стью был дым, возникший внезапно перед его бронзовым
лицом, будто на плите, стоявшей рядом, что-то готовилось
и пригорело. Дым с каждой секундой становился плотнее,
превращаясь в  густой туман и поглощая пространство во-
круг. На Макарова накатил прилив усталости, на этот раз та-
кой сильный, что он оказался не в состоянии бороться с ним.
Мыслительный поток прекратился, и  последняя более-ме-
нее ясная мысль замерла, словно застывший кадр видеоро-
лика, который вскоре тоже начал таять. Веки опустились,
и Макаров увидел огненные полосы, походившие на широ-
кие трассеры крупнокалиберных снарядов, проносившихся
снизу вверх. Внезапное чувство досады овладело им – он уже
ничего не понимал. Физическая воля была подавлена. Мака-
ров с трудом открыл глаза и увидел потоки света, струивши-
еся сквозь туман из пары бараньих глаз.

Эпизод 3



 
 
 

Перешагнув через корень, он прислушался и снова пожа-
лел, что не заглянул в «Гугл Мэпс», перед тем как отправить
в пруд свой старый «Хуавэй».

Лес вроде бы вытянут к северу, вспоминал он, и за МКАД
переходит в Битцевский парк – еще один лесной массив, за-
жатый между Севастопольским проспектом и жилыми квар-
талами Чертанова.

Сквозь неумолкаемый рев с правой стороны пробивался
далекий грохот железной дороги. Старый полковник Манин
рассказывал им с братом о способностях человеческого уха
улавливать стук железных колес на расстоянии в двадцать
километров. Он любил поезда, и мысли о них немного успо-
каивали. Для себя он решил, что обязательно уедет на поез-
де, когда все закончится. Не поскупится на самый лучший
класс. Несколько дней назад ему в интернете попались фо-
тографии японских поездов со стеклянными крышами, и он
искренне пожалел, что таких не делают в России. Их мог-
ли бы закупить, на худой конец, для самой большой страны
это могло стать уникальным аттракционом. Он представил,
как, развалившись на койке кондиционированного купе, на-
блюдает за плывущими над головой изумрудными кронами
и  тусклыми северными звездами. На  столике тихо позвя-
кивают бутылки с охлажденной минералкой – зеленоватые
и голубые, вода из которых с шипением наполняет огром-
ные, похожие на аквариумы бокалы… Огненный шар будто
прокатился по горлу – он сглотнул и поморщился от жгучей



 
 
 

боли.
Последние пятнадцать минут лучи нестерпимо жгли заты-

лок и шею, мечты о поезде стали бледнеть и, в конце концов,
надоели. Жажда затмила даже боль в мышцах. Еще минут
пять он механически брел, глядя под ноги, стараясь ни о чем
не думать, кроме цели, заключавшейся в движении строго
от солнца. Наконец, паутина ветвей над головой поредела.
Он поднял взгляд. На фоне безоблачного неба высилась опо-
ра рекламного билборда, где-то внизу оглушительно реве-
ло шоссе, а за стометровым провалом продолжался лес – гу-
стой, спасительный и недосягаемый.

Ворона парила через МКАД навстречу ветру. Он посмот-
рел ей вслед, перекинул сумку на плечо, и повернул на запад.
Через пять минут, вышел к мосту. Потемневшая от осадков
и пыли кишка из органического стекла с одинарными пеше-
ходными спусками. Пересечь его – дело пары минут, не боль-
ше. Но он не спешил. Взгляд скользнул по площадке перед
подъемом, прошелся по пустующей остановке и переместил-
ся к  панельным многоэтажкам на  другой стороне дороги.
В тревожном состоянии уловить сигналы, бывало нелегко,
но за последние сутки он пережил так много, что успел при-
выкнуть к постоянному стрессу.

Сигналы напоминали напряженное гудение, как, бывает,
гудят провода линий электропередач над полями, распро-
страняя вокруг звуковую рябь. Смешанный запах сероводо-
рода и дыма лесных пожаров дополнял ощущение дисгар-



 
 
 

монии. Он напряг зрение, стараясь уловить деталь, ставшую
причиной беспокойства. Зелень, дома, машины, лес. Ниче-
го. Но в  голове гудело, и, казалось, даже воздух вибриро-
вал от напряжения. Он не понимал природу этих сигналов,
но отлично научился их идентифицировать. Главное – ре-
зультат, как говорил брат, и результат этот был всегда потря-
сающе верным.

Трое таджикских рабочих вышли из-под моста возле
остановки и, побросав окурки, забрались в  грязно-белую
«Газель». Он проследил, как грузовик отъезжает, набира-
ет скорость и, вливаясь в  общий поток, проезжает мимо
«Жигулей» пятой модели… Ничего необычного, на первый
взгляд – просто старая рухлядь в техническом загоне на обо-
чине. Он вернулся немного назад и оглядел «Жигули» с от-
коса. В  машине сидели двое. Пройдя еще полсотни мет-
ров, осмотрел машину сзади. Остатки сомнений рассеялись,
но страха не было. Может быть, он действительно привык
к новому состоянию, а может, просто сил не осталось даже
для страха. Как  бы то ни было, опустившись на  траву, он
не чувствовал ничего, кроме усталости.

Эпизод 4

Бодрый голос вывел Макарова из  странного состояния.
Повернув голову к дверному проему, он увидел высокую фи-
гуру и прищурился, пытаясь разглядеть незнакомца. Сквозь



 
 
 

туман проступали лишь отдельные фрагменты: крупное ли-
цо, высокий лоб с развитыми надбровными дугами и неболь-
шие залысины. Лицо расплывалось, но Макаров был уверен,
что незнакомец улыбался. В руке мужчина сжимал лом-гвоз-
додер.

–  Кто тут старший?  – спросил незнакомец и, шагнув
в квартиру, вопросительно посмотрел на Гурова, оказавше-
гося первым на его пути.

– Догадываюсь, кто вы, – Сейранов поднялся с табурета, –
я руководитель группы, а ваша…

– Медведев, – мужчина перевел на Сейранова любопыт-
ный, как у ребенка, взгляд.

– Артур Сейранов.
– Мы ведь раньше встречались, Артур?
– Нет.
Медведев смотрел на  старшего следователя, ни капли,

не смущаясь тяжелого ответного взгляда.
– Последнее время часто приходиться работать в смешан-

ных группах, – пояснил он, – а память на лица хреновая.
Сейранов опустил взгляд на  фомку и  снова поднял его

на Медведева.
– Откуда вы?
– Область.
– Область?
– У города есть дела поважнее. – Медведев облокотился

о дверной косяк. Лицо его излучало уверенность, присущую



 
 
 

людям, находящимся в нужное время и в нужном месте.
– Значит, это… неважное дело?
– Я не сказал, что оно неважное. Я сказал, что есть поваж-

нее.
– Зачем же тогда подключили вас?
– Этот вопрос задайте своему руководству,  – Медведев

улыбнулся, и поднял указательный палец, – а что касается
меня, то… пока не забыл.

Сейранов бросил быстрый взгляд на Гурова и снова пере-
вел его на Медведева. Уголки губ его почти незаметно при-
поднялись.

– Не принимайте на свой счет, майор, но я работаю эф-
фективнее, когда мне не  мешают. Думаю, вы понимаете,
о чем я.

Макаров, стоявший у стены, снова ощутил беспричинное
беспокойство, но Медведев, судя по ясному взгляду и рас-
слабленной позе, ничего подобного не испытывал.

– Хочешь сказать, что не собираешься соблюдать субор-
динацию? – спросил Сейранов, внезапно перейдя на «ты».

Медведев устремил указательный палец на  Сейранова
и рассмеялся.

– Рад, что мы поняли друг друга, – без смущения согла-
сился он, – ты профессионал и опытный следователь, Артур,
но пусть тебя не беспокоит – если я что и раскопаю, сообщу
тебе в первую очередь. Не сомневайся. – Медведев вдруг по-
морщился, будто уловил неприятный запах и оглядел гряз-



 
 
 

ную кухню, – однако скажите, коллеги, какого хрена тут про-
исходит? Ведь прошло уже три часа?

– Его только видели в девять, – пояснил Гуров.
Сейранов скрестил могучие руки на груди и, будто поте-

ряв к Медведеву интерес, повернулся к окну.
– Даете фору?
– Ты недалек от истины, – ответил Сейранов, не оборачи-

ваясь. – Если ты профессионал, то должен понимать, что мы
тут делаем.

Сидевший на табурете Гуров зевнул и, кивнув на гвоздо-
дер, спросил:

– Что это?
– Это то, что мы упустили.
– Мы?
Медведев усмехнулся.
– Кто сюда приехал первым?
– ДПС.
– Почему?
– Он попал в аварию.
– А из ваших?
– Дежурная бригада местного отделения, – Гуров указал

взглядом на Макарова, – затем мы.
– То есть его спугнул патруль?
– Спугнул?
Сейранов обернулся, намереваясь что-то сказать, но Мед-

ведев приподнял фомку.



 
 
 

– Он сломал люк и ушел по крыше через соседний подъ-
езд. Наверное, после того, как увидел патрульную машину
под своим окном. Ее хорошо оттуда видно, Артур? – Медве-
дев аккуратно положил фомку на стол. – Можно проверить
на отпечатки, если есть желание. И это тоже… – он достал
из заднего кармана джинсов небольшие куски ткани и бро-
сил на стол. – Он порвал одежду, пока лазал по крышам.

Сейранов снова отвернулся к  окну, продолжая хранить
молчание.

Медведев подошел к нему и, остановившись в полуметре,
произнес тихим голосом, так что слышали только двое:

–  Мы имеем беглеца в  рваной одежде без документов
в кольце «Сирены». Я думаю, для нас всех будет лучше взять
его до обеда и отправиться по своим делам.

Сейранов помолчал несколько секунд и обернулся – стре-
мительно и бесшумно, будто крупное животное из семейства
кошачьих.

– Стас! – обратился он к Гурову. – Едем.

Эпизод 5

Справа возникла тень, и лейтенант повернул голову, сле-
дуя за взглядом напарника.

Смуглое лицо в окне – смесь страха и подобострастности.
– Чего тебе?
– Посмотрите, пожалуйста.



 
 
 

Искусственная улыбка и  желание угодить, больше Бай-
ков ничего не увидел. Он попытался поймать ускользающий
взгляд.

– Ну что?
– Машина собьет…
– О чем он говорит?
– Да пьяный там какой-то, одежда рваный совсем…
Открытая поза, улыбка… Байков начинал сердиться.
– Какая одежда? Кто пьяный?!
Он понимал, что спрашивает совсем не  то, что нужно,

стараясь оттянуть время, но выделенный ситуацией лимит
был слишком мал – требовались решения. Он слышал, как
хлопнула дверца, – сообразительный напарник уже выскочил
из машины, и его рука тоже потянулась к ручке. Нужный во-
прос возник внезапно, словно вышел из тумана:

– Мы-то тут при чем?
Таджик улыбнулся шире и показал взглядом на заднее си-

денье. Байков понял. Его привычка класть фуражку на зад-
нюю панель, чтобы другие копы видели – едет «свой». Со-
мнения рассеялись, и он выскочил из машины, тотчас забыв
о таджике, чтобы вспомнить о нем, когда все станет по-на-
стоящему ясно.

Странное чувство, думал он, спустя десять минут – будто
у тебя что-то украли. Говорят, нет ничего ценнее времени.
Когда дыхание Байкова восстановилось, мозг его, насытив-
шись кислородом, наконец, сформулировал по-настоящему



 
 
 

правильный вопрос. Вопрос, на который он уже знал ответ.

Эпизод 6

Собака была небольшой, но  вздыбленная на  загривке
шерсть вызвала неприятные ассоциации с Мартой. Он по-
вернул к лесу, надеясь, что ее устроит такое решение, но низ-
кий рык сообщил об обратном.

Со стороны домов на него поглядывали пара подростков
на лавочке и женщина с коляской, шедшая по тротуару.

Скорее это обстоятельство, а не собака, решившая напом-
нить, что он незваный гость на ее территории, стало причи-
ной первых, пока еще слабых, ударов молота в голове. Краем
глаза он видел, что от гаражей к нему спешит еще одна двор-
няга. Она семенила осторожно немного боком, словно опа-
саясь расплескать свою ярость, и в эту секунду он неожидан-
но потерял контроль. Удары молота с фантастической ско-
ростью участились, слившись в один монотонный звон.

Схватив первое, что попалось под руку,  – разлапистую
мшистую ветку, он со свирепой уверенностью пошел на со-
бак. Животные, учуяв физическую угрозу, бросились нау-
тек, на бегу заливаясь пронзительным лаем.

– Дичают, – неожиданно раздалось за спиной.
Он обернулся. Высокий старик разглядывал его рваную

футболку.
–  Считают этот лес своим,  – сказал старик и  перевел



 
 
 

взгляд на его стоптанные кроссовки, – скоро будут нападать
на нас.

– Уже нападают.
Пальцы разжались, выпуская ветку из рук.
Старик ничего не  сказал. В  его взгляде не  было ни те-

ни добродушия, ни напряженного старческого страдания.
Впрочем, явной неприязни в нем тоже не было. Знакомый
взгляд. Невыплеснутая ярость еще бушевала, и он не сдер-
жался:

– Вы полицейский?
–  Нет,  – последовал быстрый ответ. В  мутном взгляде

мелькнуло удивление.
Он молча кивнул и, поправив на плече сумку, направился

к лесу.
– Как тебя зовут? – спросил старик.
Настал его черед хранить молчание.
– Ты слышишь?
Поискав взглядом тропинку, но так и не найдя, он про-

должил шагать по траве.
– Игорь! – Бросил старик в тощую спину и увидел, как она

вздрогнула.
Он обернулся. На лице – кривая усмешка.
– Уже знаете?
Старик кивнул, словно для него это было обыденным де-

лом.
– Милиционер. Раньше… раньше нас так называли.



 
 
 

– На пенсии?
– Да.
– Вам сообщили?
– Что сообщили?
– Моё имя.
– Это… мое имя.
Бросив хмурый взгляд в сторону шоссе, он зашагал прочь.
Старик проследил, пока сутулая фигура в рваной футбол-

ке не скрылась в зарослях, затем достал старый мобильник,
но вместо того, чтобы опустить взгляд на треснувший истер-
тый дисплей, повернул голову в сторону автоцентра «Хён-
дай».

Цилиндр из  стекла и бетона вырос всего за  три месяца
и  навсегда скрыл от  глаз березовую рощу, на  которую он
смотрел долгими одинаковыми днями из  окна кухни сво-
ей однокомнатной квартиры. Но на этот раз он не видел ни
цилиндра, ни рощи. Он видел юношу, бросающего в небо
горсть монет, и солнце, в ответ сверкнувшее бликами на че-
тырех маленьких звездочках из мельхиора, а затем – почти
сразу – накрытую мартовской изморосью Петровку смутно-
го девяносто второго года и новоиспеченного подполковни-
ка запаса, замершего на старинном крыльце, глядящего в ве-
сеннюю лужу на тротуаре. Все крутилось – застывшие, слов-
но фотоснимки, эпизоды, лица, обрывки фраз… Казалось,
что нить, связывавшая его с фрагментами чьих-то жизней,
мешает, не дает уйти, куда его давно тянуло. Нет ничего об-



 
 
 

щего между тем, кто мелькал в обрывках слабеющей памя-
ти, и  тем, кто стоял сейчас под полуденным солнцем. Это
стало по-настоящему ясно только теперь, и он удивился, что
не замечал этого раньше. Чужой путь, его собственный, мил-
лиарды других путей, уже пройденных или только начинав-
шихся, – все иллюзия. Он почувствовал, что пришло время
освободиться, отпустить сожаление, камнем тянувшее в ар-
хаичный мрак земных связей, вынуждая испытывать тоску,
которая всегда была чужой в его свободолюбивой душе. Он
отпустил ее. Отпустил и сразу почувствовал, как сознание
наполняет непривычная легкость. Все меняется, подумал он.
Кроме одного. Путь, отразившийся в затравленном взгляде,
был неизменным, и этот путь он узнал, ибо прошел его сам.
Из  золотого тумана выступили очертания автоцентра, ста-
рик потянул ноздрями раскаленный воздух и убрал телефон
в карман.

Эпизод 7

Многое в жизни он совершал, доверяя интуиции, – в от-
личие от разума, с которым, по словам брата, у него были
проблемы, интуиция чаще подсказывала верные решения.

Вот только в случае со стариком, она, похоже, дала сбой.
Разглядывая пластмассовую тарелку, привинченную

к стойке, Игорь ощущал, как растет желание засунуть руку
в окошко и схватить ее за горло. Он попробовал рассмотреть



 
 
 

что-нибудь за мутным стеклом, но увидел лишь контур соб-
ственной головы с темным пятном вместо лица.

«Это просто усталость, – подумал он, – просто дьяволь-
ская усталость… И жара».

Он не спал почти двое суток.
Когда плотная рука, стиснутая на запястье тонким брас-

летом, наконец, выложила перед ним стопку грязных купюр
и проездной билет «90 минут», он успел дважды реализовать
свое желание в голове.

Игорь протянул руку и замер.
Свежая струйка пота пересекла поясницу. Справа, возле

самого уха, настойчиво гудел шмель. Ему казалось, он да-
же ощущает колебания воздуха, производимые крошечны-
ми крыльями. Только в моменты срабатывания радара все
вокруг так замедляется, и мир становится до такой степени
отчетливым и детализированным. Забавный эффект.

– Берите, – раздалось из окошка.
Злость мгновенно растаяла, пришло время страху – лип-

кому, как пот, смешанный с соком маракуйи.
Ничего особенного, подумал он. Надо просто повернуть

голову и убедиться в этом.
Но что-то мешало.
Машина с синей полосой на белом фоне. Исчезнув из пра-

вого угла обзора, она никак не появлялась в левом.
– Берите! – повторила она громче.
Ему захотелось сказать что-нибудь резкое – чтобы она за-



 
 
 

ткнулась, например. Теперь он хорошо видел ее толстое ли-
цо за стеклом. Кажется, она сильно страдала от жары.

– Подскажите… – во рту пересохло, и он едва услышал
собственный голос, – подскажите, какой автобус идет до мет-
ро?

– Этот идет! – бросила она, снова исчезая во мраке.
Игорь облизнул пересохшие губы и не сдвинулся с места.

Стекло над окошком заполнило отражение длинного сочле-
ненного автобуса, неслышно подплывшего и закрывшего со-
бою проспект. Не оборачиваясь, он шагнул в надвинувшую-
ся тень, развернулся и побежал, шатаясь, словно пьяный.

Салон оказался абсолютно пустым. Пройдя в самый ко-
нец, Игорь упал на последнее сиденье, съехал по нему так,
что колени ушли далеко в  проход, а  подбородок уперся
в грудь. Затем поднял ладони к лицу и с удивлением обна-
ружил, что пальцы не дрожат.

«Буду считать до ста, и будь что будет».
Можно, конечно, просто дождаться, когда полицейские

войдут в  автобус и  вышвырнут в  новый мир, знакомство
с которым начнется с пыльного асфальта и выбитых зубов.
Но все-таки хотелось провести последние секунды в покое,
а для этого нужно увидеть их, прежде чем…

«Черт возьми, неужели я засыпаю?» – мелькнуло в голо-
ве, перед тем как он увидел их. Они шли по салону – круп-
ные манекены в полицейской форме, на ходу расстегивая ла-
кированные кобуры. Идущий первым поднес палец к пласт-



 
 
 

массовому лицу и, несмотря на отсутствие глаз, Игорь не со-
мневался – манекен смотрит прямо на него.

Когда он открыл глаза, ему показалось, что прошла целая
вечность. Пустой салон пронзали солнечные лучи. За пере-
городкой в такт плавным поворотам двигался локоть водите-
ля. Радар молчал, словно и не было никакой полицейской ма-
шины. Утихло гудение. Кондиционированная прохлада до-
полняла иллюзию безмятежности за окном – вопреки враж-
дебной жаре, захотелось растянуться на газоне перед парком.
В следующую секунду очередная волна усталости накрыла
его, салон начал расти, обращаясь в мир, сотканный из грез
и сияющих осколков детских воспоминаний.

– Следующая остановка – Новоясеневский проспект, дом
девятнадцать.

Игорь открыл глаза и вздрогнул – кругом были люди. Пол-
но людей. Повсюду лица, оголенные фрагменты тел, пестрая
одежда. Взгляды. Привычное московское равнодушие, раз-
бавленное брезгливостью. Он знал, что такое быть изгоем,
но ощущая привычный дискомфорт, догадывался, что при-
чина не только в его рваной одежде. Дело в  затравленном
взгляде. И  в  дерганых движениях. Двое школьников с  за-
чесанными назад волосами протиснулись вглубь салона. Он
попытался дышать глубоко и двигаться медленнее, но слиш-
ком явно пустующее пространство вокруг мешало обрести
уверенность.



 
 
 

Игорь повернул голову, и взгляд уперся в запутанную схе-
му маршрутов. Разноцветные нити сплетались в одно сплош-
ное пестрое пятно. Он попытался отыскать на схеме станцию
метро, но его снова непреодолимо потянуло в сон, и он пе-
ревел взгляд в окно.

Пейзаж за  окном изменился  – оживленные проспекты
пришли на смену тихим зеленым улицам. Обилие светофо-
ров мешало разогнаться – заторы становились плотнее. По-
токи людей многочисленней. Игорь понял – метро уже со-
всем рядом. Живот скрутило от боли.

Он едва не вскочил, почувствовав прикосновение – нервы
ни к черту. Пенсионер с темным морщинистым лицом на-
стойчиво стучал пальцем по его плечу.

– Уступи старику-то.
Игорь подвинулся.
– Не подумай чего, – бодро проговорил пенсионер, усажи-

ваясь рядом, – но ты не из этих?
Не вникая, Игорь мотнул головой, и поморщился от гром-

кого голоса.
– Алкаш?
– Алкаш, – охотно согласился Игорь, отворачиваясь к ок-

ну.
Пенсионер рассмеялся скрипучим старческим смехом.
– Врешь! – почесал он впалую грудь, озираясь прищурен-

ным глазом. – Ни один алкаш не считает себя алкашом.…
Смотри-ка!  – старик толкнул его локтем.  – Куда они все



 
 
 

едут, а?
– Не знаю.
– Да ты не обижайся, – приободрил старик, – воняет от те-

бя просто… а человек ты, я вижу, хороший, приятный…
Автобус втянулся в небольшую пробку перед светофором.

Игорь выругался про себя и уставился на сверкающий капот
«Доджа» за окном.

– А вообще я тебя знаю, – шепнул пенсионер ему в ухо,
обдав запахом свежесъеденного чеснока, – ты странник.

Игорь равнодушно глядел в окно.
– Я ведь тоже странник. Я ведь… шесть тысяч километ-

ров по шпалам прошел. Вот этими ногами, – он приподнял
брюки, оголив бледные лодыжки над спущенными серыми
носками, – у меня с тех пор ширина шага равна расстоянию
между шпалами. Это, мать вашу, почти инвалидность!

Игорь теперь смотрел на таймер светофора, с каждой се-
кундой сильнее сжимая челюсти.

– Пенсию получил вчера, – продолжал тем временем ста-
рик, – две тысячи прибавили. Ветеран я. Венгерских собы-
тий. Что смотришь? – обратился он к женщине, сидящей на-
против. – Вот куда ты едешь, скажи, а?

Женщина отвернулась.
– В пятьдесят девятом ножом в живот получил в Чехии.

Вот за то и прибавили.
Старческий смех заскрипел и вдруг резко оборвался. Ста-

рик проворно соскочил с места, вцепился в поручни, доволь-



 
 
 

но ловко подтянулся на них, как гимнаст на кольцах, поджал
ноги, качнулся и резкой пружиной выпрямил, ударив между
лопаток полного мужчину в клетчатой рубашке.

– Ааааааааааа! – завизжал он. – Мрази! Куда вы все еде-
те?!

По автобусу прокатились испуганно-удивленные возгла-
сы, следом пошла волна суетливых движений. В глубине са-
лона кто-то захохотал.

–  Аааааааааа!  – продолжал визжать старик, запрыгнув
на плечи полной женщине средних лет. – Куда вы, мать ва-
шу, а?!

Завязалась суматоха. Старик потонул в  пестрой толпе,
Игорь на  время потерял его из  виду. Послышался глухой
сильный удар, затем женский визг. Автобус остановился, от-
крылись двери. Лицо старика, оскаленное безумной улыб-
кой, неожиданно мелькнуло под потолком. Несколько мгно-
вений Игорь с удивлением смотрел на прыгающего по люд-
ской массе подобно шимпанзе безумца, затем подхватил
сумку и вышел на улицу.

Летящее вслед пронзительное «Аааааааааа» тревожило
душу, не отпускало, даже когда он пересек плотный поток,
свернул в переулок и прошагал почти полсотни метров.

Эпизод 8

Байков не испытывал такого стресса со времен срочной



 
 
 

службы, когда раздавшаяся над головой автоматная очередь
у Копаевского гидроузла вынудила его установить личный
рекорд в  беге на  скорость. Впрочем, сейчас все было се-
рьезнее, и хотя степень страха не соответствовала опасно-
сти, мозг, очевидно, считал иначе. Полчаса назад Байков без-
мятежно пил кофе, почитывая в Интернете статью о десяти
бельгийских миротворцах, захваченных в плен народностью
хуту в Руанде в 1994 году. Ему было любопытно узнать, что
испытывают люди, понимая, что через пять минут их кастри-
руют и заставят съесть свои гениталии. Кажется, теперь он
начинал понимать кое-что, и это ему совсем не нравилось.
Чертовски не нравилось. Гортань онемела, словно он полу-
чил под язык порцию ледокоина с привкусом перечной мя-
ты.

– Язык проглотил? – раздалось из тумана.
– Оставь его, Артур, – подхватил другой голос, – это уже

не поможет.
Сейранов оторвал взгляд от прижатого к стене лейтенанта

и повернулся к пульту.
Последний раз подобная тишина на стационарном посту

ДПС воцарялась полгода назад, когда его порог переступал
замначальника ГИБДД Москвы. Но тогда влиятельный гене-
рал лишь на несколько секунд остановил работу поста. Те-
перь же обычный майор из другого ведомства держал в на-
пряжении одиннадцать полицейских, семеро из которых бы-
ли офицерами.



 
 
 

Человек в рваной футболке с сумкой наперевес скатился
с насыпи, оглянулся и исчез с экрана монитора.

– Давай дальше, – скомандовал Гуров.
На экране возник тот же человек. Теперь он бежал по мо-

сту, вдавив голову в плечи.
Гуров осторожно посмотрел на шефа.
– Могло быть и хуже, Артур, но ты оказался прав – он идет

на север.
Сейранов не двигался. Его фигура будто окаменела, пре-

вратилась в древнюю индейскую статую. Пронзительный во-
сточный взгляд, казалось, что-то видит за стеной. Внезапно
на бронзовом лице его появилась улыбка. Гуров прекрасно
знал, что она означала, и мысленно распрощался с послед-
ними шансами на субботний отдых.

Эпизод 9

Он не знал эту часть города, но догадывался, что станция
метро где-то рядом. В переулке, скрывшем его от магистра-
ли, не было магазинов, за исключением киоска, в котором он
купил две бутылки воды.

Укрывшись в тени лип, Игорь снял рваную футболку, на-
мотал ее на голову, полагая, что в таком виде больше походит
на рабочего, чем на бродягу, утолил жажду, и, дождавшись,
когда число прохожих станет минимальным, продрался че-
рез кустарник, отделявший тротуар от забора из сетки-раби-



 
 
 

цы. Остатки воды он вылил на голову и плечи, вытерся фут-
болкой, выжал ее и снова пристроил на голову.

Теперь появилось время подумать. Он оглядел простран-
ство за забором. На зеленеющих лужайках рассредоточились
одноэтажные хозяйственные строения.

Его заинтересовала группа рабочих. Выходцы из  Сред-
ней Азии копали траншею у серебристого ангара. В борьбе
со зноем некоторые из них намотали майки на головы, но бы-
ли и те, кто просто побросал их на траву и развесил на вет-
ках кустарника.

В конце концов, можно и заплатить, подумал он, кладя
ладони на ребро изгороди.

Около получаса Игорь провел у опрокинутого контейне-
ра, скрываясь за бетонным блоком, в ожидании шанса. Когда
несколько азиатов, побросав лопаты, направились к эллингу,
он напряг зрение и слух. Над траншеей клубился сигаретный
дымок, до ушей доносилась тихая незнакомая речь, но все
находившиеся на поверхности уже скрылись за ангаром.

Оставив сумку прикрытой наспех сорванной травой,
Игорь поднялся и зашагал к траншее. В случае чего он наде-
ялся просто пройти мимо – вряд ли узбек-работник станет
задавать ему вопросы.

Но удача подвернулась раньше. Не доходя метров деся-
ти до  траншеи, Игорь заметил сине-белый кусок материи
на траве у бордюра. Ускорив шаг, он обогнул яму, подхватил
тряпку и, прижимая ее к груди, поспешил обратно. За бе-



 
 
 

тонным блоком Игорь развернул не совсем свежую футбол-
ку «Адидас», и на его осунувшемся лице впервые за день по-
явилась улыбка.

Через пятнадцать минут он миновал стеклянные две-
ри торгового центра «Золотой Вавилон». Взгляд охранника
скользнул по торсу, втиснутому в обтягивающую не по раз-
меру футболку, и задержался, быть может, дольше, чем сле-
довало, но это не смутило его. Перед ним лежал целый мир,
и если охранник не выгонит его (что вряд ли), то спустя пол-
часа через эти двери выйдет совсем другой человек.

Игорь выбрал один из самых дальних павильонов, в ко-
тором, особенно не придираясь, приобрел рубашку в круп-
ную клетку, серые брюки в стиле «милитари», кеды и доволь-
но вместительный рюкзак. Переодевшись в туалетной кабин-
ке, он уселся на крышку унитаза и открыл сумку. От уви-
денного на миг перехватило дыхание. Впервые за сутки ему
удалось по-настоящему рассмотреть содержимое водостой-
кого «Самсонита» и сразу все встало на свои места и мно-
гое стало понятным. И ожесточенный отпор, и скорость по-
явления полицейских, и алчный блеск в недоверчивых гла-
зах Ромика… За все надо платить, безусловно. Но ведь он
платит, не так ли? Стертые до крови ноги, жажда, выжжен-
ное страхом сердце… Что это, как не расплата? А Вадим?
Брови его сдвинулись. Цена еще не выплачена, подумал он,
спешно принимаясь перекладывать серые и голубые пачки
в новый рюкзак.



 
 
 

Старую сумку он сложил в  пакет и  плотно утрамбовал
в мусорном ведре, прикрыв сверху туалетной бумагой. Стер-
тые до дыр кроссовки задвинул за унитаз, сверху аккуратно
уложил старую одежду. Затем спустил воду, вышел из кабин-
ки, бросив короткий взгляд на коротко стриженого мужчину,
вошедшего в туалет, вымыл руки, лицо и шею жидким мы-
лом, пригладил короткие волосы и насухо вытерся бумаж-
ным полотенцем.

Перед тем, как покинуть торговый центр, он зашел в «Рив
Гош» и салон связи, купил бейсболку, темные очки и китай-
ский смартфон с пятидюймовым экраном.

Через полчаса через стеклянные двери действительно вы-
шел другой человек. Бейсболка и очки скрывали лицо от па-
лящих лучей и  любопытной части прохожих. Запах пота
сменился ароматом туалетной воды. Конечно, оставалась
еще куча проблем, но  глядя на проходившего мимо поли-
цейского и не испытывая по этому поводу ни капли беспо-
койства, он вдруг осознал, что отныне время перестало быть
его врагом. Более того – осталось сделать совсем немногое,
чтобы оно стало его другом. Всего лишь несколько шагов –
до ближайшего подземного перехода.

Но  перед тем, как сделать эти шаги, он поднял лицо
к небу, словно хотел поблагодарить солнце, ставшее сегодня
его единственным союзником.

Говорят, во время жары работоспособность людей снижа-
ется как минимум наполовину. Взглянув на полицейского,



 
 
 

вытиравшего платком потную шею у киоска с мороженым,
он нисколько в этом не сомневался.

Эпизод 10

Оглушительный фальцет вонзился в уши, словно шило.
Витя Пендраковский вздрогнул, пальцы быстрее заработали
по клавиатуре. Удар по Enter и…

Программа выдала ошибку.
За его спиной стоял самый жуткий полицейский из всех,

которых ему приходилось видеть. Огромный толстяк с белы-
ми волосами, кудрявость которых не могла скрыть даже ко-
роткая стрижка. Гладкое, как у младенца, лицо цвета варе-
ной колбасы и фигура, напоминавшая гигантского амура.

Вите хотелось оправдаться – ведь он всего лишь студент,
но  амур пресекал любые попытки говорить «не  по  делу».
Крохотные поросячьи глазки под изогнутыми бровями гнев-
но сверлили его тощую фигуру. Умопомрачительный внеш-
ний вид венчал голос: жуткий и  невероятно пронзитель-
ный фальцет оперного певца с недостижимым для мужчины
тембром. Амура он, впрочем, ни капли не смущал. Казалось,
он был даже рад необычному орудию, которым наделила его
природа.

Майор Самсонов стоял так близко, что Витя чувствовал
запах стирального порошка с ароматом сирени. Безупречно
выглаженная ткань небесно-голубого цвета туго обтягивала



 
 
 

огромный живот. Витя боялся злить полицейского, но он по-
нятия не имел, как этого избежать, ибо все, что он делал или
не делал, полицейскому решительно не нравилось.

– Извините… я не программист, – робко сказал Витя, ко-
гда на экране вновь возникло error, – я студент… Мне нужно
время, чтобы разобраться

–  Всем трудно,  – вонзилось шило, и  полицейский еще
на сантиметр приблизился к нему, – мне трудно, но я стою,
как видите, хотя мне жмут ботинки и на улице жара. И я по-
верил бы вам, – возвысил он голос, – в части поиска причин
для оправдания собственной лени, если бы не знал, кто вы
такой.

Это казалось невероятным, но фальцет перешел на более
высокую ноту.

– Я не понимаю…
– Обычное преступление! – взлетел к мрачному потолку

тенор и разнесся по комнате. – Но менее тяжелое, чем то,
которое вы совершаете. Вы не просто некомпетентны, вы на-
слаждаетесь вредом, который наносите.

Полицейский устремил похожий на сосиску палец в лицо
Виктору.

– Я скажу, кто вы, – сказал он, наклонившись, так что Витя
с удивлением ощутил тонкий аромат туалетной воды.

Пендраковский смотрел в пол, не пытаясь скрывать охва-
тившего его страха.

Майор Самсонов, очевидно, привыкший к такой реакции,



 
 
 

не обращал на это внимания. Его фальцет сменился свистя-
щим полушепотом.

– Вы можете называть себя кем угодно, – продолжил он,
склонив над ним необъятный торс, – но не пытайтесь обма-
нывать. Вы преступник. Причем талантливый преступник,
от природы. Но не тот, которого уважают другие преступни-
ки. Вы преступник самой жалкой категории. Вы знаете, как
с такими как вы, поступают сотрудники полиции?

Пендраковский смотрел на  ноги амура. Начищенные
до блеска туфли отражали свет дневных ламп унылой дис-
петчерской. Вес тяжелого тела равномерно распределен
на  слоноподобные ноги. Где-то в  глубине сознания плава-
ли обрывки воспоминаний из теории права: «Преступник…
Вред… Разве это не суд решает?»

– Знаю, – неожиданно сказал Пендраковский, и удивление
на секунду промелькнуло в поросячьем взгляде.

Полицейский амур ошибся – Витя все-таки был студен-
том. К  восьмой сессии он имел только одну четверку  –
по психологии. Развернувшись на крутящемся табурете, он
открыл папку Димона. «Хлам, так и есть». Файлы drivers ле-
жали в самом низу. За спиной раздавалось свистящее дыха-
ние. «Должно быть, их этому специально обучают», – поду-
мал Пендраковский и нажал Еnter. В окошке плеера появи-
лось размытое изображение. Есть.

– Отматывайте на тринадцать ноль-ноль.
Пендраковский быстро выполнил команду.



 
 
 

На  экране возник пустой салон автобуса. Меняющийся
за окнами пейзаж говорил о том, что автобус двигался.

– Ускорьте!
В салоне автобуса появился человек в рваной футболке

и быстро, как в фильмах с Чарли Чаплином, прошел в конец,
уселся на сиденье, поднял ладони к лицу и закрыл глаза.

– А теперь найдите момент, когда он вышел.
Вите захотелось сказать «Есть» или даже «Есть, сэр»  –

что-то в этом роде. Причем, к собственному удивлению, это
было вполне искренним желанием.

Эпизод 11

Черный внедорожник «Порше Кайен», мигнув ксеноно-
выми фарами, прогнал с пути «Мерседес» и со скоростью бо-
лида выстрелил до следующей преграды – «Хонды Аккорд»,
парящей в первом ряду. Сейранов откинулся в кресле, оста-
вив на руле могучую руку.

– Что думаешь, Стас?
Гуров, оскалившись, тер выбритый подбородок.
– Может все-таки, попросишь шефа убрать его?
– Если его уберут, то только из группы, – Сейранов ударил

по клаксону, и «Хонда», вильнув, уступила ряд, – он оста-
нется в деле или получит свою группу, что еще хуже. Чем он
не угодил тебе?

– Ты смеешься?



 
 
 

– Я про твое чутье.
– Мне показалось странным его, мм… появление.
– Обычная клоунада.
– Да, но какой в этом смысл?
– А какой смысл ходить на гей-парады, Стас? Ты не пере-

гибаешь с этими смыслами? Иногда дурак – это просто ду-
рак. Или как там Фрейд говорил про сигары?

– Я не думаю, что он дурак, больше, похож на того, кто
занимается не своим делом.

– Кто же он, по-твоему? Особист?
Гуров задумался.
– Нет.
– Нет?
– Вообще похож на мозгоклюя из воспитательного…
Сейранов засмеялся.
– А ведь точно! Но… это не все, а?
– Возможно.
Сейранов бросил на напарника задумчивый взгляд и по-

смотрел на дорогу.
– Я поговорю с шефом насчет него.
Гуров достал телефон.
– Андрей звонит.
Сейранов улыбнулся, услышав знакомый фальцет. Даже

сквозь динамик этот странный голос действовал на него уми-
ротворяюще.

– Ну что?



 
 
 

– Он вышел из леса.
Улыбка Сейранова стала шире, он надавил на  педаль,

и стрелка спидометра преодолела значение сто тридцать.

Эпизод 12

Бигль по  кличке Малыш ощущал тысячи разных запа-
хов – от кисловатого разнотравья, смешанного с перезрелой
антоновкой, до жареного мяса из шашлычной в Измайлов-
ском парке, приправленного миазмами разлагающегося тру-
па крысы в ливневом стоке у автовокзала. Но в данную ми-
нуту его интересовал только один запах  – специфический
букет, состоявший из частиц шоколада, кожи, перца и чело-
веческого пота.

Запах сгущался, но пес уже замедлил бег. Тишина надви-
нулась внезапно, окутала белые ивы и древовидные карага-
ны. Небо потемнело, в  воздухе теперь доминировал запах
пыли, сквозь который пробивался какой-то новый, незнако-
мый запах. Малыш приподнял морду, оскалился во флемен-
ской улыбке. Голос хозяина звал чаще, но раздавался он уже
совсем далеко. Мелькнув белым лбом, бигль нырнул в зелень
и, ведя носом, устремился вперед, торпедой рассекая травя-
ное море.

Через минуту он выбежал на небольшой луг, посреди ко-
торого возвышалась заброшенная беседка. За ветвями стре-
мительно чернели остатки дня. Умолкли птицы и насекомые.



 
 
 

На шерсть упала теплая капля. Следом еще одна. Малыш
замер. Если бы не подрагивающие ноздри, его можно было
принять за небольшую статую.

Когда прогремел первый раскат, и вспыхнувшая над кро-
нами молния осветила беседку, пес увидел его. Высокий че-
ловек лежал на лавке, поджав ноги, лицо его прикрывала га-
зета.

Малыш дернул ушами, и пролез под скамейкой. Теперь он
хорошо видел высокого человека – тот лежал без движения,
прикрывшись газетой, длинная рука свисала, касаясь истлев-
шего пола. Пес подошел ближе. Он знал, что делать – острый
нюх никогда не подводил его. Шершавый язык коснулся го-
рячей кожи. Сейчас человек с седыми усами проснется, за-
кашляет сухим смехом, а затем откроет сумку, и Малыш по-
лучит то, ради чего решился оставить хозяина. Но человек
не засмеялся. Гадюкой взметнулась длинная рука, ухватив
Малыша за шею. Раскрытая газета съехала на пол, и бигль
с ужасом посмотрел в незнакомое лицо.

Ему казалось, что он продолжает бодрствовать и тот кош-
мар, который видит во сне, происходит в реальности. Где-
то высоко, за десятком межэтажных плит, ревел штормовой
ветер, а во тьме по соседству бродили огромные травоядные
животные, в  результате мутации получившие разум, в  ты-
сячу раз превосходивший человеческий. Вместе с разумом
они обрели и некую непостижимую ему цель, для которой



 
 
 

он служил средством. Скрыться от них – невозможно, ин-
теллектуальная и физическая борьба была бессмысленна. Он
бежал по каменному тоннелю, испытывая ужас, который бы-
вает только в кошмарных снах, и чьи-то умные фасеточные
глаза наблюдали за ним – то сверху, то сбоку, то спереди ма-
ячила их яркая желтизна. Он знал, что не уйдет от этих глаз,
но продолжал бежать. Все его мысли и движения были давно
изучены и предсказаны. Какая-то дьявольски долгая эволю-
ция отделяла его от этих созданий.

Но  вдруг что-то произошло  – фасеточные глаза стали
меркнуть и уменьшаться, раздалось блеяние, ужас ослабил
хватку, болезненный кошмар рассеялся. Из мрака выступи-
ли очертания реального мира. Он проснулся. Вернее, что-то
разбудило его. Что-то шершавое.

Собака заскулила, и он перехватил ее за ошейник. Она
была редкой породы – гладкая короткая шерсть перелива-
лась в тусклом свете. Животное заскулило громче, пытаясь
освободиться. Игорь поставил его на пол, пес тотчас сорвал-
ся с места. Когти заскрежетали по дереву, и через пару се-
кунд, до ушей долетел шелест мокрой травы.

Короткий сон не принес облегчения. Голову камнем тяну-
ло вниз. Он закрыл лицо ладонями, вслушиваясь в дробь до-
ждя над головой. Несколько крупных капель попали на шею
и  спину, заставив вздрогнуть и  оглянуться. Его окружала
стена ливня, но дождь не избавлял от духоты, раскаленный
воздух будто отяжелел.



 
 
 

Солнце, судя по бледному разливу за тучами, только что
скрылось за горизонтом. Сам того не замечая, он завалил-
ся на бок, но вдруг встрепенулся, сделав усилие, сел прямо.
Мутный невидящий взгляд уставился в пространство перед
собой.

Достал смартфон. На  дисплее 21:22. Помедлив, Игорь
провел пальцем, и коснулся иконки «Google Chrome». Пря-
моугольник экрана несколько секунд отражался в чернею-
щих зрачках.

– Двое застрелены, – почти беззвучно прошептал он, вска-
кивая и принимаясь растирать грудь, будто у него заболело
сердце.

Застрелены… Перед глазами возник яркий образ. Неуже-
ли это все, что осталось?

Он видел его последний раз восемнадцать часов назад,
в тот момент, когда машину подбросило на бордюре. Огля-
нулся и увидел.

Уперев руки в перила, Игорь смотрел в темную траву. Пе-
ред ним пролетала жизнь, из которой выхватывались фраг-
менты, связанные с братом.

Он не  замечал, что ливень прекратился, и  ночная мгла
опустилась на парк, он видел все тот же мрачный лес. Ниче-
го нового – мир все так же враждебен. Только на этот раз
он противостоит ему в одиночку. Сможет ли он продолжать?
Есть ли теперь в этом смысл? Игорь представил одинокие
полустанки в  ночи, среди бескрайних заснеженных полей,



 
 
 

по которым бродит гудящий ветер, волнуя замерзшие сор-
няки.

Сукин сын!
Прокуренный голос заставил очнуться. Игорь видел бра-

та, будто тот стоял перед ним: костистое лицо, колючий
взгляд… Глаза его заблестели, он встал, через силу улыбнул-
ся и запустил окурок в мокрую траву. Снопы искр вспыхну-
ли и потухли, так же быстро, как его внезапная улыбка.

Хватит разводить сопли, сказал ему прокуренный голос
и оказался прав. Как всегда.

Никакой цели, никаких надежд. Ясно одно  – бежать
из Москвы, во что бы то ни стало. Но это не так просто, если
у тебя нет документов, а твою рожу, крупным планом снятую
шестнадцатимегапиксельной камерой, видел каждый поли-
цейский, заступивший сегодня в наряд.

Он сел на скамейку, закинул ногу на ногу, достал смарт-
фон и включил навигатор. Красный треугольник приземлил-
ся посреди обширной зеленой зоны. Большими пальцами
Игорь увеличил масштаб, и на экране появились трамвай-
ные рельсы, дорога, квадрат кафе, автомойка и схематичное
изображение колеса обозрения. На севере пестрело скопле-
ние эмблем с буквой «А». Автобусная станция. Скорее все-
го, небольшой автовокзал возле метро. Он попробовал пред-
ставить гаишника, досматривающего пассажирский автобус,
и подумал, что это не такая уж плохая идея – купить билет



 
 
 

на рейсовый автобус. Ведь для этого не требуется паспорт.
А если удастся миновать границу города, то к утру он сумеет
добраться до Питера. Конечно, опасность можно встретить
повсюду, но, как говорил Вадим, – приходит время, когда
пора засунуть внутренний диалог куда подальше.

Установив в  навигаторе конечный пункт, он подхватил
рюкзак и покинул беседку.

Эпизод 13

Лысенко спрятал наручные часы под рукав. До конца сме-
ны восемь минут, но он успеет еще разок обойти террито-
рию. Конечно, особого смысла в  этом нет, но  чем занять
оставшиеся минуты, как не прогулкой совмещенной с испол-
нением служебных обязанностей? Машинально проверив за-
стежку на кобуре, он двинулся вдоль желтой каменной стены
в сторону торгового центра.

Лысенко не спешил – при росте чуть выше ста девяноста
и ширине плеч, как у Владимира Кличко, это выглядело бы
странным. Рубашка слегка жмет в плечах, но в остальном но-
вая форма, созданная известным дизайнером, сидит, словно
влитая. Все-таки есть что-то положительное в реформе по-
лиции. Определенно есть. Старший сержант Лысенко в этом
не сомневался.

Он давно привык, что некоторые мужчины, завидев его
высокую, облаченную в полицейскую форму фигуру, норо-



 
 
 

вили куда-нибудь свернуть. Поначалу это удивляло, забав-
ляло и порой приводило к глупым ситуациям – до тех пор,
пока сотрудник воспитательного отдела не вызвал его на бе-
седу, в ходе которой, помимо вопросов о том, где он живет,
что ест на завтрак и как зовут его соседей по коммуналке,
сотрудник не сообщил о некоторых любопытных исследова-
ниях Института судебной психиатрии.

Лысенко воспринял новую информацию как шутку, но ко-
гда сотрудник на  прощание пожимал ему руку, то вдруг
вспомнил, что за сорок минут беседы майор-воспитатель ни
разу не улыбнулся. С тех пор Лысенко научился расставлять
приоритеты по-новому, и уже через месяц это принесло свои
плоды.

Вспоминая об этом, старший сержант уже около минуты
краем глаза наблюдал за худым мужчиной в клетчатой ру-
башке, устало бредущим в редкой толпе. Благодаря медлен-
ной походке, ему не пришлось поворачивать голову, чтобы
хорошо рассмотреть внешность сутулого доходяги и опреде-
лить цель его пути. Мужчина присоединился к потоку запоз-
далых пассажиров, спешащих от «Партизанской» к автовок-
залу. Узкое плечо его резала лямка увесистого рюкзака. Он
почти поравнялся с торговыми рядами, когда Лысенко заме-
тил в ярком стекле павильона обращенный на себя быстрый
затравленный взгляд.

Мириады горящих окон гостиничного комплекса «Аль-



 
 
 

фа» освещали площадку размером примерно двести на три-
ста квадратных метров. Походившие на скалы корпуса впе-
ремешку с торговыми павильонами занимали две трети пе-
риметра автовокзала.

Укрывшись от света под раскидистой кроной дуба, Игорь
грыз фильтр истлевшей сигареты, поглядывая в  дальний
угол площадки, где темнели два исполинских «Сканиа».
В его кармане лежал билет на автобус до Павловского Поса-
да.

Когда один из автобусов, моргнув фарами, поплыл в его
сторону и хаотичная толпа у остановки, поражая быстротой
самоорганизации, трансформировалась в очередь, Игорь вы-
бросил окурок и в пятый раз оглянулся на пустынную дорогу
между парком и автостанцией. Он был уверен – опасность,
ставшая причиной заработавшего радара – где-то там.

Понимание, что ничего не  выйдет, пришло, еще рань-
ше, когда он покупал билет, минут десять назад. С тех пор
уверенность в этом только нарастала. Сейчас «внутренний
радар» сигналил вовсю, и  его никак нельзя было списать
на нервное напряжение. При мысли о побеге и очередных
блужданиях по лесу становилось тошно, но еще хуже стано-
вилось от мысли о возможном повторении судьбы Вадима.

Он переместил взгляд на киоск с надписью «Печать», про-
бежался по  торговым рядам, оглядел будку охранника пе-
ред шлагбаумом – ничего необычного на первый взгляд. За-
тем повернулся и снова оглядел павильоны, потом аптеку,



 
 
 

за ней небольшой торговый центр в форме цилиндра, нако-
нец, просканировал стоянку такси, гостиницу и вновь повер-
нулся к дороге. Круг замкнулся – и опять ничего.

Автобус подплыл к очереди и первые пассажиры, подняв-
шись по крутой лестнице, исчезли в темноте салона. Игорь
удержал себя от очередной попытки оглянуться. Все и так
понятно. И даже пальцы дрожат. А вот и стальной привкус.
Но что теперь? А теперь поздно!

Инстинктивное желание побежать заставило дернуться.
Он удержался и посмотрел в сторону парка, оценивая рас-
стояние. Не так уж и далеко: всего-то пересечь пустынную
дорогу – и вот он, парк. Может, ему повезет, и он сумеет
сбить их с толку? На какое-то время.

Очередь стремительно сокращалась. Игорь обреченно по-
брел к автобусу, издали разглядывая его необычную футури-
стическую форму, и внезапно в его голове выстроилась про-
стая и стройная картина ближайшего будущего. Составлен-
ная чьей-то расчетливой логикой, она была столь очевидна,
что ему оставалось только хлопнуть себя по лбу. Автобус.
Гениально и просто. Ему позволят сесть в автобус. Конечно.

Его сутулая фигура, похожая на тень, бесшумно замкну-
ла конец очереди. Двое подростков, стоявших впереди, даже
не заметили его – один из них бросил окурок, который уго-
дил Игорю в грудь и, отскочив, растаял в темноте. Секунды
шли, хаос в голове нарастал. Конечно, в запасе оставалась
эта дурацкая идея – пуститься напролом, в парк. Вот толь-



 
 
 

ко вряд ли те, кто устроил ему эту ловушку, не предусмот-
рели подобной реакции с его стороны. Спасительный мрак
обманчив… да и новую гонку он вряд ли выдержит.

В очереди осталось всего три человека. Толстый мужчи-
на, сжимая между пальцами бутылку «Балтики» и шаурму,
другой рукой хлопал себя по карманам. Игорь смотрел, как
из-за толстой шеи ритмично двигались щеки – толстяк искал
билет и жевал одновременно. Интересно, когда он захочет
отлить, то попросит водителя остановиться или отольет пря-
мо в бутылку, которую затем оставит под сиденьем?

Игорь медленно повернул голову направо. Все это время
они вели себя осторожно. Не допустили ни малейшего по-
вода обнаружить себя. Похоже, работает кто-то профессио-
нальный. С чертовой завидной выдержкой, которой ему все-
гда не  хватало. Но  они не  учли одного фактора  – просто
не могли о нем знать.

Он повернул голову налево, наигранно зевая, – до парка
каких-то семьдесят-восемьдесят метров. Когда-то он непло-
хо бегал стометровки. Правда, это было давно и вряд ли те-
перь имело какой-то смысл. Густые кроны раскачивались,
как живые, пугающая темнота за ними казалась уже не такой
спасительной.

– Ваш билет.
Голос, видимо, обращался к нему, но Игорь сделал вид,

что не слышит. Он оглянулся в последний раз. Торговые ря-
ды опустели. Стеклянный фасад закрытого центра тускло



 
 
 

и размыто отражал свет окон «Альфы». Площадка и стоянка
такси обезлюдели.

Охотник знает: главное – терпение. Только так, а не иначе
можно дождаться момента, когда жертва попадет в ловуш-
ку. В самый ответственный момент легче всего сорваться,
дать осечку. Для этого надо всего лишь обладать хорошей
выдержкой…

Будка охранника. На двери замок.
…но хороший охотник понимает и то, что у жертвы есть

все основания вести себя осторожно и предусмотрительно.
Особенно если жертва знает, что объявлен план «Сирена».

Крупная широкоплечая фигура в голубой рубашке скры-
лась за киоском с надписью «Печать».

– Ваш билет, – повторил контролер.
Сколько секунд у него есть, пока голубая рубашка не по-

кажется вновь? Три? Пять? Он надеялся на большее.

Эпизод 14
Понедельник, 15 августа

– Знаете, почему ваш бизнес обречен? – жилистый муж-
чина, сверкнув идеальной лысиной, устремил длинный па-
лец к потолку,  – Ни ложь, ни реклама, ни новые кредиты
не помогут вам. Ничто не поможет. Кроме одного.

Закончить мысль ему не удалось – на другом конце от-
ключились, но мужчину это не смутило – положив телефон



 
 
 

на салфетку, он улыбнулся девушке, сидящей напротив.
– Извините, Таня.
Девушка не  ответила. Выражение ее лица изменилось

пятнадцать минут назад, и хотя Мочульский всё понял на-
много раньше, укола раздражения избежать не удалось.

– Мне пора, я и так задержалась, – сказала она, выдержав
еще минуту.

«Всё как обычно» – подумал Мочульский.
Она ни разу не  взглянула на него, пока выбиралась из-

за столика. Он поигрывал тонким смартфоном, удерживая
большим и указательным пальцами, улыбка на тонких губах
растеряла остатки искренности.

– Здесь, кстати, отличные десерты…
Снова молчание.
«Не  слишком красива, вот чутье и  дало сбой. Большой

нос, фигура на троечку, характер… А всё-таки другие сда-
вались раньше».

– Я действительно спешу, Леонид.
Он вздрогнул, услышав собственное имя. Ему вдруг на-

вязчиво показалась, что она читает его мысли.
– Вы… обязательно закажите десерт. Вам нужны силы,

вы же спортсмен.
«Тренер, а не спортсмен».
– Я провожу вас.
– О нет, не стоит! – оживилась она, и впервые за послед-

ние полчаса удостоила ответным взглядом. В темных глазах



 
 
 

испуг смешивался с отвращением.
«Это всего лишь штука, детка. Всего лишь шутка».
Она ушла, оставив холодный шлейф. Он давно не полу-

чал от них ничего, кроме этого шлейфа. Угловатый силуэт,
напомнивший ворону, почти сразу мелькнул за окном – она
и впрямь спешила. Спешила покинуть его.

Мочульский откинулся на спинку стула и посмотрел в ок-
но. Тесные тротуары с трудом вмещали потоки москвичей
и туристов, заблудившихся в поисках дешевых закусочных.
Пятницкая улица, как всегда в это время дня, превратилась
застойный канал дорогого железа. Сплав фантазий и техно-
логических вершин западной цивилизации. По радио гово-
рили, что кризис избавит Москву от пробок, но, похоже, из-
бавил только от части гастарбайтеров.

На  фоне старинного особнячка по  тротуару, шел суту-
лый бородатый человек с длинными волосами, собранными
на макушке в хвост, как у индейца. Худой фрик со вскло-
ченной бородой и потухшим взглядом – обычное дело для
окрестностей Третьяковки. Фрик явно что-то искал, что-то
вынюхивал. Наверное, высматривал к кому бы пристать, что-
бы развезти на водку или наркотики. Мочульский не любил
бомжей и всякого рода бродяг. Странно, что он вообще об-
ратил на него внимание.

Улыбка Мочульского завяла, но не исчезла, придав ему
выражение некоторой блаженности. Оплатив счет, он вышел
из  ресторана, и, привычно жалея о  потраченных впустую



 
 
 

деньгах, пружинистой походкой направился в сторону мет-
ро.

По понедельникам он проводил тренировки на Бабушкин-
ской, в небольшом полуподвале, оборудованном под спор-
тивный зал. Слишком рано, но  ничего не  оставалось, как
отправиться туда. Впрочем, сегодня он будет единственным
тренером и возможно удастся…

Мочульский по привычке отогнал опасную мысль, но теп-
лая волна приятной дрожью успела прокатиться по  телу.
В конце концов, разве он не заслужил небольшую компенса-
цию? Сегодняшняя неудача, вопреки ожиданиям оказалась
довольно болезненной, и нет ничего плохого, чтобы гармо-
низировать свое состояние. Гармонизировать  – так он это
называл. Ему нравилось это слово.

Спускаясь по ступеням эскалатора, он пропустил вперед
спешившую блондинку, как бы невзначай ударившую его су-
мочкой, и оглянулся. Он так и не понял, зачем это сделал.
Наверху, в колонне стоявших справа мелькнула знакомая бо-
родатая физиономия и, будто мираж, растворилась в толпе.

Мочульский замер. Фитнесс-трекер на запястье издал два
коротких писка. Он обладал устойчивой нервной системой.
Психиатры отнесли бы ее к сильной инертной, и первая реак-
ция на раздражитель была вполне предсказуемой. Проблема
была в другом и Мочульский об этом знал – у него не было
ни единого повода стать объектом преследования, кроме…

«Ерунда какая-то»,  – подумал Мочульский, продолжив



 
 
 

спуск. Двигаясь через толпу по вестибюлю Третьяковской,
он лихорадочно соображал. Слежка? Непрофессиональная,
безусловно. Он где-то читал, что профессионала можно вы-
числить, если резко обернуться и пойти ему навстречу. Ди-
летант попытается скрыться, а профессионал пройдет, как
ни в чем не бывало и исчезнет. Навсегда. Его сменит другой.
Но что, что это даст ему?

Дойдя до конца платформы, Мочульский перебрал в па-
мяти все свои знакомства и неудачные романы.

Исключено. Кто угодно, но только не он. Что же тогда?
Работа? Прошлое?

Из темноты тоннеля, с оглушающим ревом вырвался по-
езд.

Он наморщил лоб. Все знают его как порядочного чело-
века. Никаких долгов, никаких краж, никакого обмана. Зна-
чит, остается только…

«Нет, нет и нет!»
Двери открылись прямо перед ним.
– Вы заходите?
Невозможно. Он был осторожен. Как мог быть осторожен

только он.
– Мужчина…
– Да-да.
Память, снова и снова возвращала его в тот снежный ве-

чер во Владимире, два года назад, когда единственный раз
в жизни он потерял голову, и действие, начинавшееся без-



 
 
 

обидно выплеснулось в… Трудно сказать во что оно выплес-
нулось. Это можно было назвать кошмаром, если бы не тот,
вгоняющий в дрожь экстаз… Он не знал природу этого явле-
ния, но догадывался, что оно являлось частью той его сущ-
ности, которую улавливали в нем все эти татьяны и марга-
риты – женщины в возрасте от тридцати, считавшие, что им
не повезло в жизни.

Интересно, где этот тип? Едет в соседнем вагоне? Жалкий
доходяга.

Мочульский был не  из  тех, кто легко теряет контроль
над собой. С виду равнодушный уверенный в себе мужчина
флегматично разглядывал рекламу новостроек в Измайлово,
временами бросая короткие нейтральные взгляды на пасса-
жиров. Мочульский анализировал. Сравнивал, сопоставлял
и делал выводы.

«Очевидно, что тип с хвостом – дилетант или сумасшед-
ший. Одно из двух. И почти наверняка – тупой муж, одной
из тех дур, с которыми он вел переписку».

Это было единственным разумным ответом, и  Мочуль-
ский окончательно взял себя в руки. Все сомнения рассе-
ялись, и на место растерянности тут же пришло негодова-
ние. Какого хрена, он вообще позволяет себе следить за ним?
В конце концов, Мочульский не какой-нибудь подонок. Хо-
тя… Надо давать людям шанс. Он просто разберется, рас-
ставит все точки над «i», и объяснит, что не стоит следить
за  Мочульским. Объяснять он умеет. Это его конек. Он



 
 
 

улыбнулся про себя, ощущая, как кровь наполняется здоро-
вой мужской агрессией.

Двери вагона открылись на очередной станции, замелька-
ли лица людей – серые, сонные. Ни одной улыбки или жи-
вого взгляда. Еще бы – понедельник, лица обитателей метро
наполняются жизнью только к концу рабочей недели. Он по-
смотрел в лицо брюнетке с короткой стрижкой и пробежался
по ее фигуре.

Спустя полчаса, когда Мочульский выходил из метро план
был готов. Уверенной походкой он направился вдоль торго-
вого центра, рассекая встречный поток. Через пару минут
перешел на край тротуара ближе к проезжей части, и продол-
жил движение в сторону Яузы. Дойдя до первого перекрест-
ка, свернул направо, остановился и, не удержавшись (огля-
дываться он себе не позволял) поднес к глазам выключенный
дисплей смартфона, пытаясь увидеть преследователя в отра-
жении. Ничего не обнаружив, кроме неба и силуэтов зданий,
он направился по пешеходной дорожке, уводившей в глуби-
ну парка и дальше вниз, к реке.

На  первой попавшейся тропинке, Мочульский свернул
и скрылся в зарослях кустарника. Теперь оставалось только
ждать.

Минуты через три, Мочульский увидел его. Несколько
коренастый, но  исхудавший мужчина с  обтянутыми блед-
ной кожей скулами, и сосредоточенным взглядом, походив-
ший на воинственно настроенного представителя Свидете-



 
 
 

лей Иеговых. Он раздвинул ветки и, вытянув шею, сурово
посмотрел вниз  – туда, где сверкали мутные волны Яузы,
а затем торопливо направился по тропинке. Притаившегося
за кустами тренера он не заметил. Дилетант – успел подумать
Мочульский, глянув сверху вниз на немытые черные волосы,
собранные в диковинный хвост.

Мочульский не  стал терять времени. Решительность  –
главное свойство бойца. Сколько раз он повторял это на тре-
нировках. Выскочив из-за куста и, пользуясь эффектом
неожиданности, Мочульский набросился на  незнакомца,
произведя классический захват, с  заломом руки за  спину.
Бомж издал короткий вопль.

Мочульский тяжело задышал, ожидая, что бомж закри-
чит, но тот молчал. Тогда он поднял захваченную руку выше
и произнес тоном, которым начинал тренировки:

– Говори!
Вместо слов раздался тихий щелчок, похожий на клаца-

нье.
Мочульский подумал, что сподручнее опрокинуть бом-

жа на землю, чтобы зафиксировать обе руки – мало ли что,
но вдруг понял, что слишком долго соображает – сильная
боль обожгла колено, и тотчас внизу сверкнул короткий кли-
нок с хищными зубьями.

– Твою мать! – крикнул Мочульский, за годы тренерской
карьеры ни разу не сталкивавшийся с вооруженным против-
ником и сразу допустил вторую ошибку – инстинктивно, как



 
 
 

источник опасности, оттолкнул бомжа.
Перед глазами возникло бледное лицо с черным безум-

ным взглядом, и Мочульский моментально все понял – «это»
не ошибка.

В руке незнакомец сжимал странное орудие – походившее
на крюк изогнутое вовнутрь лезвие с серрейторной заточкой
в виде зубьев пилы.

Мочульский ощутил, как джинсы ниже колена становят-
ся тяжелее, жжение усиливалось. Мужчина протянул к его
лицу руку, так что красное от крови лезвие почти коснулось
его лица. Тренер отпрянул, ощущая подступивший приступ
паники.

– Боишься?
– Что ты сделал с моей ногой?!
Незнакомец судорожно дернул плечом, поморщился

и сделал усилие, чтобы остановить неконтролируемую судо-
рогу, затем снова протянул крюк-пилу к лицу Мочульского.

Мочульский поморщился и сделал судорожный вдох. Его
разум потерял контроль над телом.

– Иди к черту! Что… что тебе нужно?!
Он обнаружил, что говорить спокойно не может, слова вы-

летали в форме крика, ему будто не хватало воздуха.
– Горьковское шоссе, – произнес незнакомец, и Мочуль-

ский впервые заметил, как эта несуразная внешность и зло-
воние дисгармонирует с  тихим, но четким голосом. Такие
голоса он слышал в Павловской обители и в одной еврейской



 
 
 

школе, в которой подрабатывал пять лет назад. Взгляд, одна-
ко, перечеркивал все эти странные ассоциации. Этот взгляд
он знал лучше голоса. Такой взгляд он видел в зеркале, по-
сле «вспышек». Мертвые зоны сознания.

Страшное лезвие вновь возникло перед глазами.
– Это произошло случайно… Не по моей вине… – прого-

ворил Мочульский словно против собственной воли.
– Что-о?
– Я был пьян. Нет…
Лицо бомжа изменилось. И без того худое, оно стало удли-

няться. Челюсть опустилась, глаза увеличились в размерах,
но ненадолго – он быстро взял себя в руки.

– Что ты сделал с ней? – спросил он, и на лице Мочуль-
ского отразилось искреннее удивление.

– Что? С кем?
–  Что ты сделал с  ней?  – повторил незнакомец громче

и по дрогнувшему голосу, Мочульский понял, что в конце
туннеля забрезжил свет.

– С кем – с ней?
Годы тренерской работы прошли не  зря  – пока созна-

ние пребывало в  смятении, голос, зазвучал ровно, словно
работал автономно. Еще немного искреннего недоумения
и немного напускного страха.

Продолжая пристально следить за Мочульским, незнако-
мец достал что-то из заднего кармана, и развернул перед его
лицом изрядно помятую фотографию девушки с золотисты-



 
 
 

ми кудрявыми волосами.
– Я не понимаю, о чем ты говоришь, – выдохнул Мочуль-

ский, – ничего с ней и вообще с кем-то я сделать не мог.
Незнакомец выглядел озадаченным. Определенно настал

его черед терять уверенность.
– Ты сказал…
–  Исключено,  – отмел Мочульский,  – я стукнул маши-

ну возле «Бахетле» на Горьковском, было дело. Правда бы-
ло оно весной, но никаких девушек я не  трогал и  трогать
не мог, – продолжал Мочульский, наклоняясь к порезанной
ноге, – уж кто-кто, но чтобы Мочульский обидел женщину –
это исключено. Это подтвердят все, кто меня знает. Ты…
сильно порезал мне ногу…

– Посмотри на меня.
Мочульский разогнулся и с удивлением обнаружил, что

одержимость в немигающем взгляде исчезла. Но то, что при-
шло ей на смену казалось еще ужаснее.

Эпизод 15

Японская еда и полицейский «Кольт». Отличное заверше-
ние дня. Спасительные мысли крутились в голове с утра, по-
могая отвлечься. Роллы, выстроенные аккуратными рядами
на деревянных подставках, дымящиеся гёдза, и тающие дим-
самы на листьях бамбука. Их можно есть не спеша, прерыва-
ясь только на то, чтобы налить из пузатого графина русской



 
 
 

золотой.
Две крепкие сигареты «Мальборо» он выкурит одну

за  другой, после того, как расплатится по  счету и  вый-
дет на  пустынную ночную Пятницкую. Ну а  потом… По-
том достанет сверкающий в неярком фонарном свете тяже-
лый полицейский кольт, приложит к виску и… От удоволь-
ствия он даже прикрыл глаза. Отличное завершение вечера.
На пластиковой «Мастеркард» оставалось семнадцать тысяч
рублей, в кармане – пол-пачки «Мальборо». Одна пробле-
ма – «Кольт» существовал только в воображении. Наверное,
на родине «Кольта» достать его не проблема – просто захо-
дишь в магазин, и выкладываешь на прилавок пару-тройку
помятых сотен.

Виктор вздрогнул, услышав мощный гудок «Камаза», под-
нял голову и  прищурился от  нахлынувшего света. Рыча-
ние моторов вокруг заглушал шум лопастей зависшего над
пробкой вертолета. Он кружил так низко, что можно было
разглядеть серые силуэты в  наушниках. Но  Виктор не  за-
мечал ни вертолета, ни машин. Грязные длинные волосы
почти полностью закрывали лицо. Жуткий, должно быть
видок, – мелькнуло где-то в  глубине сознания. Последний
раз он стригся вроде бы в феврале или в марте… Хорошо
помнилось только, что для этого он использовал ножницы
из складного швейцарского ножа. А мыл… Этого вспомнить
не успел – мысли вновь стали легкими, эластичными, стран-
ными, и сознание, подчиняясь рождающемуся безумию пе-



 
 
 

реместило его в центр избы, сколоченной наскоро, из фане-
ры. Он сжал ладонь, пытаясь ощутить массивную рукоять
полицейского кольта, но ладонь была пуста. Он открыл гла-
за. В избе стоял обычный стол из ДСП, на нем макет ста-
рого советского телевизора, сделанного из папье-маше. Вик-
тор посмотрел в единственное окно без стекла, с обрывками
целлофана по краям рамы, трепыхавшихся на ветру. За та-
кими же однотипными избами простиралась степь, над ко-
торой возвышался гигантский ядерный гриб. «Как тысячи
солнц» – всплыло в памяти. Но нет, ядерный гриб был обыч-
ным оранжево-белым, каким его изображали на старых стен-
дах по гражданской обороне. Да и все что он видел, выгля-
дело как на плохой картинке – мутно, серо и как-то неполно,
как декорации провинциального театра.

Гудок «Камаза» – на этот раз нервный, протяжный мигом
разрушил все вокруг – Виктор открыл глаза и увидел перед
собой серебристую скошенную на бок букву «Н» – он почти
касался ее носом. Приподняв вспотевшее лицо, он надавил
на педаль, и машина рывком преодолела расстояние, в кото-
рое уже пыталась вклиниться «Тойота».

Справа проплывала черная от дорожной грязи стена и за-
крытое картоном окошко кассы. Виктор глядел на него, си-
лясь вспомнить что-то. Что-то нежное, хрупкое, тревожное.
Когда-то они проезжали на автобусе мимо этой заправки. То-
гда она еще работала, и они с женой, обсуждали, как купив
машину, будут объезжать эту проклятую вечную пробку. Он



 
 
 

хорошо помнил тот день, это было ранней весной, она к ве-
черу окончательно простудилась.

«Лучше мчать через леса и поля, – говорила она, прижав-
шись щекой к его плечу, – наблюдать, как дачники копошат-
ся в своих крошечных домиках».

Он соглашался, гладя ее по голове. Действительно, лучше
мчать через леса и поля, чем целый час издеваться над сцеп-
лением и нервной системой.

Но сейчас он не мчал через поля. Не наблюдал за дачни-
ками в их крошечных домиках. Он стоял в пробке вместе
со всеми, издеваясь над сцеплением и утопая в выхлопном
чаду. Возможно, он просто боялся встретить эти леса, поля
и дачников в одиночестве.

Пластиковая елочка под зеркалом раскачивалась словно
маятник. Он не заметил, как неуверенные движения стали
отточенными. Сцепление, передача, тормоз. Ее не было ря-
дом, когда он впервые неуверенно выезжал из  автосалона
и чуть не попал под трамвай. Ее аккуратные ладони не укла-
дывали в  багажник пакеты с  продуктами из  супермаркета
«Карусель». На соседнем сиденье – там, где должна была си-
деть она, лежал старый потертый рюкзак. Он не получал удо-
вольствия от вождения. Просто понял однажды, что не мо-
жет ездить на автобусе.

Сцепление, передача, тормоз. Он был уверен, что сможет
ехать и с закрытыми глазами. Взгляд переместился на элек-
тронные часы, и мозг автоматически произвел расчет – оста-



 
 
 

валось чуть меньше полутора часов. Виктор крепко зажму-
рился и открыл глаза, напомнив себе о данном слове. Данное
себе слово он мог нарушить, но данное ей…

Он думал – будет тяжелее, но первая трезвая ночь три дня
назад, прошла спокойно. Он закончил работу над списком,
изучил нужные карты в интернете, распечатал и аккуратно
выделил номера розовым маркером.

Рассвет встречал лежа на кровати, и рассматривая при-
чудливые силуэты, сотканные из выдыхаемого табачного ды-
ма.

Вторую ночь провел на кухне, методично собирая и на-
страивая пришедший по почте станок из Китая. Ногти после
этой процедуры стали еще чернее. Самой тяжелой оказалась
третья ночь, когда он зачем-то открыл шкаф с  ее вещами
и в ноздри пополз тонкий аромат Ультра Вайолетт от Пако
Рабанна. Месяцы сложились в годы, канув в небытие.

«Если затор только до первого светофора, можно успеть
в „Карусель“ до закрытия алкогольного отдела».

Он с усилием тряхнул головой и включил радио. В голову
ворвался голос Рики Мартина, Виктор судорожно покрутил
колесико магнитолы. С тех пор, как она исчезла, он не мог
слушать музыку. Музыка отправляла сознание в свободный
полет, который заканчивался приземлением в пучину ядови-
тых воспоминаний. Он понимал, что двигать вперед его мо-
жет только концентрация. Переключая радио, он наткнулся
на диалог – какой-то иностранец с мягким акцентом расска-



 
 
 

зывал о проблемах московских пробок и о том, что стук ко-
лес в российских поездах слышен, потому что колеса – кри-
вые.

Виктор вдавил затылок в подголовник и устремил взгляд
вдаль. Впереди показался первый светофор, а за ним – конец
пробки. Машины, словно застоявшиеся кони, с дикой ско-
ростью уносились вверх по шоссе.

Квартира за прошедшие годы практически не изменилась.
Разве что, потускнели обои, и окончательно вышел из моды
дизайн, который она согласилась терпеть только из эконо-
мии. Толстый слой пыли покрывал кухню – он ею практиче-
ски не пользовался. Но, по крайней мере, теперь под ногами
не валялись осколки разбитых бутылок.

Виктор бросил ключи на тумбочку, и прошел в комнату.
Сев за стол, уложил голову на скрещенные руки. Свет прони-
кал сквозь задернутые занавески, отображая на полу и сте-
нах узоры старомодных кружев. В открытую форточку вле-
тал обычный шум подмосковного лета – детские крики, со-
бачий лай, скрип качелей, звонкий птичий перелив. Влетали
и тут же тонули в бездонном колодце черной тоски.

Над ухом раздалось звонкое чириканье, он открыл глаза
и равнодушно посмотрел на сидевшего в открытой форточке
воробья. Воробей стремительно покрутил головой, и, мельк-
нув крошечным силуэтом в закатном свете, упорхнул. Вик-
тор опустил взгляд и что-то знакомое, потянуло из привыч-



 
 
 

ного небытия.
Мочульский Л. В.
Виктор поднял голову, взял карандаш и поставил напро-

тив фамилии жирную галочку. Затем перечитал фамилию,
которая значилась в  списке под номером два, откинулся
на спинку и попытался представить себе, как выглядит Ла-
рионов Б. С., проживающий на Кленовом бульваре в Москве.

Эпизод 16
Вторник, 16 августа – пятница 19 августа

Сквозь капли стекающие по стеклу, Юля смотрела на ак-
куратный, похожий на игрушку, рыжий домик с миниатюр-
ными окнами.

Интересно, – подумала она, – мог ли представить Лев Ни-
колаевич, что обычная девчонка через сто лет, вот так свер-
ху, будет разглядывать двор, по  которому босиком ходил
этот могучий бородач, ласково разговаривающий с курами
и голубями?

Из приоткрытого окна тянуло свежестью. Мокрая листва
шелестела и  качалась от  ветра, вызывая ощущение покоя
и  легкой ностальгии. Ей нравилось это место  – много те-
ней и зелени, несмотря на центр. Оно напоминало о детстве:
постсоветские окраины парка ВВЦ, где они провели нема-
ло времени, среди утопающих в солнце и зелени павильонов
и памятников.



 
 
 

Захотелось лучше рассмотреть крошечную беседку, и она
приподнялась на носках.

– Соблазнительный вид! – раздалось сзади.
Юля быстро оглянулась.
Он стоял в начале лестницы и его блестящий взгляд был

нацелен на ее бедра. Нетрудно было догадаться, куда он пя-
лился до того, как она обернулась. Постояв пару мгновений,
словно модель на  подиуме, он сбежал вниз. Неугомонный
нескладный школьник. Его напускная разнузданность про-
являлась даже в движениях – руки и плечи были подвиж-
ны и скованны одновременно, словно крепились на ржавых
шарнирах.

– Что мы тут делаем?
– Какое твоё дело!
– О, таинственное свидание? Иди ко мне!
Он потянулся к ней жирными губами, имитируя поцелуй.

Как назло в этой курилке почти не бывало людей, особенно,
теперь – к концу рабочего дня. Впрочем, именно потому она
и выбрала это место. Но как ее нашел этот придурок?

– Ты следишь за мной?
– Мне нравится, когда ты злишься, – произнес он заучен-

ную фразу и протянул руки к ее бедрам, – это делает тебя
сексуальней.

Он пришел в отдел меньше недели назад, и уже всем успел
надоесть. Казалось, у этого парня не все дома. Он был лет
на пять младше, и поначалу выглядел как обычный, страда-



 
 
 

ющий от юношеского гиперсексуализма, нерд, которых Юля
видела сотнями, работая в крупнейшей IT-компании. Толь-
ко в отличие от остальных, у этого парня, возможно, на поч-
ве изучения ортодоксальных пикап-техник легших на  пе-
регруженный от сперматоксикоза мозг, поехала крыша. Он
в буквальном смысле терроризировал ее, и пора было что-
то с этим делать.

– Зря кривляешься! Ты не тянешь даже на омегу, – сказала
она, сердито прищурившись.

Улыбка на его лице немного поблекла.
– Злая девочка, – сказал он несколько растерянно, – иди

ко мне.
– Иди к черту!
Зазвонил телефон.
– Да, Стас. Есть! – ответила она, понимая, что ее голос

прозвучал слишком агрессивно и сердясь от этого сильнее.
– Так его зовут Стас?
– Иди к черту! – повторила она и побежала наверх.

Эпизод 17

– Эй, там, на кассе, нельзя побыстрее?!
Сразу пять любопытных лиц обернулись в его сторону.
– Посмотрите: очередь на соседней кассе идет вдвое быст-

рее!
– Так идите на соседнюю, в чем проблема?



 
 
 

Огромный Чупа-чупс, похожий на древнерусскую палицу
лежал всего в двух шагах, на стенде. Увесистый, он отлич-
но лежит в руке – мужчина с оттопыренной нижней губой
хорошо знал это. Он держал его вчера, когда стоял в точно
такой же очереди.

– Лучше скажите, почему из десяти касс, у вас работают
только две?

– Не ваше дело!
Мужчина неожиданно затих и стал что-то бормотать под

нос. Затем он заглянул в корзинку стоявшей впереди жен-
щины.

– Мадам, вы слышали о диете Пьера Дюкана?
– Ну, ты достал! – среагировал какой-то бугай, пытаясь

протиснуться между ограждениями, но  его красное, горя-
щее гневом лицо совершенно неожиданно встретил огром-
ный Чупа-Чупс и  раздавшийся почти одновременно хруст
утонул в нарастающем женском визге.

Опытный скандалист Борис Семенович Ларионов
с  неожиданным для своих лет проворством, нырнул под
ограждением кассы и, швырнув корзину в  спрессованную
очередь, молниеносно исчез за дверями.

В магазине повисла тишина. На всех лицах, кроме двух
оттаивала легкая оторопь. Каждый быстро нашел для себя
адекватное объяснение, и московское равнодушие уже вы-
тесняло остатки скоротечных эмоций. Подлинное объясне-
ние столь стремительно произошедшему, и впрямь отыскать



 
 
 

было трудновато – сам Борис Семенович не мог найти это-
му объяснение уже не один год. Никто, конечно, не пустил-
ся за ним в погоню. Только один человек в  темных очках
каплевидной формы, стоявший у металлических стеллажей,
вышел следом.

Борис Семенович не поехал, как обычно домой. Он напра-
вил свой дребезжащий рыдван к гаражам, как всегда бубня
что-то под нос. Миновал КПП, проехал три ряда, остановил-
ся напротив усыпанными ржавыми брызгами ворот с номе-
ром «117», вылез из машины и, отперев дверь, вошел в за-
хламленный бокс.

Он долго копался в  углу, разбрасывая в  стороны куски
ветоши, старые журналы, мотки проводов и  наконец, до-
стал из пыльной сумки с надписью «Abiboss» телескопиче-
скую удочку. Взяв обеими руками, раздвинул трубки и, под-
нял к тусклой лампе. Стекла очков сверкнули пляшущими
огоньками. С оттопыренной нижней губы тянулась тонкая
слюна, но он не замечал этого – в мутном взгляде сквозило
удовлетворение, а из гортани вырывались звуки, отдаленно
напоминавшие мотив песни Валерия Леонтьева про дельта-
план.

Не обратил он внимания и на тихий металлический скре-
жет, больше похожий на царапанье. В памяти словно трек,
поставленный на реверс, все еще проигрывались самые яр-
кие за последние полтора года минуты. Давненько он не ис-



 
 
 

пытывал ничего подобного. Одна проблема – в таком состоя-
нии тяжело переключаться на происходящее в реальном ми-
ре. Последнее что он помнил – черные тучи над новострой-
ками, пока мчал по Кленовому бульвару, ветер, с неистов-
ством гнавший пожухлые листья и пыль, от которой резало
в глазах.

«В этом есть что-то символическое, – подумал он – ливень
усмирит жар, в который погрузился город».

– …. поможет мне-е…
И все-таки, не слишком ли круто он обошелся с тем «пав-

лином»? Хруст был таким… оглушительным. Ему должно
быть пришлось несладко, но «павлин» сам виноват. По край-
ней мере, теперь он знает, что за всё нужно платить. Рано
или поздно это всё равно случилось бы. Уж лучше так… Кто
знает, быть может, это и есть естественный отбор.

– Наивно это и смешно, но так легко моим плеча-а-ам…
Похолодало, однако. Проклятые сквозняки!

Внезапно, Ларионов понял, что он в гараже не один.
Тихое ровное дыхание и очертания тени на куче автомо-

бильного хлама.
Дыхание раздавалось слишком близко. Ближе метра.
Ларионов медленно обернулся, и вместо очередного куп-

лета, из горла вырвалось бульканье.

Эпизод 18



 
 
 

Гуров припарковал машину на улице Льва Толстого на-
против шлагбаума единственного в  округе бизнес-центра,
и направился было к ближайшему двору, но замер на полпу-
ти, увидев девушку.

– Юля! – позвал он.
Она пересекала улицу, за ней тащился долговязый парень.
Заметив Гурова, девушка повернула к нему, на ходу на-

дувая щеки и качая головой.
– Привет, можем поболтать? – спросил Гуров, бросив ко-

роткий взгляд на парня.
Юля развела руками и покачала головой.
– Я не знаю, Стас, думаю, вряд ли.
– Простите, вы ее бывший парень? – обратился к нему

долговязый, насупив брови.
– Нет-нет, – ответил, усмехаясь, Гуров, – мы просто ста-

рые друзья.
– Очень хорошо, потому что Юля – моя девушка.
– Мне кажется, она считает иначе, – улыбнулся Гуров, пе-

реводя взгляд на Юлю.
–  Кирилл, если ты сейчас не  отвалишь, то я…  – она

запнулась, потому что хотела сказать «позову полицию»,
но вспомнила, что Гуров и есть полицейский и это прозву-
чало бы несколько глупо, если учесть, что она втайне от ру-
ководства с ним сотрудничает.

–  Ладно, дружище, мне нужно поболтать с  твоей де-
вушкой наедине, – сказал Гуров, слегка приподняв ладонь



 
 
 

и устремив ее в грудь долговязому.
Парень покачал головой, продолжая глядеть Гурову в гла-

за.
– Я не могу отпустить ее, вы видите, в каком она состоя-

нии.
Гуров махнул и  сделал знак Юле, чтобы она следовала

за ним. Они пошли рядом в сторону жилого дома. Долго-
вязый последовал за ними, слегка дергаясь и подпрыгивая,
словно его переполняла какая-то энергия.

– Слушай, твой друг и впрямь собирается идти с нами? –
тихо спросил Гуров.

– Стас! – не выдержала она, – ты издеваешься?!
Гуров внимательно посмотрел на ее покрасневшее лицо

и остановился.
– Кто он такой?
– Появился в отделе недавно и не дает проходу. Может

маньяк. Или псих.
– Ясно, – сказал Гуров и повернулся к долговязому, – слу-

шай, дай нам поговорить.
Парень помотал головой.
– Ты не понял? Иди, покопайся в компьютере или еще где-

нибудь. Оставь нас, короче.
Долговязый нахмурился, и, засунув руки в карманы, сде-

лал шаг навстречу. Гуров коротко исподлобья глянув по сто-
ронам, тяжело и хлестко ударил его основанием ладони в пе-
реносицу. Долговязый отшатнулся, из глаз его брызнули сле-



 
 
 

зы, сделал несколько шагов назад и сел на землю. Из носа
его текла кровь.

Несколько редких прохожих флегматично обернулись
и продолжили свой путь, как ни в чем не бывало. Долговя-
зый с трудом поднялся, глаза его сверкали от слез и шока.
Какой-то дикий вопль вырвался из его гортани, и он, хотел,
видимо, бросится на Гурова, но что-то остановило его. Вме-
сто этого он развернулся и побежал в сторону бизнес-центра.

– Как ты тут работаешь?
– Его перевели к нам недавно… Послушай, теперь я боюсь

возвращаться.
– Возвращаться не нужно. Поедешь домой, а завтра его

здесь не будет.
– Откуда ты знаешь? – Юля подняла взгляд, и Гуров уви-

дел, как к обычному обывательскому страху подмешивается
тягучая хмарь древнего инстинкта.

– Я разберусь. С ним поговорит мой коллега, завтра его
здесь не будет.

– В каком смысле – не будет?
– Найдет новое место работы. Или не найдет. Успокойся.

Лучше расскажи, что там у тебя?
Но Юля не могла успокоиться.
– А если он не послушает… твоего коллегу?
Гуров рассмеялся.
– Поверь, Юля, того, кто с ним будет говорить, он послу-

шает. После бесед со старшим лейтенантом Колоном, плохие



 
 
 

парни остаются инвалидами. В смысле – моральными инва-
лидами.

– Он и так инвалид. Стас, ты пугаешь меня.
– Тебя должна беспокоить только работа, всё остальное –

мое дело.
–  Ну, ладно,  – Юля с  трудом отвела взгляд и  достала

из кармана сложенный вчетверо листок, – вот что вышло.
Она развернула листок:
–  Сто пятьдесят семь заинтересованных пользователей

в  локации. Но  на  тот момент это была ключевая новость
на главной странице, хотя и на последнем месте. Глубоко за-
интересовались ею только тринадцать.

Она передала листок.
– Что выделено красным?
– Этих можно отнести к случайным: время зависания –

несколько секунд. Другие копались основательнее, но только
трое из них пользовались мобильными приложениями. Их я
отметила галочкой.

– Остальные?
– Остальные копались глубоко, но только у этих трина-

дцати история поиска начинается за несколько минут, в диа-
пазоне от девяти к десяти. У одного из них это был самый
первый переход, после выхода на главную страницу.

– Где он?
– Я подчеркнула.
– Перепроверила?



 
 
 

– Проверяет программа, а не я.
– Карточные запросы?
Девушка покачала головой.
– Проверяйте через «СОРМ». Возможно, он пользовался

встроенным навигатором.
– Ладно, – сказал Гуров, – убирая листок в задний кар-

ман, – так что там с твоим парнем?
– Стас…
– Да я не про этого дебила, встречаешься с кем-нибудь?
Ее лицо покрылось румянцем.
– Сегодня я буду занят, как насчет завтрашнего вечера?
Юля почувствовала жар – то ли от показавшегося из-за

облаков солнца, то ли от ладони Гурова, которая коснулась
ее поясницы.

Эпизод 19

Весь день шел дождь.
В этот день он узнал, что самая высокая отвесная скала

в России расположена на берегу озера Паанаярви в Карелии.
Билет на поезд до Петрозаводска стоит две с половиной ты-
сячи. Еще полторы – добраться до горы на нанятой маши-
не. Лето, нет нужды думать о том, чтобы согреться. Бутыл-
ку «Серебряной» можно бросить в рюкзак. Как и две пачки
«Мальборо». Он читал про мост «Золотые ворота» в Сан-
Франциско и знал, что вероятность благополучного исхода



 
 
 

составляет примерно один к пяти. Но в его пользу говорило,
во-первых то, что гора в три раза выше «Золотых ворот»,
а во-вторых – он не умел плавать. Оставалась одна пробле-
ма  – в  окрестностях скалы не  было японских ресторанов.
И все же мысль о скале в течение дня придавала сил.

«Рейндж Ровер Спорт», госномер Р 477 АВ 177. Владе-
лец  – Эльза Ядмаева. Адрес регистрации: Москва, улица
Минская, дом один. Элитный жилой комплекс с собствен-
ным прудом и службой безопасности.

В среду утром он припарковал «Хёндай» в полусотне мет-
ров от главного выезда и до вечера не покидал своего поста,
справляя малую нужду в пластиковую бутылку из-под «Пеп-
си».

На  следующий день, когда история начала повторяться,
он покинул машину в  два часа дня. Ему без особых про-
блем удалось проникнуть на территорию жилого комплекса
и обойти открытую автостоянку, но это не принесло успеха.
Никакого «Рейнджа Ровера» с номером Р 477 АВ 177.

Под предлогом поиска электрика, он спустился в подзем-
ную стоянку, но и там ничего не нашел. Тогда поднявшись,
он уселся на лавке возле детской площадки и просидел там
около часа, пока не понял, что слишком примелькался.

Терпение заканчивалось, но  помня о  данном слове, он
приехал сюда и на третий день, стойко просидев девять ча-
сов в машине, жуя бутерброды и слушая радио.

За трое суток, перед ним показался почти весь мировой



 
 
 

автопром, въезжавший и выезжавший через шлагбаум элит-
ного комплекса. Но никакого «Рейндж Ровера» с номером
Р 477 АВ 177. Либо Эльза Ядмаева сменила место житель-
ства, либо она здесь не жила. Либо, чёрт возьми, еще мас-
са причин. Он достал смартфон и принялся терпеливо наби-
рать номер.

Абонент ответил с четвертой попытки.
– Чего? – пробурчала трубка.
– Нужна твоя помощь.
– Нет!
– Это последний раз.
– Отвали.
– Тридцать тысяч.
– Чёрт. Что там опять?
– Надо проверить кое-кого.
Трубка разразилась матом, но в конце все-таки произнес-

ла:
– Высылай.
– Связь прежняя?
– Нет, Telegram.
– У меня нету.
– Так скачай!
– Окей.
Абонент отключился, и  сразу раздался новый звонок.

Виктор посмотрел на входящий вызов с надписью «Отец»,
задумался на пару секунд, затем нажал кнопку «отключить



 
 
 

звук» и бросил телефон на пассажирское сиденье.

Эпизод 20

Ольга вышла из магазина в начале одиннадцатого. Устав-
шие от зноя москвичи передвигались вяло, словно одурма-
ненные дихлофосом мухи, но  Ольга спешила. Через два-
дцать минут от станции «Царицыно» отправлялась послед-
няя электричка, совершавшая короткую остановку на плат-
форме «Силикатная», где она с гражданским мужем снима-
ла квартиру на первом этаже старой двухэтажки.

Гражданский муж… Она усмехнулась про себя. Он пред-
почитал обозначать роли в их отношениях именно так – муж
и жена. Хотя у них и не принято жениться. Вообще, он очень
любил говорить о том, что принято и не принято, после то-
го, как вернулся из тюрьмы. Он перестал подавать руку зна-
комым мужчинам и начал коллекционировать упаковки из-
под «Доширака».

Странно конечно и даже немного совестно, но никаких
эмоций, кроме облегчения, его смерть не  вызывала. При-
ближался день арендной оплаты, и  ей предстояло приду-
мать историю для любопытной хозяйки, по поводу исчезно-
вения «мужа». Скорее всего, он «уедет» к родителям, кото-
рых у него, конечно, не было. Ну не в командировку же… Ка-
кая командировка у охранника. Гораздо важнее, на что она
будет жить, после того, как отдаст почти всю свою зарплату



 
 
 

за аренду. На этот вопрос ответа не было. Он ушел, не оста-
вив денег. Говорил, вернется с таким наваром, что ей больше
не придется работать. Но он не вернулся, и она догадалась,
что он умер накануне вечером, когда прочла новость в ин-
тернете. Она сразу поняла, что это он. И даже скорее не по-
тому, что он там работал, а потому что хорошо его знала.

Конечно, с его уходом появилась и масса других проблем.
Одна из них – почти полтора километра пешком по окраи-
не поселка. Раньше ее встречал Роман и однажды, его угло-
ватый кулак встретил одутловатое лицо молодого колдыря,
вздумавшего к ней пристать. В этом «муж» был силен, и она
чувствовала бы себя в полной безопасности, если бы на ее
животе не заживал синяк от того же самого угловатого кула-
ка. Оставил на память… Сукин сын.

Ольга свернула во дворы многоэтажек, сокращая путь. Ей
нравились летние московские дворы, переполненные жиз-
нью – детскими криками, скрипом качелей и птичьей разно-
голосицей. Было в этом что-то умиротворяющее. Еще в дет-
ском доме она мечтала о такой жизни – сначала с родителя-
ми и друзьями, потом со своей семьей, когда она вот так же,
как эти молодые мамаши с колясками, будет выходить лет-
ним вечером во двор, чтобы поболтать с соседками о чем-
нибудь житейском, и заодно встретить с работы приличного
мужа. С каждым годом, она понимала, что эта мечта, скорее
всего, так и останется мечтой, но образ летнего городского
двора был таким сильным в ее фантазиях, что она даже ис-



 
 
 

пытывала ностальгию. Ностальгию по мечте. Какой-то высо-
кий парень в очках странной формы и огромных наушниках
поравнялся с ней.

– Привет.
Она вздрогнула от неожиданности. Этот голос был ей зна-

ком. Голос из прошлого. Прошлого, в котором не было ни-
чего хорошего. Дыхание перехватило, она замедлила шаг,
не в силах повернуться.

– Не узнаешь? – голос прозвучал ближе.
– Игорь?
Парень кивнул.
– Тебя не узнать, – она попыталась улыбнуться, но вышло

не очень удачно.
Кажется, он понял это. Он все-таки был не так страшен,

как остальные.
– Маскировка, – он опустил на секунду очки, знакомые

серые глаза посмотрели на нее.
– Понятно, – она ускорила шаг.
– Оля, мне нужно с тобой поговорить.
– У меня электричка через десять минут.
– Я оплачу такси.
– Не стоит, – она коротко взглянула на него, – это дорого

и потом, мне завтра на работу.
– Ольга, послушай, – он снял очки, и коснулся ее руки, –

скорее всего, тебе не придется завтра идти на работу.
Она изменилась в лице, но не замедлила шага.



 
 
 

– Не бойся, я просто хочу отдать тебе деньги Романа.
–  У  него было деньги?  – спросила она недоверчиво,  –

и много?
– Примерно триста тысяч.
Она, наконец, остановилась.
– Триста тысяч? Ты дашь мне триста тысяч рублей?
– Узнаю Романа, – улыбнулся Игорь, – нет, Оля, триста

тысяч евро.
Она долго смотрела на его лицо. Серые зрачки быстро бе-

гали по его лицу – вверх-вниз.
– Значит, ему… вам то есть… удалось?
Он мягко взял ее за локоть.
– Видишь, там свободная лавочка под деревом? Пойдем,

присядем.
Она пошла.
– Мой брат погиб, также как и Роман, – сказал Игорь, при-

саживаясь, – его ты знала лучше меня.
– Да, они были друзьями, – Ольга смотрела, как женщина

помогала малышу залезть на карусель, затем перевела взгляд
на Игоря, – ты совсем не похож на брата.

– Возможно, мы и не братья вовсе, – ответил он, – но это
неважно, я не хочу подвергать тебя лишнему риску. Какая-то
слишком серьезная охота развернулась. Я не ожидал… Лад-
но, я знал Ромика… И думаю, он сделал все, чтобы никакие
пути не привели их к тебе, но все же, тебе лучше уехать.

Она молча кивнула.



 
 
 

– Чем я могу тебе помочь?
– Что ты знаешь о последней работе Романа?
– Ничего, – ответила она быстро, – сожалею, но ты ведь

знаешь его…. То есть знал. Он никогда…
– Я не об этом. Последние два месяца, на кого он работал?

Кто они?
Ольга покачала головой, продолжая смотреть на играю-

щих детей. Ее пальцы судорожно перебирали ремешок ста-
ренького телефона.

–  Об  этом он тоже никогда не  говорил. Просто уходил
в шесть утра и возвращался в девять на следующий день. Где,
что и даже в чем заключалась его работа – об этом я ничего
не знала, – она резко повернула к нему свое грубоватое ли-
цо, – Игорь, зачем тебе это? Тебе ведь тоже нужно уезжать.

– Я пробовал, но… Впрочем, неважно. Ладно, – продол-
жил он, вставая, – в конце концов, не за этим я к тебе при-
шел. Здесь есть какое-нибудь тихое кафе?

– Возле метро, но чем тебя не устраивает это место?
– Здесь слишком много глаз, – сказал он и протянул ру-

ку, – идем, я отдам тебе деньги.
Ольга взяла его за руку и улыбнулась. Улыбка ей шла.
В  небольшой забегаловке с  претензией на  восточный

стиль было пусто, если не считать двух азербайджанцев, иг-
равших в нарды в углу зала.

Игорь заказал кофе. Ольге, так  же, как и  ему было
не до еды.



 
 
 

Он достал из рюкзака небольшую аккуратную хозяйствен-
ную сумку.

– Там деньги, – сказал он, передавая ее Ольге, – обернуты
в бумагу. Шесть пачек – это евро, по пятьдесят тысяч в каж-
дой. Еще четыре – рубли, два миллиона. Это доля Романа.
Посмотри.

Ольга открыла сумку и увидела бумажные свертки в цел-
лофановых пакетах. Сквозь целлофан краснели туго стяну-
тые знакомые пятитысячные купюры. Сердце ее забилось.
Интересно, сколько ее годовых зарплат в одной такой пачке?

Она кивнула, не в силах скрыть радость.
–  Уезжай как можно быстрее,  – сказал Игорь, подни-

мая чашку кофе. Его взгляд светился над кремовой эмалью,
и в этом взгляде была какая-то едва уловимая теплота. Его
брат смотрел иначе.

–  Но  куда?  – спросила она, улыбнувшись, увидев пену
от сливок на его губах. В сумраке кафе, его лицо казалось
симпатичным. Не таким звероподобным, как у Романа. Он
напомнил ей актера из старого фильма.

– Мне об этом лучше не знать, – кажется, сохранять се-
рьезность ему давалось с трудом.

Всё дело сумке – она, как наркотик, подняла настроение.
Даже официантка – ворчливая грузинка средних лет каза-
лась милой и экстравагантной.

–  Все-таки ты не  похож на  своего брата. Роман сидел
в тюрьме, и поверь, ничего хорошего там нет. Уезжай, Игорь.



 
 
 

– Я пытался, – сказал он, – но не выходит. По крайней
мере, сейчас.

– Почему?
Он задумался.
– Не забивай голову.
Внезапно она схватила его за руку.
–  Послушай. Не  знаю, поможет это тебе или нет, но  я

вспомнила кое-что.
– Что? – он аккуратно поставил чашку на блюдце.
– Когда Роман устраивался на работу, я была с ним в тот

день. – Она подняла лицо к потолку, – это именно тот день,
теперь я уверена в этом. Он сказал, чтобы я ждала в машине,
и, вернувшись, промолчал, но на следующий день его взяли
на работу. После того, как он побывал в том месте.

– Сможешь назвать адрес?
Она покачала головой.
– Это было три месяца назад. Но я могу описать его.
– Подожди. – Игорь похлопал себя по карманам, – Черт,

я же не взял смартфон. Ладно, просто хотел, чтобы ты пока-
зала его на карте.

– Не беспокойся. Я опишу это место, оно недалеко от Се-
меновской, его легко найти. Вот только…

– Что?
– Не  стоит тебе ввязываться.  – Ее взгляд погрустнел, –

От этого за километр веет чем-то нехорошим. Моё сердце
редко подводит меня.



 
 
 

– Оля, в том, что касается сердца, можешь не беспокоить-
ся, – он снова продемонстрировал свою улыбку, от чего силь-
нее стал походить на актера. Его горячая рука легла на ее об-
наженное запястье. По руке к телу пробежала приятная вол-
на. Ей захотелось сказать что-нибудь хорошее, но она лишь
в очередной раз произнесла:

– Да, ты не похож на своего брата.
Когда они покинули кафе, солнце уже село за  горизонт

и жара немного отступила. В шумной сутолоке возле стан-
ции метро «Царицыно» сновали личности с сомнительным
прошлым и  настоящим. Она поежилась и  подумала, что
Игорь здорово придумал – передать ей деньги в невзрачной
хозяйственной сумке – с такими сумками пожилые обита-
тельницы окрестных многоэтажек ходят на рынок за картош-
кой.

Она взглянула на Игоря, который был выше ее на полторы
головы. Захотелось взять его под руку. Он уже надел свою
шапку и темные лыжные очки. Она не выдержала и засмея-
лась:

– Роман бы так никогда не оделся.
– Роман не любил меня, – ответил Игорь, цепляя на шею

огромные наушники.
– А кого он любил?
Игорь усадил ее в желтый «Ситроэн», протянул таксисту

тысячу рублей.
– Отвезите прямо к подъезду.



 
 
 

– Отвезем, не волнуйтесь, – ответил седовласый таксист,
стуча пальцем по дисплею навигатора, – только куда?

И  прежде чем она открыла рот, чтобы назвать адрес,
Игорь ушел.

Его сутулая спина мелькнула в людском потоке, и исчезла
в сером хаосе подземного перехода.

Машина мягко тронулась, она поправила хозяйственную
сумку на коленях и откинулась на спинку. Грязные торговые
павильоны, с пьяницами и попрошайками, проплыли за ок-
ном. Ей было уютно и приятно наблюдать за привычной кар-
тиной из окна такси, а не переполненной душной электрич-
ки.

Через сорок минут Ольга была дома. Она сразу отправи-
лась в ванную, прихватив сумку с собой. Пока наполнялась
ванна, она заглянула в нее, достала и осмотрела цветные пач-
ки с игрушечными на вид голубыми купюрами и спрессо-
ванными пятитысячными, которые так часто видела, рабо-
тая в магазине. Ничего кроме негативных эмоций, они не вы-
зывали у нее прежде. Искать сдачу с пятитысячной купюры
под конец рабочего дня, особенно, когда спешащие мужчи-
ны, покупающие только пиво и сигареты, протягивают их од-
ну за другой – сомнительное удовольствие.

Она побросала пачки в сумку, скинула одежду и погрузи-
лась в воду. В этот момент она ощутила первый, полноцен-
ный приступ эйфории.

«Как хорошо! – подумала она, – никакой работы, никого



 
 
 

подъема в шесть утра. К черту!»
Выбравшись из ванны, она осмотрела свое стройное тело.

Господь дал ей не слишком женственное лицо, но фигура ее
была шикарна. Синяк на животе – последнее напоминание
о Романе, уже почти сошел. Оставались едва заметные сле-
ды.

Она накинула халат и вернулась в свою комнату. Понача-
лу, Ольга пыталась придумать какой-нибудь план дальней-
ших действий, но эйфория увлекала ее, не давая сосредото-
читься. Мысли разбегались, уносились в какие-то фантасти-
ческие миры. То она видела себя на берегу песочного пляжа
под пальмой с коктейлем, то идущей по городу среди небо-
скребов, то едущей по идеально гладкой дороге в кабриоле-
те на фоне заснеженных гор и зеленых лугов. Впрочем, она
ведь не умела водить машину.

Спустя час, ей, наконец, удалось взять себя в руки. Она
села за стол, включила старый ноутбук и принялась разраба-
тывать план. Через сорок минут нехитрый план был готов,
остались детали, но она оставила их на завтра. Ольга почув-
ствовала, что голодна. Она достала из холодильника колба-
су, соорудила два бутерброда, съела их, запив чаем и легла
спать.

Сон, разумеется, не шел, несмотря на усталость. Снова на-
катили томительные мысли, затем за окном принялась усерд-
но лаять собака. Ей надоело ворочаться. Она встала, вклю-
чила ноутбук и долго рассматривала в интернете фотогра-



 
 
 

фии квартир и домов в разных странах мира. Сон сморил
ее лишь, когда над помойкой за окном повис фиолетовый
туман. Собака продолжала лаять, и кто-то в траве у оврага
шуршал и тихо подвывал.

Ольга проснулась в девять, обнаружив тринадцать пропу-
щенных вызовов от директора. Она зевнула, бросила взгляд
на хозяйственную сумку, лежавшую возле кровати на сту-
ле, и перезвонила, сообщив, что не выйдет сегодня на рабо-
ту, из-за болезни матери. Матери, у нее не было, как и отца,
впрочем, но откуда директору знать это. Она даже не дослу-
шала его бубнящего голоса.

– Боже, какой противный голос, – сказала она, подхваты-
вая сумку и отправляясь в ванную, – да подавись ты своей
зарплатой.

Ольга отнеслась серьезно к совету Игоря и потому мед-
лить не стала. После ванной, она собрала только самые необ-
ходимые вещи, упаковав их в старую сумку Романа. Забрала
свои и его документы. Затем написала записку хозяйке, со-
чинив ту же историю про мать, оставила восемнадцать тысяч
рублей за аренду и вызвала такси.

В ожидании, Ольга села у окна и смотрела, как по дере-
венской помойке ползает кот, плотоядно поглядывая на сну-
ющих воробьев, потом перевела взгляд на овраг и дальше –
на лес. Затем достала телефон, вытащила сим-карту и вышла
из дома. Подойдя к краю оврага, она посмотрела по сторо-
нам, и бросила карточку в черневшую на дне лужу. Старый



 
 
 

телефон «раскладушку» отправила на  дно мусорного кон-
тейнера, затем вытащила из кармана зажигалку и подожгла
паспорт Романа. Когда она вернулась, оранжевый «Шевроле
круз» с толстым водителем уже поджидал ее.

–  Не  могу дозвониться!  – пожаловался таксист, давя
на руль пивным животом.

– Здесь связь не очень. – Сказала Ольга, – У меня только
одна сумка.

Мужчина вышел и открыл багажник.
– Куда едем? – спросил он, как только она уселась на зад-

нем сиденье.
– Площадь трех вокзалов.
«Ты не оригинальна», – прозвучал в голове голос един-

ственной ее подруги Светки, до смерти избитой пьяным со-
жителем шесть лет назад.

«Всему свое время, Светик» – грустно улыбнулась Ольга,
глядя в окно, за которым поплыл привычный подмосковный
пейзаж.

Эпизод 21

Ехать домой не хотелось. Виктор представил желтый по-
толок, исчезающий в  табачном дыму и  чей-то протяжный
вой, летавший над окрестностями последнюю неделю. Он
вытащил из кармана листок и снова прочитал то, что знал
уже наизусть: «Инфинити Ку Икс 80», С 500 ТА 199. В гра-



 
 
 

фе справа на этот раз значилось не имя, а название органи-
зации – ООО «Антрацит». Виктор почесал бороду и достал
смартфон.

В  интернете «Антрацит» упоминался лишь на  сайте
«Желтых страниц», датируемой 2006  годом. Скудно со-
общался юридический адрес, набранный шрифтом «Times
New Roman» и ФИО генерального директора. Был и един-
ственный телефон с устаревшим префиксом «095». Виктор
набрал цифры, заменив 0 на 4, механический голос сообщил,
что номер набран неправильно.

Генеральный директор  – Габрелянов Николай Викторо-
вич. Никаких сведений интернет не содержал и по поводу
этого имени, за исключением все тех же желтых страниц…
Оставался адрес. Ткацкая улица, дом восемнадцать, корпус
четыре… Виктор набрал его на карте Google и  узнал, что
Ткацкая улица расположена в промзоне на востоке Москвы,
недалеко от Измайловского парка. То есть, всего в часе езды
без учета пятничных пробок…

В конце концов – что он теряет, кроме шанса на мучитель-
ную бессонницу? Дорога домой все равно пролегает через
Восточный округ. Виктор посмотрел на часы, и на его глазах
минутная стрелка шагнула в новый день.

Эпизод 22

Стук колес смешивался с неистовством симфонического



 
 
 

оркестра. Игорь стоял неподвижно, глядя как знакомые чер-
ты пропадают во мраке. Постоянное напряжение имело свои
плюсы: стало проще держать спину ровно – это не  только
увеличивало рост, но и придавало уверенности. Последнее
стало для него открытием. Игорь поправил наушники и про-
вел рукой по волосам. Они уже начали отрастать. Неделю на-
зад, он отправился бы в парикмахерскую, но не теперь. Те-
перь он станет похожим на одного из тех хипстеров, которых
ненавидел Вадим.

У соседней двери пьяный мужчина, бодая лбом надпись
«Не прислоняться», выкрикивал одну и ту же фразу: «Не мо-
гу-не могу-не могу!».

Игорь думал о последнем пути. Тридцать часов гонки за-
вершились падением, на память о котором сохранился шрам
ниже колена. В ту ночь, когда он избежал полицейской ло-
вушки у автовокзала, ему предстояло пройти еще десять ки-
лометров, пока обессиленное тело не рухнуло в куцых кустах
у железной дороги. Несмотря полсотни электричек и поез-
дов, проехавших в трех метрах от его головы, Игорь находил-
ся в беспамятстве больше шести часов. И лишь когда солн-
це раскалило землю, он очнулся, встал и, превозмогая боль,
добрел до платформы под названием «Плющево».

Игорь снова и снова вспоминал события того дня, пора-
жаясь удаче, что уберегла от беды.

Пьяный мужчина перестал биться о стекло. Теперь он шел
по вагону, цепляясь за поручни, словно гигантское члени-



 
 
 

стоногое. Игорь продолжал смотреть на собственное отраже-
ние, сознание его блуждало, в голове очередную волну наго-
нял оркестр, исполнявший трек из какого-то блокбастера.

– Ненавижу! – вместе с криком, пробился тяжелый алко-
гольный дух. Игорь перевел взгляд на распухшее лицо и кри-
вой треснутый рот.

–  Ненавижу!!!  – закричал рот и  втянул повисшую слю-
ну. Обезумевшие пьяные глаза пытались выплеснуть что-то
яростное, но уткнувшись во взгляд Игоря, стали вращать-
ся, как у бешеной собаки. Пьяный быстро отвернулся и по-
брел в  конец вагона, продолжая подвывать. Поезд выныр-
нул из  тоннеля, завизжали тормозные колодки. Игорь вы-
шел на станцию «Авиамоторная». Пронзительный крик раз-
бегался под анфиладой причудливого позолоченного потол-
ка.

Поднявшись по эскалатору, он прошел по длинному пе-
реходу и вышел в душный августовский вечер. Справа в ши-
роких витринах серой «сталинки» топорщились макеты ис-
полинских тетрадей, книжек и циркулей. Их сменила арка.
Игорь, неторопливо глянув на часы, завернул за угол жел-
то-красного дома, и через пять минут спустился к железно-
дорожной платформе. Переполненная электричка подъеха-
ла через пять минут. Не покидая прокуренного тамбура, он
доехал до станции «Малаховка» и взял такси.

Первый смутный сигнал появился, когда машина сверну-
ла на проселочную щебенку. Игорь немедленно остановил



 
 
 

такси и дальше отправился пешком вдоль забора, пытаясь
идентифицировать пойманный сигнал. Спустя десять минут,
он остановился у ворот дачного поселка. В конце широкой
дороги, идущей от главного входа, маячил трехэтажный кот-
тедж, в мансарде которого он снимал десятиметровую ком-
нату с отдельным туалетом и душевой кабиной. Все окна бы-
ли черны, кроме одного, на первом этаже, где жила таджик-
ская семья. Никаких машин, никаких людей, никаких визу-
альных признаков, но… Что-то было не так.

Может быть, это просто навязчивая идея, ставшая фоби-
ей, которая отныне преследует его всегда, в виде расплаты
за  то, что он получил? Может быть, такой сомнительный
«дар» получают все, кто оказывается в бегах? А может, все
дело в этой неестественной тишине? Он посмотрел на квад-
ратное окно под самой крышей. Да, возможно в  его голо-
ве есть место и паранойе, и страху и даже помешательству
на почве пережитого стресса. Ручка стеклопакета, поверну-
тая вправо, занозой царапнула взгляд и если бы не паранойя,
если бы не его навязчивая мания, над которой смеялся Ва-
дим – всегда закрывать окна, покидая квартиру, то возмож-
но, он бы не знал, что в закрытом положении эта проклятая
ручка должна оставаться невидимой.

«Ты слишком много думаешь!» – разразился в голове про-
куренный голос, развеяв остатки сомнений. Словно получив
пощечину, Игорь «ожил», развернулся и торопливо зашагал
к «щебенке», прислушиваясь к нарастающим ударам серд-



 
 
 

ца. Он ругал себя за то, что проигнорировал первый сигнал.
Слишком много ошибок он допускает – ради чего? Почему,
он все еще здесь, черт возьми? Почему не в каком-нибудь
Витебске, Гданьске или хотя бы в Ростове, в ожидании па-
рома? За забором, отделявшим коттедж, выстроенным в ду-
хе французского шале, глухо рыча, бесновалась московская
сторожевая.

Игорь вышел на  дорогу. Навстречу медленно двигался
«Ниссан» с выключенными фарами. За спиной – хруст гра-
вия… Бежать… Но куда? Здесь негде укрыться, почти нет
леса – кругом заборы, и к тому же… к тому же…

Его обогнала «Тойота» и, встретившись с  «Ниссаном»,
поехала дальше. Игорь впился взглядом в багажник «Тойо-
ты». Напряжение и тягостное ожидание не отпускало, пока
он не вышел на асфальтированную дорогу.

Добравшись до  станции, Игорь узнал, что ближайшая
электричка до Москвы будет только утром. Он взял такси
и вернулся в столицу, не имея ни малейшего понятия, что те-
перь делать. У закрытого Макдональдса недалеко от станции
«Новогиреево», он присел на скамейку и достал сигарету.

Эпизод 23

Ткацкая улица тянулась от  Измайловского вала почти
до  самого парка. С  обочин теснимая пыльными фасада-
ми старинных построек и  заборов, за  которыми темнели



 
 
 

вершины мертвых корпусов старого советского завода «Са-
лют». Кое-где переоборудованные под склады и бизнес-цен-
тры класса «С», но чаще заброшенные – с провалами окон,
поросшие мхом, испещренные трещинами.

Виктор припарковался на небольшой стоянке перед ма-
газином «Аквагармония», судя по конструкции бывшем ко-
гда-то массивным двухэтажным заводским КПП. Сняв с под-
ставки навигатор, и, сунув его в  карман, он отправился
по безлюдной улице в сторону парка.

Восемнадцатый дом оказался трехэтажной постройкой
из красного кирпича с высокими окнами и примитивной ар-
хитектурой в виде декоративных карнизов и фронтона с го-
ризонтальными выступами, благодаря которым дом казался
выше. Из окон третьего этажа, лишенных стекол и рам, стру-
ился мрачный свет фонарей соседней улицы.

Между первым и вторым этажами, под полукруглым ко-
зырьком размещалась одинокая лаконичная вывеска – «Сто-
ловая». Под ней старая металлическая дверь, без крыльца
и ступенек – первый этаж сливался с уровнем земли, об этом
можно было судить и по низко расположенным окнам пер-
вого этажа. Виктор заглядывал в них, но все окна были за-
колочены изнутри. Снаружи их закрывала мелкая сетка-ра-
бица. Первый этаж, возможно, использовался под какой-то
склад или что-то вроде того. Слева к строению примыкала
одноэтажная постройка втрое меньшей площади, выстроен-
ная в той же стилистике.



 
 
 

Виктор попытался обойти здание, но обнаружил, что сте-
ны его сливаются с навьюченным колючей проволокой забо-
ром, уходящим в необозримую даль. На главном фасаде, по-
мимо двери в «Столовую», размещалась еще одна, покры-
тая пылью и паутиной дверь с желтой вывеской и надписью
на ней: «Цех №3».

Побродив около здания, Виктор вышел на  пустынный
тротуар и задумался. Делать тут решительно нечего – дом
заброшен, наверняка еще со времен девяностых, да и рань-
ше, судя по зияющим внутри пространствам, был, очевид-
но, промышленным корпусом, ничего общего не имевшим
с каким-то действующим ООО. Все говорило о подставном
адресе, что с одной стороны давало какую-то смутную на-
дежду, а с другой – сулило новые трудности. Он посмотрел
на часы. Час ночи. Дорога до дома займет часа два. Учиты-
вая тяжелый день, есть шанс уснуть быстро…

– Подсказать чего?
Виктор вздрогнул от неожиданности и повернул голову.

В пяти метрах, прямо под вывеской «Столовая» курил невы-
сокий щуплый человек. Тень от козырька скрывала верхнюю
часть его тела. Виктор видел лишь рабочие брюки и вспыхи-
вающий огонек.

– Антрацит здесь? – спросил Виктор.
– Антрацит? – отозвался мужичок.
– Знаете такую контору?
Маленький человек ответил не сразу – пару раз вспыхнул



 
 
 

огонек, прежде чем он сказал:
– Знаю…. Иди сюда.
Лицо его оказалось широким, несмотря на худощавое сло-

жение, с оттопыренными ушами, изрезанное сеткой глубо-
ких морщин. Между тем выглядел он приветливым, вполне
безобидным, напоминая заводского рабочего, вроде тех, что
ранним утром спешат к заводским проходным, а в пять ве-
чера уже заполняют пригородные электрички.

– Здесь «Антрацит». Зачем он тебе?
Мужичок хмыкнул, и Виктор решил говорить правду, по-

скольку никакой особенной стратегии или легенды на этот
счет не готовил.

–  Мне нужен не  «Антрацит», по  правде говоря, а  одна
из машин, которая за ним числится.

– Каких машин? – насторожился мужичок.
Виктор с сомнением посмотрел на него и перевел взгляд

на грязную стену.
– «Антрацит» точно здесь?
– Антрацит-то здесь, – ответил мужичок, сплюнув под но-

ги, – вот только что за машины ты ищешь – не понимаю.
– Чем вообще занимается эта контора?
Мужичок внимательно оглядел Виктора.
– Ты сам-то кто вообще, друг?
– Страховой агент, – ответил Виктор.
–  Понятно,  – вяло отреагировал «заводской слесарь».

В  мелькнувшем свете фар проезжавшей машины, Виктор



 
 
 

увидел его лицо. Мужичок смотрел под ноги.
– Мне надо поговорить с водителем.
– Зачем?
– По поводу страхового случая.
– В час ночи?
– Страховые работают круглосуточно.
– Ты бы, друг, в понедельник приехал, а лучше позвонил,

когда руководство будет, – сказал маленький человек, вы-
брасывая сигарету.

«Надо ехать домой», – мелькнула мысль.
– Пожалуй, так и сделаю, – согласился Виктор, – только

один вопрос, если можно…
– Ну?
– Чем все-таки занимается «Антрацит»?
Мужичок замер в дверном проеме, задумавшись.
– Какую говоришь, машину ты ищешь?
– Инфинити, номер пятьсот…
– Зайди-ка.
– Зачем? – удивился Виктор.
– Зайди, посмотрим твою машину.
– Так она все-таки есть?
– Кто ж его знает, – отозвался мужичок. Мрак за дверью

скрывал его лицо, – у нас тут целый гараж… Могу посмот-
реть, за кем числится.

Виктор вошел. Сразу за  дверью оказался чрезвычайно
длинный и узкий коридор, чем-то напоминавший смотровую



 
 
 

яму в гараже. Виктору показалась странной такая планиров-
ка – без прихожей и тамбура – сразу коридор. Стены его бы-
ли облицованы грязной кафельной плиткой, лампы мерцали
тускло, да и то лишь где-то в конце, пахло машинным мас-
лом и сыростью.

Мужичок двигался шустро, и  коридор вскоре нырнул
в лестницу, они оказались в большом круглом помещении
примерно на  метр-полтора ниже уровня земли. Ближнюю
к Виктору стену с рядом дверей покрывал слой потрескав-
шейся фиолетовой краски. Противоположная стена пропа-
дала во мраке, оттуда сильно несло сыростью, Виктор напряг
зрение, увидел очертания бордюра и металлической лестни-
цы и  понял, что там находится бассейн. Где-то еще ниже
слышался странный механический гул, а чуть ближе – судя
по всему за одной из дверей – приглушенный мужской голос.

Мужичок подошел к одной из дверей, толкнул ее и кивком
пригласил войти.

Комната без окон походила на большое подсобное поме-
щение: стены выкрашены синей краской до  уровня сред-
него человеческого роста. Посреди помещения размещался
огромный верстак, заваленный автомобильными деталями.
Среди обилия предметов, Виктор не сразу разглядел чело-
века. Маленькая голова склонилась над верстаком, осталь-
ное тело скрывала гора хлама. Голова улыбалась и что-то ти-
хо говорила себе под нос, временами оборачиваясь в сторо-
ну открытой двери, ведущей в примыкавшее помещение –



 
 
 

там, похоже, находился еще кто-то. Заметив Виктора, змеи-
ная голова с непропорционально развитой мускулистой ше-
ей поднялась и с улыбкой уставилась на Виктора, крохотные
глазки сверкнули черным блеском.

–  О-о,  – протянула голова дружелюбно, словно Виктор
был старым добрым знакомым, – кого я вижу, заходи!

Виктор даже оглянулся, заподозрив, что обращаются
не к нему.

– Заходи-заходи, – повторил обладатель маленькой голо-
вы, вставая. Виктор с удивлением обнаружил, что дружелюб-
ный незнакомец, оказался невероятно высок ростом и широк
в плечах. Он был в коротких шортах, с голым торсом и похо-
дил на профессионального легкоатлета. Мелкоголовый раз-
вел жилистые руки-плети в стороны, словно собирался об-
нять Виктора. Чрезвычайно развитое вытянутое тело вкупе
с крошечной головой вызывало ассоциации с диплодоком.

– Парень машину ищет, – прокомментировал мужичок,
открывая дверцу одного из шкафов у стены.

– Конечно-конечно, – кивнул диплодок, изобразив на ли-
це участие.

Виктор заглянул в маленькое лицо и обнаружил, что кро-
хотные близко посаженные глаза его слегка подрагивают. Он
узнал этот симптом.

– Присаживайся, – сказал диплодок, вытянув длинную ру-
ку в сторону табуретки

Виктор не двинулся. Теперь он узнал и странный запах.



 
 
 

Бросив взгляд, туда, где сидел диплодок, он увидел сплюс-
нутую пластиковую бутылку, горлышко, которой было при-
крыто фольгой. Диплодок заметил, куда посмотрел Виктор
и изобразил на лице смущение – слишком нарочито изобра-
зил, как успел отметить Виктор.

– Да мы тут… балуемся, – произнес он с наигранной улыб-
кой, – слегка. Присоединишься?

– В другой раз, – ответил Виктор, скривив рот в попытке
улыбнуться.

Из  соседнего помещения раздался короткий как будто
приглушенный чем-то стон. Диплодок метнул нахмуренный
взгляд в сторону распахнутой двери и, повернувшись к Вик-
тору тотчас улыбнулся.

Виктор не  оборачиваясь, наощупь положил ладонь
на дверную ручку и потянул вниз.

– Подожди-подожди! – диплодок с невероятным провор-
ством подскочил и стукнул по двери, захлопнув ее, – так что
там с машиной? Может, кофе?

– Нет, спасибо. Ничего важного. Позвоню в понедельник.
– Чай?
– Нет, мне пора.
Виктор снова открыл дверь, но диплодок схватил его пле-

чо цепкой, как механизм, ладонью, и с какой-то нечеловече-
ской, лошадиной силой вытолкнул в центр комнаты. Виктор
ударился о край верстака.

– Да ты не спеши, – сказал диплодок, проявляя участие, –



 
 
 

сядь.
Виктор согнулся пополам и  сел на  табурет, пристально

глядя на мелкоголового. Рука его потянулась к карману, од-
нако достать нож он не успел – возникший за спиной мужи-
чок ударил ладонями по ушам – так, что Виктор потерял все
из виду и свалился на пол. Нечеловеческая сила впрочем,
быстро его поставила на ноги. Виктор увидел собственный
нож в жилистой руке.

– Ого, – сказал диплодок одобрительно, – серьезная иг-
рушка, а что там еще есть? Посмотри, – кивнул он мужичку.

Мужичок достал все предметы из  карманов Виктора
и разложил на краю верстака: помятую фотографию, нави-
гатор, ключи от машины, почтовую квитанцию, бумажник.
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