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Аннотация
Действие повести «Девятый» разворачивается в

самопровозглашенной Приднестровской Республике в начале
1990-х годов. Маленькое государство, тяготеющее к России,
едва сдерживает удары реакционных сил, стремящихся подавить
его право на свободу. Идет психологическая война, ведутся
боевые действия, гибнут люди, работают наемники-снайперы,
убивающие мирных людей. Главный герой – охотник за
снайперами, офицер-чекист, направленный из России в помощь
Приднестровью. Его задача – погасить царящие в республике
смуту и панику, вызванные разгулом терроризма. Задачу он
выполняет.

Но цена его победы непомерно велика…
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Снайпер, стрелявший с молдавской стороны – с правого
берега Днестра, – за короткий срок создал много проблем
для жителей Тирасполя. За две недели он убил шесть чело-
век. Двое из них погибли на мосту через Днестр, остальные
попали под огонь в прибрежной зоне.

Начальник штаба 59-й дивизии Самохвалов и начальник
Особого отдела дивизии Шрамко, куда из Москвы был при-
командирован майор Гайдамаков, уже несколько раз вызы-
вали его к себе и торопили:

– Когда ты наконец разберешься с этим гадом? Обстанов-
ка и так сложная, а этот киллер терроризирует население…

Николай пытался что-то отвечать, да что тут скажешь –
люди гибнут, а он пока ничего поделать не может. Этот снай-
пер, скорее всего, был «солдатом удачи», наемником. И стре-
лял он из классного бельгийского или итальянского «винто-
реза» калибра 7,65 мм.

В поединке с ним истребитель снайперов Гайдамаков едва
не погиб сам.

Очень важная задача – максимально точно выявить, от-



 
 
 

куда ведется стрельба, чтобы потом, на огневой позиции, не
рыскать глазами и прицелом по всему горизонту. Есть един-
ственный шанс для стреляющего: поднять винтовку, прице-
литься за доли секунды в заранее определенное место и один
раз выстрелить (если успеешь, конечно). Других вариантов у
снайпера, который охотится на таких же, как он, снайперов,
не существует.

Николай внимательно осмотрел каждого погибшего. Че-
ловек, пославший пули, был великолепным стрелком. На
расстоянии триста метров он попадал только в голову. По
входным и выходным пулевым отверстиям Гайдамаков опре-
делил, откуда велся огонь. Таких мест оказалось три. Это бы-
ли участки правого берега Днестра, разбросанные по пери-
метру длиной около километра. Однако с довольно с боль-
шой точностью удалось определить расположение самих ог-
невых позиций: каждая из них находилась на отрезках бере-
га длиной около 50 метров.

Николай с двумя напарниками, проезжая на машине по
левому берегу, сфотографировал эти участки метр за мет-
ром, используя хорошую японскую технику, какой пользу-
ются вездесущие папарацци.

В лабораторных условиях кадры смонтировали воедино.
Получилось изображение трех береговых участков хороше-
го качества. Снимки были увеличены, и началось изучение
мест, где мог находиться снайпер. В принципе любое дерево,
любой куст или лежащий на земле предмет могли быть его



 
 
 

укрытием.
Когда Николай учился снайперскому делу, в моду входи-

ли экзотические маскировочные одеяла – всякие там «Кики-
моры» и «Лешие». В ткань их были вшиты химические во-
локна, неплохо копирующие траву, мелкий кустарник, сено
и даже полевые цветочки. Если стрелок укрылся под таким
одеялом, растянулся на земле, – пройдешь рядом с ним –
не заметишь его, лежащего. Одно плохо: окраска земли вез-
де разная, и если у тебя покрывало под цвет осеннего поля,
то ложиться посреди летней травы – самоубийство. Поэтому
Николай и не использовал этих «Кикимор» и всегда старался
вписаться в местный ландшафт, тщательно изучив то место,
откуда надо было стрелять.

Долго всматривался Николай в рельеф противоположно-
го берега, отображенного на фотоснимках, долго искал леж-
ку снайпера, которого необходимо было «погасить» в самые
короткие сроки. Он никогда он не говорил: «Я убил снайпе-
ра», «Я застрелил снайпера». Нет, только «погасил». Отку-
да пошло это, он не знал. Может, из нежелания произносить
слово «убил» по отношению к человеку. А может быть, из
уважения к равному себе, человеку такого же ремесла, то-
же мастеру своего дела – хитрому, искусному профессиона-
лу. Так охотники-промысловики Севера и Сибири никогда
не скажут: «Я убил медведя», не станут этим бравировать,
а только тихонько промолвят: «Было дело, положил я его».
Или: «Добыл зверя», но не убил.



 
 
 

Когда Николай изучал местность и разыскивал место ог-
невой позиции противника, он всегда прислушивался к са-
мому себе: а где бы я сам расположился? И это облегчало за-
дачу, потому что все снайперы мыслят примерно одинаково.

Вот они на фотографиях – участки противоположного бе-
рега, откуда велась стрельба. Ни там ни тут ничего приме-
чательного, везде примерно одинаковый пейзаж: невысокий
отлогий берег, редкие деревья, чахлый кустарник, торчащий
словно пучки волос на лысине.

Где может укрываться снайпер?
Казалось бы, все просто: спрятался за каким-нибудь объ-

ектом и, когда цель появилась,  – выдвинулся, прицелился
и выстрелил. Но опытные снайперы знают: так могут вести
себя только школяры-первогодки. Появиться из-за укрытия
снайпер может только во время боя, когда пальба со всех
сторон и на тебя не обращают внимания. В условиях же охо-
ты на людей в мирное время любому снайперу известна же-
лезная логика: как только ты создал новую выпуклость над
земельным контуром – в эту выпуклость, то есть между глаз
стрелка, немедленно прилетит пуля. Каждый стреляющий по
противнику снайпер знает: за ним идет охота! Поэтому, ес-
ли он хочет остаться в живых, он не должен торчать над зем-
лей. Надо уметь слиться с ней, с травой, кустами и деревья-
ми, буквально быть внутри их. Во время многочасовых ле-
жек на боевой позиции надо иметь силы и такую подготовку,
чтобы не сделать ни одного неосторожного движения, чтобы



 
 
 

не уснуть от усталости, совладать с естественным волнени-
ем, даже предусмотреть, как ходить под себя по малой нужде
неподвижно и не создавая сырости.

Николай Гайдамаков, исходя из собственного опыта и, на-
верно, интуиции, определил на фотографиях места, где мог
прятаться «солдат удачи». В первом случае это, скорее все-
го, была небольшая свалка старых автомобильных шин, ва-
лявшихся бесформенной кучей на противоположном бере-
гу. Видимо, эту свалку создал сам стрелок (стаскал в одну
кучу десяток покрышек, валявшихся по разным городским
канавам).

Вторая лежка могла находиться за небольшим, но доволь-
но густым можжевеловым кустом, торчащим на покатой вер-
шинке небольшого холмика. Скрываться за такими кусточ-
ками Николай любил сам. Сзади куста наверняка короткая
траншейка, вырытая саперной лопаткой, чтобы можно было
незаметно подползать, а в случае необходимости – и упол-
зать за пригорок.

Над третьей возможной стрелковой позицией Гайдамаков
гадал долго, но к окончательным выводам так и не пришел.
Это был почти голый кусок местности на молдавской сто-
роне перед мостом через Днестр. В самом деле, где тут мог
укрыться снайпер? Узкий сектор обстрела, территория вся
хорошо просматривается. Мало кустов, почти нет деревьев,
чахлая трава. На земле – кучки песка, бруски да доски, му-
сор, оставленный весенним половодьем. На поверхности вы-



 
 
 

деляется только не весть когда и кем брошенное метровое
бетонное кольцо. Из таких составляют колодцы. Прятаться
внутри него – бред! Только младенец там спрячется с игру-
шечной винтовочкой.

Но откуда-то отсюда снайпер убил двух человек. В общем,
третью позицию, даже сугубо приблизительно, Николай так
и не определил.

А ночью, точнее, рано утром Румын (так Николай сам для
себя обозвал чужого снайпера) вновь убил человека – жите-
ля Приднестровья. Тот вышел спозаранку погулять с соба-
кой и домой не вернулся. Был он пенсионером, вышел в са-
мую рань. Пенсионеры встают рано. Он лежал рядом с при-
брежной дорожкой головой к воде. К губе прилипла потух-
шая сигарета. А рядом сидела и скулила собака – ирландский
сеттер.

Начштаба дивизии Самохвалов по телефону выругал Гай-
дамакова самыми скверными словами. Сказал, что у него де-
легация от местных жителей. Люди скандалят – армия бро-
сила гражданское население на произвол судьбы, ему звонят
из штаба армии, грозят карами и т. д. Дал два дня сроку.

Даже пригрозил:
– Если не разберешься с этим ублюдком, то я с тобой са-

мим разберусь. Ты, майор, совсем мышей ловить перестал!
На хрена мне такие прикомандированные! Всю картину мне
портишь! Чего молчишь?

– Не знаю, что и сказать, товарищ подполковник. Виноват.



 
 
 

– Два дня! – и бросил трубку.
Подполковнику надо получать очередную третью звезду,

а Николай, получается, тормозит этот процесс. Что тут по-
делаешь? Армия она и есть армия.

Где гарантия, что Румын вновь выйдет на охоту в эти два
дня? Может, с девушкой загуляет, или в запой уйдет, или в
бане засидится. А может быть, как раз в эти два дня у него
проснется совесть и он перестанет убивать людей?

Хотя вряд ли. У наемного снайпера тоже кто-то над душой
стоит и тоже нудит: «Давай трупы, давай! Зря мы тебе, что
ли, деньги такие платим?!»

В середине этого же дня Николай взял напарника – мо-
лоденького лейтенанта из дивизионной разведки Виталия
Нефедова – и пошел с ним к гастроному. Там они купили
четыре бутылки пива и пару рыбин копченой скумбрии. На
заднем дворе прихватили три пустых деревянных ящика из-
под каких-то консервов и пошли на берег Днестра, пример-
но туда, где недавно снайпером с противоположного берега
были застрелены три человека. Напротив, на другом берегу,
на пригорке, чуть виднелся можжевеловый куст, из-за кото-
рого, скорее всего, и велась стрельба.

Логика у Гайдамакова была проще некуда: Румын должен
поменять позицию. А их у него еще две: у куста и где-то ря-
дом с мостом – в месте, пока что точно не установленном.

Выбора особого и не было. Николай решил сделать засид-
ку здесь.



 
 
 

Они расставили ящики на открытом берегу, на неболь-
шом пригорке, совсем рядом с водой. Два ящика – как сту-
лья, один – как стол. Разлили по пластиковым стаканам пиво
и долго сидели, судача о том о сем.

Николай изучал обстановку.
Вот от этого ящика, что расположен повыше, идет поло-

гий спуск к противоположной от берега стороне. Здесь мож-
но прорыть к ящику короткую канавку. Тут заляжет напар-
ник и будет изображать из себя снайпера, будет приманкой.

Где же залечь ему?
Ага, вот! Метрах в тридцати на берегу стоит толстая сос-

на. Рядом со стволом – травка, метляк да клевер. Теперь по-
нятно, чем маскировать себя и винтовку. Хотя Гайдамаков
не любил делать позиции за деревьями, пнями и кустами.
Его любимые места – почти ровные, совсем неприметные,
неожиданные, где глазу зацепиться не за что.



 
 
 



 
 
 

Николай не боялся, что Румын будет стрелять по ним сей-
час. «Солдат удачи» охотился только вечером, в начале су-
мерек, или ранним утром, когда на берегу нет посторонних
людей, а есть лишь одиночные мишени.

Гайдамаков хотел сейчас лишь одного: чтобы Румын все
же увидел, откуда появились ящики на противоположном
берегу.

Когда они уходили, Николая озаботила еще одна мысль:
лишь бы ящики кто-нибудь не стащил.

В городе на травянистом дворе он нарвал метляка и кле-
вера, завернул их в бумагу, а дома, уже вечером, аккуратно
закрепил траву и цветы на маскхалате, а вдоль ствола и це-
вья своей СВД примотал их простой зеленой ниткой: капро-
новые при луне дают легкие блестки и слегка отсвечивают.

В начале ночи, когда на Днестр и его берега упала плотная
темень, они с напарником Нефедовым выдвинулись к вы-
бранной позиции. Он помог Нефедову подготовить ложную
огневую точку. При почти абсолютной тишине они вырыли
саперными лопатками окопчик, в котором лейтенант смог бы
лежать, растянувшись во весь рост и надежно спрятавшись.
Землю складывали на плащ-палатку и высыпали поодаль. У
ящика в торце окопчика, лежащего вверх дном, Николай ак-
куратно выломал нижнюю дощечку и в проем просунул вин-
товку Нефедова. Снайперский прицел специально выдвинул
слегка вперед, чтобы его ничего не заслоняло. Задача Нефе-



 
 
 

дова – лежать на дне окопчика, не высовываться и лишь по
команде, держа винтовку за ремень, слегка колебать прицел,
создавая блики от оптики. Со стороны – полная иллюзия,
что снайпер хорошо замаскировался за ящиком и его сложно
обнаружить. И в то же время опытный стрелок с того берега
его разглядит сразу.

Сам Николай лег за сосной. Так же вырыл траншейку, на-
дежно укрыл в траве свою старую верную СВД. Проверил,
достаточно ли выдвинута бленда у прицела – это чтобы пе-
редняя линза не мерцала в утреннем свете. Затвор передер-
нут еще до выхода на позицию, и патрон дослан в патронник.

Ближе к утру, когда запоют птицы, он снимет предохра-
нитель, и этот негромкий металлический звук затеряется в
шуме воды, ветра и птиц.

Каждый металлический щелчок на боевой позиции может
привести к гибели: с недавнего времени снайперы, воюя друг
с другом, стали применять звукоулавливатели – черные та-
релки, похожие на репродукторы военных времен. Сидит но-
чью снайпер, готовясь к утренней охоте, и, надев наушни-
ки, изучает все звуки перед собой. Метрах в двухстах слыш-
но, как мышка с мышкой пересвистываются в своей норке.
Неосторожный металлический звук означает, что напротив
засел враг и готовит винтовку к стрельбе.

Гайдамаков снабдил Нефедова переговорным устрой-
ством системы «Конверс». Очень удобная штука: легкий
приемник в кармане, на ухе – наушник, у рта – маленький



 
 
 

микрофон. Прекрасно ловится разговор шепотом.
Залегли они, конечно же, слишком рано. Гайдамаков по-

чти не сомневался, что Румын, если он вообще сегодня при-
дет, появится только перед рассветом. У него все давно го-
тово, к позиции он привык, хорошо знает местность, и он
удачлив, у него нет ни одного сбоя.

А у Гайдамакова все наоборот – он здесь первый раз.
Пять часов полудремы, полубодрствования. Короткие

контрольные переговоры с Нефедовым, напутствия: «Не вы-
совывайся», «Действуй только по команде».

Он лежит сзади Нефедова, чуть сбоку, в тридцати метрах.
Его лежка метра на два выше лежки лейтенанта.

Вот и засерело утро. Где-то ниже по течению отдаленно,
но четко завыговаривал свою длинную песню первый петух.
На том берегу защебетала проснувшаяся от утренней про-
хлады птаха.

Долго еще стояли сумерки, и солнце пока и не думало под-
ниматься, но на востоке со стороны темнеющего города уже
выползало на белый свет и разливалось по небу, по всей его
ширине, раннее утро. Над рекой поплыл белесый туман.

Противоположный берег просматривался с трудом. Мож-
жевелового куста долго не было видно. И вот сквозь утрен-
нюю сырость стали проглядывать его очертания.

Гайдамаков легким шепотом дал команду:
– Пошевели прицелом.
И Нефедов послушно поводил винтовку за ремень из сто-



 
 
 

роны в сторону.
Николай внимательно вглядывался сквозь цейссовские

стекла в очертания куста. Все в нем было как и накануне:
никаких признаков изменений, никаких неестественно тор-
чащих веточек. Куст как куст!

– Замри! – приказал Николай.
Лейтенант приказ исполнил.
Никаких движений на той стороне.
Минут через десять еще команда:
– Пошевели!
Прицел Нефедова опять стал шевелиться, будто на бере-

гу он искал цель, – типичные действия снайпера, вроде бы
хорошо замаскированного, но не знающего ничего о своем
объекте.

Вдруг с левой стороны куста будто бы тронулись веточки.
И замерли. Потом поплыл медленно-медленно целый пучок
веточек и показался маленький кружок. Прицел!

Гайдамаков мгновенно поймал прицел Румына в перекре-
стие своего прицела.

Но где голова, голова где? Только прицел? И тут на другой
стороне кружочка поползло что-то серо-зеленое и круглое.

«Вот и голова», – подумал Николай и нажал на спусковой
крючок. Все он делал автоматически: и упреждение сделал
ниже (марево реки поднимает изображение), и на два санти-
метра правее линзы прицелился. И пуля его попала в пере-
носицу Румына.



 
 
 

Уже нажимая на спусковой крючок, Николай отследил
вспышку винтовки Румына. Тот выстрелил на сотые доли
секунды раньше. И пуля его ударила прямо в линзу прице-
ла лейтенанта Нефедова. Благо тот лежал на дне окопчика,
и свинец пролетел над его телом. Румын был прекрасным
стрелком. Силой удара пули винтовку лейтенанта отбросило
назад.

В Тирасполе не было события, о котором не трещали бы
торговки на городском рынке. Для них никаких тайн не су-
ществовало.

В этот же день специально отправленные на рынок жены
офицеров принесли весть: на молдавской стороне убит ка-
кой-то снайпер, и молдавское руководство будет отправлять
труп на родину, в Румынию.

Николай потом удивлялся: надо же, как он угадал его на-
циональность!

А начштаба Самохвалов потащил Гайдамакова к коман-
диру дивизии, и тот в присутствии своих заместителей и на-
чальника особого отдела Шрамко объявил Николаю благо-
дарность, обещал представить к правительственной награде
и сказал: «За выполнение серии ответственных заданий».

– Наконец-то, – радовался он, – наша дивизия разобралась
с еще одним опаснейшим врагом.

Лейтенант Нефедов по просьбе Николая также был поощ-
рен.
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Приднестровье – этот цветущий край – в начале 1990-
х годов переживал тяжелейшие времена. Республика оказа-
лась в эпицентре противоречий, рожденных не ею самой, а
интригой истории, сгустком проблем, образовавшихся в ре-
зультате развала СССР.

Всю свою историю эта земля была практически самосто-
ятельным государственным образованием, лишь формально
входившим в состав Новоруссии и Малороссии. После пере-
дела мира, вызванного Первой мировой войной, в 1918 го-
ду Румыния присоединила к себе ранее входившую в Рос-
сию Бессарабию. В 1940 году СССР вернул себе Бессарабию,
часть которой стала называться Молдавией, несколько рай-
онов отошли к Украине. Приднестровье же отошло к Мол-
давии.

После разрушения СССР Молдавия опять стала тяготеть
к Румынии. Уже в 1988 году группа молдавских национа-
листов из числа интеллигенции создала так называемый На-
родный фронт, задачей которого стала румынизация наро-
да Молдавии: запрет русского языка, переход на латинский
алфавит, присоединение Молдавии к Румынии. В силу то-
го, что население Приднестровья в основном русское, пози-
ция Молдавии на вхождение в Румынию никак не устраива-
ла Приднестровье. В отношениях соседей наметился раскол.



 
 
 

Когда на предприятиях, в учреждениях и школах стали
чуть ли не силой заставлять говорить не на русском, а на мол-
давском, а все документы составлять на «латинице», народ
Приднестровья стал выходить на улицы, назревал взрыв воз-
мущения.

Осенью 1991 года против румынизации бастовали око-
ло двухсот предприятий, еще четыреста их активно поддер-
живали и заявляли о готовности открыто выступить против
Молдавии. По республике покатилась волна народного про-
теста. На улицах начались первые открытые стычки сторон-
ников Москвы и Румынии. В сугубо спокойном до недав-
них времен оазисе межнациональной и межконфессиональ-
ной дружбы создавалась обстановка ненависти.

Мир тогда разрушался по сценарию, составленному в сек-
ретных масонских лабораториях «заклятых друзей» России
– США и некоторых западных стран. Главный удар наносил-
ся по СССР. Военный, экономический потенциал этой стра-
ны необходимо было сломать с одной только целью: чтобы
создать управляемый со стороны Запада однополярный мир
во главе с США. Для этого необходимо было разорвать по
кускам СССР, растащить его по углам, создать в нем и среди
его союзников обстановку неуправляемости, бардака и хао-
са. Опытный рыбак знает: в грязной мутной воде рыбу ло-
вить легче, чем в прозрачной. Такая обстановка и создава-
лась.

Приднестровью – этому вечнозеленому солнечно-вино-



 
 
 

градному краю – отводилась роль пушистой дрессированной
собачки, которая должна была сидеть в молдавской конуре
и, что называется, не скулить и не тявкать. Дальше – больше.
В июне 1990 года Верховный совет Молдавской ССР устано-
вил новое название для Молдавии – Республика Молдова –
и назвал незаконным образование Молдавской ССР в 1940
году. Приднестровье, конечно же, должно было остаться в
составе новой Молдовы.

В ответ на это в сентябре Чрезвычайный съезд народных
депутатов Приднестровья провозгласил создание Придне-
стровской Республики со столицей в Тирасполе. И пошло, и
поехало. А в октябре глава правительства Молдовы Мирча
Друк сформировал отряд волонтеров, раздал всем оружие
и повел их на штурм приднестровского города Дубоссары.
Задачей штурма было взять город и объявить его столицей
Приднестровья как части

Молдавии. Жители города перегородили дорогу на мосту.
Волонтеры открыли автоматный огонь по безоружной толпе.
Погибли первые граждане Приднестровья, пролилась первая
кровь.

27 августа 1991 года Молдова заявила о выходе из СССР,
и с этого момента перешла к системным провокациям в от-
ношении Приднестровья. Были арестованы Президент При-
днестровской республики Игорь Смирнов и несколько депу-
татов. Всех их поместили в кишиневскую тюрьму. Начались
массовые провокации в отношении руководства и жителей



 
 
 

республики.
Появились первые снайперы, стрелявшие в городах с чер-

даков, с крыш, из-за укрытий – в местах скопления людей.
Люди стали бояться выходить на улицу, на работу, в магазин.
Создавалась обстановка паники и хаоса.

Приднестровье ждало помощи от Москвы. Но на мос-
ковском троне сидел человек, посаженный американцами, и
вершил дела не в пользу России и ее интересов, а в угоду
американским хозяевам.

И Приднестровье долгое время оставалось один на один
со своими кровавыми проблемами.
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Тираспольский рынок в период после развала Союза пред-
ставлял собой форменный балаган. В шумном многоголосье,
висящем над этим центральным городским районом, слыша-
лось вавилонское разноязычие. Толпы горожан и приезжих
бродили вдоль сбитых из чего попало торговых рядов, и про-
давцы – торгаши и торговки – на ломаном русском языке с
молдавским, украинским, прибалтийским, белорусским, ев-
рейским акцентом кричали им о несомненных прелестях и
достоинствах своего товара. Здесь можно было купить все,
начиная от зубочистки и кончая современной американской
фугасной бомбой. Процветала почти нескрываемая торговля
наркотиками и стрелковым оружием. Особенно в ходу бы-
ли пистолеты ТТ и автоматы Калашникова. Это оружие рас-
таскивалось со складов 14-й армии. Странно, если бы было
по-другому: военным почти не платили жалованье, а семьям
надо было на что-то жить.

Николаю Гайдамакову нравилось бывать здесь. Почти все-
гда, улучив свободную минуту, он шел сюда, на рынок. В
этой шумной разноголосице как-то по-особому ощущался
дух времени, жизненный пульс целых регионов, окружаю-
щих Приднестровье.

Люди говорили о непростой нынешней жизни, и Гайдама-
ков узнавал, как живется на Украине, в Прибалтике, в Мол-



 
 
 

дове, в разных концах самого Приднестровья. Там, где царит
торговля, как правило, нет национальной вражды, там вла-
дычествуют интернационал и веселый вкус наживы и обма-
на.

…Глаза у подростка были вытаращены, в них сверкал
ужас… Он летел среди толпы, запинаясь, натыкаясь на лю-
дей. Летел прямо на Гайдамакова. Рубашка на плече разо-
драна, в левой руке – кусок мяса с торчащей сбоку костью.
Правой рукой, как мог на бегу, мальчишка расчищал себе
путь в людском потоке. Сзади, метрах в сорока, бежал му-
жик восточного вида, полный, с кровяными пятнами на гряз-
ном фартуке, и, размахивая мясорубочным топором, нечле-
нораздельно, визгливо выкрикивал проклятия в адрес во-
ришки.

Николай резко ушел в сторону, подросток и визжащий му-
жик с топором пронеслись мимо.

–  Его надо было остановить! Почему вы не остановили
его? – женский голос прозвучал совсем рядом.

Это была торговка шерстяными изделиями. Белокурая и
довольно тощая, она осуждающе, почти с возмущением, гля-
дела на Гайдамакова.

– Эта шантрапа все время что-нибудь у нас ворует. Их на-
до наказывать!

Николай ничего не стал ей доказывать, что-то разъяснять:
мол, пожалел оборванца, голодный ведь… Да и этот мужик



 
 
 

с топором… Зарубит еще…
Уже на обратном пути вспомнил: надо купить свитер из

хорошей шерсти – ночью бывает прохладно, а приходится
лежать на голой земле.

Вернувшись на рынок, он опять попал к той же блондини-
стой торговке. Невольно подумалось: вот, снова начнет вы-
говаривать, укорять за того парнишку. Но она молчала, даже,
как оказалось, слегка улыбнулась краешками губ. Помогла
ему выбрать свитер.

– По-моему, – сказала она, – вам подойдут эти цвета. И
протянула ему свитер бело-синих тонов. – Это толстая, но
очень качественная ручная вязка. Зимой вам будет тепло.

В интонациях ее речи явно звучал прибалтийский акцент
– она очень мягко произносила букву «л». А в голосе слы-
шалась женская, именно женская, забота.

Николай, после того как два года назад от него ушла жена,
совсем позабыл, что такое женская забота.

Он купил у торговки и свитер, и теплые носки и ушел к
себе в офицерское общежитие в хорошем настроении.

А через два дня вернулся на рынок. Нашел нужный тор-
говый ряд и тот прилавок.

– Здравствуйте! – обрадованно сказал Николай. – Вот я к
вам и вернулся.

Она его узнала.
– И это очень хорошо, что вы ко мне решили вернуться. Я

рада. – И улыбнулась настоящей улыбкой. – Мне нравится,



 
 
 

когда мужчина возвращается.
В конце рабочего дня Николай зашел за ней.
Потом они бродили по набережной Днестра, по тенистым

аллеям прибрежного парка и долго-долго говорили. У них
оказалось много общих тем.
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14 марта 1992 года генерал-лейтенант Юрий Неткачев, ко-
мандующий дислоцированной в Приднестровье 14-й обще-
войсковой армией, срочно прибыл в город Парканы, где рас-
полагался один из инженерных батальонов, входивших в со-
став его армии.

Перед воинской частью громыхал многотысячный ми-
тинг местных жителей, казаков, военных. Главными высту-
пающими были глава Приднестровской республики Игорь
Смирнов и председатель забастовочного комитета Галина
Андреева. И они, и другие ораторы клеймили позором воен-
ное руководство 14-й армии, которое не решается передать
оружие гражданам республики, оказавшимся беззащитными
перед молдавской агрессией.

Генерал Неткачев тоже пытался выступить перед митин-
гующими, призвать их к порядку, но слова ему не дали.

Галина Андреева пламенными словами призвала людей
на штурм воинской части, и народ, смяв караульных и часо-
вых, ринулся на захват складов с оружием.

В течение нескольких минут склады, оружейные комна-
ты и пирамиды в казармах были опустошены. Из части бы-
ло вынесено 1307 автоматов и пулеметов, 255 пистолетов и
полтора миллиона патронов к ним, а также множество гра-
натометов с гранатами, мины, взрывчатка, снаряды…



 
 
 

Было вынесено все и роздано затем населению, казакам,
бойцам спасательных отрядов, дружинникам.

Оружие ушло в народ и вскоре начало стрелять. И уже
каждую ночь на берегах Днестра и по всему Приднестровью
шла пальба, прерываемая пьяными криками казаков, воен-
ных, гражданских дружинников. То были «разборки» с мол-
даванами, пьяные драки и просто разудалые гулянки.



 
 
 



 
 
 

Мирное население перестало прогуливаться в парках, ма-
тери не выпускали детей на улицу. Милиция в этот разгул
старалась не вмешиваться.

Над республикой навис неведомый доселе тяжелый
непроходящий страх.

Дело усугублялось предательством со стороны России.
Возглавляемая американскими ставленниками, она демон-
стрировала чудеса издевательства над собственным наро-
дом.

23 марта 1992 года министр обороны России маршал
авиации Шапошников подписал приказ о передаче военного
имущества всех воинских частей, расположенных на правом
берегу Днестра, Республике Молдова. Ей единовременно пе-
решли в собственность тысячи единиц стрелкового и тяже-
лого оружия, танки, артиллерия и даже полностью уком-
плектованный истребительный полк, состоявший из 31 бое-
вого самолета миг-29.

Шапошникову при этом было хорошо известно, что Мол-
дова одной ногой тогда стояла в Румынии, а Румыния всей
душой стремилась в НАТО. В состав России стремилось вой-
ти Приднестровье, но Шапошников не дал ему ничего – ни
патрона.

Такие вот были командиры у страны, которой руководил
«алкогольный» президент.

Приднестровье, никому не нужное, всеми брошенное,



 
 
 

стоящее один на один с Молдовой и Румынией, готовыми его
растерзать, открыто просило поддержки и защиты у России.

Это движение всемерно и открыто поддерживал весь рос-
сийский народ, но руководство страны не получило на это
одобрения со стороны США. Виляя хвостом перед ними и в
то же время боясь вызвать гнев собственного народа, Ельцин
и его камарилья пытались строить добрые мины перед насе-
лением Приднестровья. С этой целью в республику регуляр-
но направлялись всякого рода делегации. Приезжали туда и
вице-президент Руцкой, и замминистра обороны Громов, и
советник Ельцина Станкевич, и министр иностранных дел
Козырев. Все они вещали перед народом красивые благоглу-
пости, все обещали «не дать в обиду братский народ», но де-
ло этим и заканчивалось. Никакой помощи Приднестровье
не получало.

Более того, по ельцинскому настоянию 12 апреля 1992 го-
да между Молдовой и Приднестровьем был подписан Про-
токол о перемирии. В соответствии с ним, например, город
Бендеры снял со своей территории блокпосты, разоружил
свои военные формирования, а оружие заскладировал в ка-
зармах, которые оказались под контролем наблюдателей со
стороны Молдовы.

Сразу после подписания перемирия и фактического сло-
жения оружия со стороны Приднестровья Молдова открыла
на ряде важных участков артиллерийский огонь. Появились
массовые жертвы среди мирных людей, поверивших в пере-



 
 
 

мирие.
20 мая в районе поселка Коржово в результате тяжелого

артобстрела со стороны Молдовы погибли еще 10 человек.
До июня усилия молдавской стороны были направлены на

овладение городом Дубоссары. По этому городу, по его за-
щитникам велся каждодневный артиллерийский огонь.

7 июня Молдова обстреляла плотину Дубоссарской ГЭС.
Был разбит трансформатор, и 30 тонн масла вылилось в
Днестр.

После подхода к Дубоссарам броневых частей 14-й армии
обстановка изменилась. Молдаване решили захватить насе-
ленные пункты Бендеры, Копанка и Варница, расположен-
ные на правом берегу Днестра, чтобы выровнять фронт, вер-
нуться к границам 1940 года и с этими границами войти в
состав Румынии.

19 июня молдавская армия пошла в наступление. По все-
му фронту заработали артиллерия, установки «Град», мино-
метные батареи.

В наступление со стороны Молдовы двинулось около 8 ты-
сяч человек. Начались масштабные боестолкно-вения, улич-
ные бои.

Молдаване наступали активно и решительно, а придне-
стровцы не имели достаточно сил, чтобы противостоять на-
двигающейся громаде. 14-я армия в ситуацию не вмешива-
лась.

Командующий армией генерал Неткачев придерживался



 
 
 

проверенного армейского принципа – «не высовывайся – и
не убьют». И армия сидела в своих казармах. Солдаты мирно
спали под грохот молдавской канонады и разрывы снарядов,
убивавших мирных жителей и воинов Приднестровья.

В ту пору в Приднестровье находился прибывший из
Москвы депутат Верховного Совета генерал-полковник Ма-
кашов, до недавнего времени – командующий Уральским во-
енным округом.

Он вместе с Галиной Андреевой и возглавляемой ею
огромной толпой женщин деморализовал расквартирован-
ную в Тирасполе воинскую часть 14-й армии, и по их ука-
занию офицеры и солдаты этой воинской части выгнали из
техпарка и повели в бой на молдаван 10 боевых танков и 4
бронетранспортера.

Эта техника помогла выиграть первые бои. Вечером того
же дня удалось выбить противника из Бендер и захватить
город.

Молдаване впервые понесли тяжелые потери в технике и
живой силе.

Но войны это не остановило. Стрельба из всех видов ору-
жия, как неизбывный кошмар, гремела по всему Придне-
стровью.
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Снайпер шел к своей огневой позиции, к своей засидке.
Шел он уверенно, спокойно, мурлыча глупую песенку Ни-
чем он не отличался от остального населения: обычная, не
праздничная и не грязная, одежда, через плечо – легкая су-
мочка, в глазах – ни тревоги, ни суеты.

Случись сейчас на улице драка, или скандал, или несча-
стье у кого-нибудь – он бы прошел мимо. Снайперу, рабо-
тающему днем, нельзя ни во что встревать, нельзя мелькать
и хоть чем-то запоминаться в глазах прохожих. Потом его
никто не должен вспомнить. Прошел – и исчез, нет его и не
было.

Перед тем, как зайти в подъезд дома, снайпер вышел на
площадь, сбоку которой и стоял дом. Так вот снайперы и
выискивают места для стрельбы – они выходят в город, в
места скопления людей, и прямо из людской гущи вгляды-
ваются в окружающие дома, в крыши, в чердачные окна и
продушины, форточки голубятни… Смотрят, откуда можно
неожиданно и незаметно выстрелить, а потом также незамет-
но скрыться.

Он здесь еще не работал, поэтому не надо опасаться
встречного огня из дома, что напротив его засидки. Здесь
все спокойно. Только откуда-то из-за города доносятся глу-
хие удары артиллерийских взрывов, а в самом городе то



 
 
 

ближе, то дальше хлестким барабанным боем трещат авто-
матные очереди, щелкают отдельные винтовочные выстре-
лы. Это идут уличные перестрелки с молдавскими боевика-
ми и провокаторами из местного населения.

На площади в клумбах растут цветы, вдоль двух аллей ше-
лестят листвой каштаны. Народу совсем мало: бабушка мед-
ленно бредет с коляской – выгуливает подрастающее поко-
ление; снуют редкие прохожие, около проезжей части солда-
тик стоит у служебного уазика и, склонившись над мотором,
что-то в нем ковыряет.

«Вот и мишень», – подумал снайпер и пошел к своей за-
сидке.

Этот снайпер работает в Тирасполе уже несколько меся-
цев, с самого начала всей этой заварухи, и неплохо знает го-
род. Ему даже нравится этот, покрытый деревьями и садами,
вишнево-каштановый, сиренево-грушевый душистый город
с его мирным, добродушным, совсем не предрасположенным
к войне населением.

Снайпер и сам бы хотел когда-нибудь пожить в таком уют-
ном южном винном городе среди неагрессивных людей, на-
поминающих добрых персонажей глуповатых детских ска-
зок. Но это когда-нибудь потом.

А сейчас у него совсем другая работа.
Снайпер любил многоподъездные дома. И всегда работал

там, где подъездов не меньше трех. В крайнем случае – не
меньше двух. В один заходишь и стреляешь, в другой – ухо-



 
 
 

дишь. Нельзя заходить в подъезд и уходить из него же: очень
высока вероятность, что на входе или на выходе запомнят, и
потом приметы разойдутся по всем отделениям милиции.

Кроме того, окно, из которого стреляет снайпер, почти
всегда засекается кем-то из прохожих. Потом, естественно,
весь подъезд будет поквартирно опрошен: может быть, кто-
нибудь что-нибудь заметил и запомнил.

Он сначала зашел в подъезд, из которого потом собирался
уходить, поднялся на последний этаж, проверил, не повесил
ли кто замок на чердачный люк. Нет, все было нормально.

«Обыкновенный советский бардак, – подумал снайпер, –
но это и хорошо. Это облегчает мою жизнь».

Он спустился вниз, прошел вдоль дома два лестничных
входа и поднялся наверх.

В Тирасполе еще не изжила себя привычка послевоенных
советских городов – держать голубей. И они живут на мно-
гих чердаках. Для него это было всегда большой проблемой.
Во-первых, от них на чердаке всегда ужасно грязно, всегда
измажешься в свежем помете; во-вторых, за голубями, как
правило, присматривает какой-нибудь сердобольный чудак.
Он может неожиданно нагрянуть. Его придется застрелить,
а это уж совсем лишние хлопоты. В-третьих, когда ведется
прицельный огонь, голуби боятся хлопков выстрелов и со-
здают страшную суматоху. Сразу видно, где, в каком месте
работает снайпер.

На этом чердаке голубей не было.



 
 
 

Снайпер пошел в торцевую часть чердака. Там, в углу, он
отодвинул от стены пару старых пыльных горбылей, отогнул
край примыкающего к стене рубероида и достал спрятанную
позавчера ночью винтовку.

С винтовки и прицела он снял мягкой тряпочкой пыль.
«Ну, славный мой “Сваровский”, поработай!»

Он отогнул ржавые гвозди на чердачной раме, вынул стек-
ло и в образовавшийся проем просунул винтовку. Вгляделся
в прицел, ища цель.

Он решил для себя, что убьет сегодня трех человек –
вполне хватит, чтобы неплохо заработать, поддержать свою
репутацию у румынского вербовщика стрелков и создать
шум в городе, возбудить панику, чтобы народ свободно не
разгуливал по бульвару.

«Война ведь, чего они разгулялись?!.. Ну где же вы, ми-
шени? Вот он, солдатик… Все ковыряется в своей нескладу-
хе. Сейчас, подожди немножко, – и отдохнешь. Бабушка гу-
ляет… А может, того, кто в коляске? Почему бы и нет? Ба-
бушка уже отжила свое… Вот цель! Вот она – парочка ми-
луется на скамеечке. Как ты к нему прижалась, девочка…
Долюбите друг друга на том свете…»

Солдатик сначала уткнулся простреленной головой в мо-
тор, потом медленно сполз на асфальт.



 
 
 



 
 
 

Когда молодой человек дернулся и вскрикнул, девушка не
сразу поняла, что произошло, и нежно погладила то место
на его груди, откуда вдруг потекла красная жидкость. Она
подняла руку к лицу, закричала, – и ей в голову ударила пуля.

Она ткнулась лицом в грудь парня, откуда хлестала кровь.
«Хорошая работа», – подумал снайпер и спокойно пошел

на выход.
А бабушка, проходя мимо влюбленной парочки, отверну-

лась: ей не хотелось нарушать покой влюбленных. Она ведь
и сама была когда-то молодой.
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23 июня 1992 года в штаб 14-й армии, находящийся в го-
роде Тирасполе, вошел батальон десантников, прибывший с
аэродрома Чкаловский, что под Москвой, и рассредоточился
по всему зданию. Десантники оттеснили часовых на входе и
сами стали контролировать вход и выход военных. Вся опе-
рация очень напоминала военный захват штаба армии бое-
вой десантной группой.

В 14 часов того же дня в кабинете командующего был со-
бран весь руководящий состав армии: заместители коман-
дующего, начальники родов войск, служб, самостоятельных
управлений и отделов.

Вдоль стен через 2–3 метра стояли десантники в голу-
бых беретах и с оружием. Собравшиеся офицеры и генералы
смотрели на все это с тревогой и удивлением.

Все сидели, а по большому кабинету вышагивал высокий
полковник в полевой десантной форме и выкуривал сигарету
за сигаретой, нещадно дымя во все стороны.

В кабинете командующего курить категорически запре-
щалось – Неткачев не любил табачного дыма.

Сейчас он сидел в своем кресле бледный, потухший и с
трудом скрывал, как ему все это не нравится.

В зале висело молчание и ожидание неизвестно чего.
– Здесь есть какая-нибудь пепельница? Неудобно ведь пе-



 
 
 

пел на пол стряхивать. Мы же культурные люди,  – сказал
вдруг полковник раздраженно.

Сказал спокойно, но таким неожиданно густым басом,
будто над притихшей землей прогремел раскатистый гром.

Командующий армией вскочил и побежал в комнату от-
дыха искать пепельницу. Не нашел, но вернулся не с пусты-
ми руками. Принес баночку от майонеза и вручил ее полков-
нику.

Как будто сообразив, что ему разрешили говорить, Нет-
качев выпрямился, вытянул руки по швам и представил пол-
ковника.

– Полковник Гусев из Министерства обороны. Команди-
рован сюда, чтобы разобраться с обстановкой и доложить ее
президенту страны Борису Николаевичу Ельцину.

Собравшиеся стали переглядываться: чего это генерал,
командующий армией, так расшаркивается перед каким-то
полковником? Но шила в мешке не утаишь – кто-то что-то
слышал, кто-то что-то вспомнил, а кто-то уже с ним встре-
чался на военных перекрестках…

По рядам прошел шепот:
–  Это генерал Лебедь, а никакой не полковник Гусев,

заместитель командующего ВДВ, специалист по «горячим»
точкам.

И многие заулыбались: «A-а, теперь маскарад понятен…
Смена приехала…»

Разговор был нелицеприятным, жестким.



 
 
 

Лебедь говорил характерным громовым басом, очень спо-
койно и четко. Фразы формулировал по-военному лаконич-
но, очень доступно, предельно ясно выражал смысл того, что
хотел донести до собравшихся. Будто читал наизусть текст
Боевого устава.



 
 
 



 
 
 

– Ставлю задачи, согласованные с Президентом Россий-
ской Федерации, – говорил он, сидя в торце стола рядом с
командармом Неткачевым.

Голос его гремел по всему кабинету и громовыми раска-
тами гулял под потолком. Многие офицеры сидели съежив-
шись. Гром этот был непривычен в обычно тихом кабинете
Неткачева.

Были сформулированы пять задач, направленных на оста-
новку кровопролития, эвакуацию семей военнослужащих,
обеспечение контроля за сохранностью складов с оружием
и т. д.

Уже в конце совещания голос «полковника» еще более по-
суровел.

– Почему практически на территории расположения ар-
мии беспрепятственно действуют провокаторы-снайперы?
Буквально вчера накануне моего приезда прямо в центре го-
рода снайперами убиты три человека. Один из них – наш во-
еннослужащий. Это что, меня так встречают? В качестве из-
девки? Или всегда у вас тут прямо под носом такая бойня
процветает? Кто комендант? Доложить обстановку.

В углу кабинета с места вскочил и сразу же вспотел ко-
мендант города Тирасполя полковник Борман. Невысокого
роста, лысый, с круглым красным лицом, он очень перетру-
сил, не выдержал важности момента и начал что-то говорить
путанно и неконкретно.



 
 
 

– Мы принимаем меры, товарищ, э-э-э… генерал, изви-
няюсь полковник. Товарищ полковник, мы наведем порядок
в ближайшее время, обязательно это сделаем, товарищ пол-
ковник.

«Гусев» поглядел на него с усмешкой:
–  Да уж сделайте, сделайте. Эти снайперы сеют панику

среди населения. Недалеко до социального взрыва. Люди ви-
дят, что мы элементарный вопрос решить не можем – обес-
печить мало-мальскую безопасность.

«Гусев» раскурил очередную сигарету, выдохнул огром-
ное облако дыма и отдал приказ:

– Даю вам, полковник, две недели на организацию борьбы
со снайперами и на кардинальное решение этого вопроса. –
Он помолчал и сурово добавил: – Предлагаю решить этот
вопрос надлежащим образом, если дороги вам ваши полков-
ничьи погоны. Садитесь.
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