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Гилберт Кийт Честертон
Крылатый кинжал

Было время, когда отцу Брауну было трудно, не содрогнувшись, повесить шляпу на
вешалку. Этой идиосинкразией он был обязан одной детали довольно сложных событий; но
при его занятой жизни у него в памяти, быть может, и сохранилась лишь одна эта деталь. Свя-
зана она с обстоятельствами, которые в один особенно морозный декабрьский день побудили
доктора Бойна, состоявшего при полицейской части, послать за священником.

Доктор Бойн был рослый смуглый ирландец, один из тех неудачников-ирландцев, кото-
рых много на белом свете: они толкуют вкривь и вкось о научном скептицизме, о материализме
и цинизме, но все, что касается религиозной обрядности, непременно приурочивают к тради-
ционной религии своей родной страны. Трудно сказать, что для них эта религия – поверхност-
ная полировка или солидная субстанция; вернее всего – то и другое вместе, с основательной
прослойкой материализма. Как бы то ни было, только ему приходило в голову, что затронута
данная область, он приглашал отца Брауна, отнюдь не притворяясь, будто ему было бы при-
ятно, если бы события приняли именно такую окраску.

– Знаете, я не совсем еще уверен, нужны ли вы мне, – сказал он. – Я ни в чем пока не
уверен. Пусть меня повесят, если я знаю, кто тут нужен – доктор, полисмен или священник!

– Ну, что ж, – улыбнулся отец Браун, – поскольку вы соединяете в себе доктора и полис-
мена, я, очевидно, в меньшинстве.

–  Допустим, вы – то, что политические деятели называют «просвещенным меньшин-
ством», – отвечал доктор. – Мне известно, что вам приходилось работать и по нашей части.
Но в том-то и дело, тут чертовски трудно сказать, по вашей или по нашей части эта история, а
может быть, просто по части попечительства о сумасшедших. Мы только что получили письмо
от человека, который живет поблизости, в том белом доме на холме. Он просит у нас защиты:
жизни его угрожает опасность. Мы постарались, как могли, выяснить факты. Пожалуй, лучше
всего рассказать вам все с самого начала.

Некий Элмер, богатый землевладелец одного из западных штатов, женился сравнительно
поздно. У него родились три сына – Филип, Стивен и Арнольд. Еще холостяком, не рассчи-
тывая, что у него будет прямой наследник, он усыновил мальчика, по его мнению – очень
способного и многообещающего, по имени Джон Стрейк. Происхождения тот был довольно
темного – кто говорил, что он подкидыш, кто считал его цыганом. Возможно, последний слух
был связан с тем, что Элмер на старости лет ударился в мрачный оккультизм, хиромантию
и астрологию и, по словам его сыновей, Стрейк поощрял эти увлечения. Впрочем, сыновья
еще много чего рассказывали. Они говорили, будто Стрейк – редкостный негодяй, а главное
– редкостный лжец; он гениально в один миг изобретал отговорки и преподносил их так, что
мог обмануть любого сыщика. Но возможно, что это – предубеждение, довольно естественное,
пожалуй. Вы, вероятно, уже догадываетесь, что произошло. Старик оставил решительно все
приемному сыну, и после его смерти сыновья опротестовали завещание. Они доказывали, что
отец был вконец запутан и потерял волю, если не разум. По их словам, несмотря на протесты
сиделок и родных, Стрейк самыми дерзкими и необычными способами пробирался к нему и
терроризировал его на смертном одре. Как бы то ни было, им удалось доказать, что покойный
не владел своими умственными способностями, – суд признал духовное завещание недействи-
тельным, и сыновья получили наследство. Говорят, Стрейк пришел в бешенство и поклялся,
что убьет всех троих, одного за другим. К нашей защите обратился третий и последний из
братьев, Арнольд Элмер.

– Третий и последний? – переспросил отец Браун, серьезно глядя на собеседника.
– Да, – сказал Бойн. – Двое других умерли.
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Они помолчали; потом он продолжал:
– Отсюда и начинается та часть истории, которая пока под сомнением. Нет доказательств,

что они убиты, но возможно, что это и так. Старший, который зажил помещиком, якобы покон-
чил с собой в саду. Другой, промышленник, попал головой в машину у себя на фабрике; воз-
можно, он оступился, упал. Но если убил их Стрейк, он очень ловко все проделал и ловко
ускользнул. С другой стороны, возможна и мания преследования, которой дали пищу совпаде-
ния. Понимаете, что мне нужно? Мне нужен толковый человек, притом – лицо неофициальное,
который мог бы подняться наверх, поговорить с Арнольдом Элмером и составить о нем впе-
чатление. Вы сумеете отличить человека, одержимого навязчивой идеей, от человека, который
говорит правду. Я хочу, чтобы вы произвели рекогносцировку, перед тем как мы возьмемся
за дело.

– Странно, что вам не пришлось взяться за него раньше, – сказал отец Браун. – Тянется
это, видимо, уже давно. Почему он именно теперь обратился к вам?

– Мне это, разумеется, приходило в голову, – ответил доктор Бойн. – Он приводит при-
чину, но, сознаюсь, она такого рода, что поневоле спросишь, не фантазия ли тут больного
мозга? По его словам, вся прислуга вдруг забастовала и ушла, вот он и вынужден просить,
чтобы полиция взяла на себя охрану его дома. По наведенным справкам, великий исход при-
слуги действительно был. И в городе, разумеется, ходит много россказней, очень односторон-
них. Если верить слугам, хозяин стал совершенно невозможен – вечно тревожился, пугался,
хотел, чтобы они сторожили дом, как часовые, или просиживали ночи напролет, как больнич-
ные сиделки. В общем, им не удавалось остаться одним, потому что он не соглашался остаться
один. В конце концов они сказали ему, что он сумасшедший, и потребовали расчет. Разуме-
ется, это еще не доказывает, что он сумасшедший. Но только большой чудак может требовать
в наше время от лакея и горничной, чтобы они несли обязанности вооруженной охраны.

– Словом, – улыбаясь, заметил отец Браун, – ему нужен полисмен, который выполнял бы
обязанности горничной, потому что горничная не захотела исполнять обязанностей полисмена.

– Я тоже удивился, – кивнул доктор, – но не хотел отказывать, не попытавшись пойти на
компромисс. Вы – этот компромисс.

– Прекрасно, – просто сказал отец Браун. – Я сейчас же навещу его, если хотите.

Холмистая местность, окружавшая городок, была скована морозом, а небо казалось
ясным и холодным, как сталь, только на северо-востоке уже собирались тучи, отороченные
бледным сиянием. На фоне этих зловещих пятен белел дом с недлинной колоннадой классиче-
ского образца. Дорога, спиралью поднимавшаяся на холм, терялась в темной чаще кустарника.
Когда отец Браун подходил к кустам, на него вдруг повеяло холодом, будто он приближался к
леднику или Северному полюсу; но, человек в высшей степени трезвый, он на такие фантазии
смотрел как на фантазии и только весело заметил, покосившись на большую синевато-багро-
вую тучу, медленно выползавшую из-за дома:

– Сейчас пойдет снег.
Миновав низкую кованую решетку итальянского стиля, он вошел в сад, на котором

лежала та печать запустения, которая бывает свойственна лишь очень упорядоченным местам,
когда там воцаряется беспорядок. Иней припудрил густо разросшийся зеленый кустарник; сор-
ные травы длинной бахромой оторочили цветочные грядки, стирая контуры, и дом по пояс
ушел в частую поросль мелких деревьев и кустов. Деревья тут росли только хвойные или осо-
бенно выносливые, они буйно разрослись, а пышными все же не казались, слишком они были
холодные, северные, словно арктические джунгли. И при взгляде на дом думалось, что его
классическому фасаду и светлым колоннам выходить бы на Средиземное море, а он чахнет
и хиреет на суровых ветрах Севера. Классические орнаменты лишь подчеркивали контраст;
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кариатиды и маски печально взирали с углов здания на запущенные дорожки, и казалось, что
они замерзают. А самые завитки капителей свернулись будто от холода.

По заросшим травой ступенькам отец Браун поднялся к входным дверям, с высокими
колоннами по обеим сторонам, и постучал. Потом он подождал минуты четыре, постучал снова
и стал терпеливо ждать, прислонившись спиной к дверям и глядя на ландшафт, медленно тем-
невший по мере того, как надвигалась тень огромной тучи, ползшей с севера. Над головой отца
Брауна чернели колонны портика; опаловый край тучи балдахином навис над ним. Серый, с
переливчатой бахромой балдахин опускался все ниже и ниже, и скоро от бледноокрашенного
зимнего неба осталось лишь несколько серебряных лент и клочков.

Отец Браун ждал, но из дома не доносилось ни звука!
Тогда он быстро спустился по ступенькам и обогнул дом, ища другого входа; набрел на

низкую боковую дверь; побарабанил в нее; подождал. Потянув за ручку, он убедился, что дверь
заперта на ключ или засов, и пошел вдоль стены, мысленно учитывая все возможности и гадая,
не забаррикадировался ли эксцентричный мистер Элмер в глубине дома так основательно, что
до него даже не доносится стук. А может быть, сейчас он и баррикадируется, полагая, что этим
стуком дает о себе знать мстительный Стрейк.

Возможно, что слуги, оставляя дом, открыли всего одну дверь, которую хозяин и запер
за ними; но скорее, уходя, они не особенно заботились о мерах охраны. Отец Браун продолжал
обходить дом. Через несколько минут он вернулся к своей отправной точке – и тут же уви-
дел то, что искал. Застекленная дверь одной комнаты, снаружи занавешенная плющом, была
неплотно прикрыта; очевидно, ее забыли запереть. Один шаг, и он очутился в комнате, ком-
фортабельно, хотя и старомодно обставленной. Из этой комнаты шла лестница наверх; с другой
стороны была дверь в соседнюю комнату, и вторая дверь, прямо против окон и гостя, – дверь с
красными стеклами, пережиток былого великолепия. Справа на круглом столике стояло нечто
вроде аквариума – большая стеклянная чаша с зеленоватой водой, в которой плавали золотые
рыбки, а прямо против аквариума – какая-то пальма с очень большими зелеными листьями.
Все это было таким пыльным, таким викторианским, что телефон в углублении, полуприкры-
том занавеской, казался совсем неуместным.

– Кто тут? – крикнул резкий голос из-за двери с красными стеклами. В тоне было недо-
верие.
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