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Аннотация
Что движет нами в наших мыслях и поступках? Почему мы

бываем слепы и глухи к правде? Ответ очевиден и страшен – боль.
Сильная боль – и мы ослепли, и оглохли, и потеряли надежду…
Никто не останется один в своей беде. Помощь рано и поздно
придет. Но от кого? И какой ценой?



 
 
 

Эни Халт
Одержимость. Рассказы

Одержимость
1.
Этого не было, не было, не было!!! Я все придумала, мне

все приснилось! Как тогда, когда он… И я не могу этого объ-
яснить! Как же так, почему? Это все произошло не со мной,
не со мной, не со мной!!! Я ничего не помню, я ничего не
понимаю!

Тогда почему я в больнице? Почему моя челюсть слома-
на? Почему? За что? За что?!!!!

Я начинаю дико кричать, произнося нечленораздельные
звуки, хотя любое движение доставляет мне боль. Боль в ли-
це и … там. Но лучше боль, чем воспоминания. Его лицо.
Его страшные глаза, его чужие, жестокие руки, его кулаки!
И его предательство…

Мои волосы, черные и кудрявые, разметались по белой
больничной наволочке. В палате пахнет хлоркой, и, немно-
го, дождем. Наверное, так пахнет горе. Вокруг густая липкая
темнота. Я совершенно ничего не вижу. Но мне этого мало.
Я хочу потерять сознание. Я хочу не помнить, я хочу не ве-
рить. Я слышу шаги в коридоре, в палату врывается ночная
медсестра.

– Чего разоралась? – начинает она ругать меня из темно-



 
 
 

ты.
– Вколите мне что-нибудь, – хнычу я жалобно. Я противна

самой себе.
– Что, очень болит? – неожиданно сочувственно спраши-

вает ночная гостья, – обезболивающего чуток хочешь?
– Нет, убейте меня, – отвечаю я сиплым голосом, – я про-

сто хочу умереть…
2.
Я снова, снова попала в историю. Я сама во всем вино-

вата, сама. Так я повторяю себе каждое утро, просыпаясь в
больнице. Вид слабых серых солнечных лучей, проникавших
через пыльные окна палаты, заставляет меня снова и снова
видеть себя. И это доставляет мне страдания. А что я еще
хотела? Мою испорченность, мою порочность видно нево-
оруженным глазом. Кого я хотела обмануть? Его? Или себя?
Мне больше не удастся никого уличить в этом, мне больше
никто никогда не поверит! Я уже пыталась свалить свою гре-
ховность на другого, близкого мне человека. Я уже придумы-
вала обвинения, чтобы обелить себя… И мне никого не уда-
лось провести. Я жалкая, похабная и бесстыжая… Так мне
и надо!

Мой любимый! Надеюсь, его не нашли. Иначе бы он всем
рассказал, какая я порочная, испорченная. Я слышу стук в
дверь, но мне не хочется никого видеть. Я лежу на больнич-
ной койке, отвернувшись к стене и даже не плачу. И не сплю.
Только слышу несчастные шаги своей матери, и зажмурива-



 
 
 

юсь еще сильнее. Мне так стыдно, что я не могу посмотреть
на нее.

–  Кто это сделал, Танюша?  – устало спрашивает она,  –
отец должен знать.

Я молчу, но дышу тяжело и прерывисто. Молча кусаю гу-
бы, чтобы не заорать. Я хочу, чтобы она ушла, и не смотре-
ла на меня так сочувственно. Я лежу к ней спиной, но ее
снисходительный взгляд, привычный мне и знакомый, про-
сто невыносим. Он прожигает мне спину. Уйди! Уйди! Я
кричу это мысленно, вслух не позволяя себе произнести не
звука. Только судорожно сжимаю пальцами простыню.

Просто я снова влипла в историю. И нет мне прощения. С
такими, как я, всегда происходят грязные вещи! Нет выхо-
да. Нет утешения. Моя вина давит на меня железобетонной
тяжестью. Я никогда не стану нормальной. Возможно, из-за
меня снова пострадает другой человек. Как тогда…

3.
В общем, мою порочность не чем было объяснить, кроме

наследственности. Мать моего отца была падшей женщиной.
А я, будучи очень похожей на нее внешне, стала демонстри-
ровать неприличное поведение с самого детства. Юбки я лю-
била короткие, платья открытые. Интересовалась взрослой
жизнью. Даже обсуждала с девчонками в классе, когда вы-
растает грудь, и как правильно целоваться! Отец следил за
мной особенно тщательно. И мать была уже предупреждена.
Ведь она знала мою бабушку по отцу лично!



 
 
 

«Блядь!» – говорил мой папа про нее. И мне было стыд-
но, что я так на нее похожа. Родители мои порядочные люди.
Они старались, как могли, воспитать во мне сдержанность.
Но гены взяли свое. Я забеременела в тринадцать! Было мно-
го слез, аборт, больница, сожаления и обвинения. И беседы!
Ничего не помогало. Я не могла назвать отца ребенка. Я не
могла ничего сказать. Ведь я даже не помню, как все произо-
шло! Странный факт – половой акт остался вне моей памяти.

«Блядует по накатаной!» – сказал отец, густые седые бро-
ви его приподнялись презрительно, ледяные глаза смотре-
ли с отвращением. Он ждал этого и ни капли не удивился.
Мать замаливала грехи. Ее церковный платок висел в прихо-
жей на гвоздике. Она носила траурный черный платок, будто
кого-то похоронила. Черный дешевый платок на гвоздике –
вечное напоминание о моей одержимости.

А я резала вены. Ни разу не получила полноценного кро-
вотечения, появлялась лишь тонкая полоса на белой коже,
и пара жалких капель моей отравленной крови. Наверно, у
падших женщин, особо сильный инстинкт самосохранения.
Суицид не удался.

Стены в моей комнате были оклеены чудесными обоями
– синими, с изображением целующихся серых голубей! Но,
после того, как я совершила «это», отец замазал голубей бе-
лой краской! Но в углу, под самым потолком, остался фраг-
мент картинки. Только клюв и два глаза. Два птичьих глаза,
смотревших на меня укоризненно. Ведь их похоронили под



 
 
 

краской из-за меня!
После нескольких месяцев расспросов об отце моего

абортированного ребенка, я сдалась. Мама упорствовала в
этом. Но я не могла вспомнить ничего адекватного! Только
одно знала я – то, что снилось мне в кошмарах. Отчего я не
могла спать, есть, разговаривать. Это вводило меня в оцепе-
нение. Это заставляло меня испытывать ужас днями и, осо-
бенно, ночами … Это сводило меня с ума. И я рассказала ма-
ме. Оказалось, что я хуже, чем просто проститутка. Я тварь
и лгунья…

Меня хотели отдать в интернат. И это было ужасней са-
мых чудовищных моих страхов и фантазий. Я не просто за-
была, с кем спала, я еще и… Мне пришлось просить проще-
ния на коленях, клясться, обещать, что вспомню. Ссадины
на стертых коленях, от ползания и унижения, долго болели.
Но я не вспомнила. Я не знаю, кто был со мной! Может, их
было несколько? Может, весь класс? А, может, и бомж из
соседнего двора? То, что было в моей голове, нисколько не
отвечало действительности.

Я подозревала всех, с кем общалась и виделась. В школе
я перестала разговаривать с другими детьми. Ведь в каждом
мальчишке мне виделся мой неудачливый любовник, а каж-
дая девчонка казалась осведомленной о том, что произошло.
Скоро надо мной начали смеяться – и за спиной, и в глаза.

Каждый день я пробиралась между деревянных парт к
своей, самой дальней. Меня сопровождал гул насмешек, а



 
 
 

презрительные издевательские лица одноклассников слива-
лись в одну огромную ехидную ухмылку. Я не смела поднять
глаза!

Сомнений не оставалось – все знают, кто переспал со
мной. Все, кроме меня! Я плакала, … и молчала. Я не могла
себе позволить узнать. Правда могла быть чудовищной!

Но скоро родители нашли выход. Меня стали запирать
дома, чтобы ничего не случилось. И я постепенно успокаи-
валась. Моя комната казалась мне убежищем: белые стены,
коричневый маленький стол, книжная полка, старый вытер-
тый ковер… Ничего лишнего. Статуэтки, альбомы, игрушки
были изгнаны, безжалостно выкинуты отцом. Ведь они ме-
ня развращали. Однажды, когда я делала уроки, старатель-
но склонившись над учебником, я услышала воркование. Го-
лубь прилетел на мой подоконник! Я заметалась по кварти-
ре. Принесла из кухни немного пшена и высыпала через фор-
точку. Он не съел ни одного зерна. Потоптавшись немного,
голубь улетел. Наверное, потому что я была предателем…

А после девятого класса из школы я ушла. Я поступила в
колледж и там, хоть и с трудом, я смогла заговорить со сво-
ими ровесниками. Но только с девочками. При моей пороч-
ности, разговор с парнями неизбежно должен был привести
их в постель со мной. Поэтому я получила нелицеприятную
кличку за отказ от общения с мужским полом. Нет, не Дева
Мария, а просто Лесбиянка.

4.



 
 
 

Несколько лет одиночества не прошли для меня просто
так. Они, конечно же, оставили глубокий след в душе. Я его
ощущала, как невидимый шрам на коже, как некую неулови-
мую ущербность. Походка моя стала неуклюжей, как будто
я с трудом передвигаю ноги. И во всем образе моем сквози-
ла какая-то неловкость. Каждый день, каждую минуту я чув-
ствовала огромную вину за свою одержимость, за предатель-
ство, за боль, которую доставила своим родителям. О своём
не рождённом ребенке я не думала вовсе – это был тошно-
творный плод, доказательство моего падения и моей испор-
ченности.

К концу обучения в колледже я стала изгоем, одиночкой,
неисправимым синим чулком. Мои серые одежды, старые ке-
ды, уродливые очки, затянутые в тугую косу волосы, и веч-
но срывающийся извиняющийся голос не вызывали желания
общаться со мной. Если бы они только знали, что творится
у меня в душе, у меня в голове!

Мой страшный мир был внутри – отчаяние, безысход-
ность, вина и беспомощность… Я извинялась за все: за то,
что имею отдельную комнату, за то, что родители кормят и
обеспечивают меня, и платят за обучение, и заботятся обо
мне, и терпят меня. Я стыдилась себя и извинялась за то, что
живу…

На выпускной вечер я не попала. Туда нельзя было прий-
ти в джинсах и кедах, а в платье я себя чувствовала просто
голой. Мне казалось, все поймут, какая я низкая проститут-



 
 
 

ка, если увидят меня в женственной одежде. Особенно, ес-
ли я распущу свои густые волнистые волосы, сниму очки…
Но мама настаивала, чтобы я получила диплом, как и все, на
банкете. Платье мне купили глухое и черное, закрывавшее
большую часть моего тела.

Я с интересом разглядывала себя в зеркало – крутой из-
гиб бедер, полная грудь, длинные прямые ноги … Как кра-
сиво! Какой я могла быть счастливой, если бы не была мо-
ральным уродом! Какая жуткая ирония судьбы: будучи ду-
шевным инвалидом, испорченной порочной лгуньей внутри,
снаружи я была красавицей… Я одела туфли на каблуках,
распустила волосы, прошлась по коридору, копируя походку
манекенщиц, круто развернулась и застыла перед зеркалом,
уперев одну руку в бок, а другую закинув за голову.

– Репетируешь? – услышала я насмешливый голос отца.
Он наблюдал за мной в приоткрытую дверь из родительской
спальни. Мне стало стыдно за то, что рассматриваю себя.

– Папа, я … – перед глазами у меня все плыло. Я не мог-
ла произнести ни слова от смущения и страха, а еще от от-
вращения к себе. Отец наблюдал за мной с интересом, при-
стально вглядывался в мое лицо, как будто выискивая там
признаки и показатели «того самого», что он ненавидел.

Накануне выпускного вечера мне стало дурно. От стра-
ха меня трясло, я не могла ни есть, ни спать. К утру, после
нервной бессонной ночи, я выглядела очень плохо. Лицо ста-
ло землистым, руки мои тряслись, и я перевернула чашку с



 
 
 

утренним чаем.
– Так не пойдет, – сказал отец, – нужно вызывать скорую.

Старый телефон стоял на тумбочке в прихожей. Пять шагов.
До него было всего пять отцовских шагов… И он уже повер-
нулся, намереваясь пройти к телефону.

– Не нужно, папа, пожалуйста! – попросила я,  – я сей-
час возьму себя в руки. Почему-то в этот момент попасть на
выпускной вечер мне захотелось ценой собственной жизни.
Может, потому, что в платье я выглядела изумительно, и мне
хотелось после четырех лет унижений показать всем, что я
НЕ ЛЕСБИЯНКА! НЕ СИНИЙ ЧУЛОК! НЕ ТАКАЯ! Или,
потому, что Вовка Кондратенко, тайный, почти неосознан-
ный мной предмет робкой влюбленности, мог увидеть меня
НОРМАЛЬНОЙ!

– Тогда ты выпьешь лекарство и ляжешь, может быть, к
трем тебе станет лучше, – смилостивился отец и накапал мне
в стакан смесь лекарств. Взгляд его был удивленным, а в го-
лосе проскальзывала едва скрываемая ярость. Наверное, я
его разозлила, когда выделывалась перед зеркалом! Я покор-
но выпила отвратительный раствор и улеглась в постель. Но
на вечеринку я все равно не попала. Я так сильно волнова-
лась, что к двенадцати дня меня начало тошнить и рвать, а
к двум начался сильный понос.

Диплом об окончании колледжа забрала в деканате мама.
5.
А потом мне разрешили устроиться на работу.



 
 
 

Это был магазин, книжный. Я работала консультантом с
графиком два через два. Это означало, что два дня подряд с
девяти утра и до девяти вечера я была на работе, а потом –
два выходных. Какое это было счастливое время! Наверное,
самое счастливое, в моей неудачной никчемной жизни!

В магазине всегда было сказочно уютно. Через огром-
ные витражи в торговые залы проникал пыльный солнечный
свет, и, казалось, делал значительнее все предметы, на кото-
рые он попадал. И книги, и красные яркие стеллажи, и де-
ревянные подиумы, и рекламные стойки. Мне чудилось, что
я нахожусь в прозрачном домике. Ведь и солнце, и дождь и
снег всегда были рядом. Их отделял от меня тонкий стеклян-
ный слой. Казалось, стоит протянуть руку, и ты почувству-
ешь теплые капли дождя или обжигающий холод снежинок
на своей ладони! Но, одновременно, находясь рядом со сти-
хией, я чувствовала тепло дома, запах типографской краски
новых книг, слышала негромкие переговоры людей, влюб-
ленных в литературу. Это был особый мир!

Я раскладывала книги по полкам, консультировала поку-
пателей. Никто из них даже не догадывался о моем недостат-
ке – порочности. В первый раз в жизни я смогла забыть, кто я
на самом деле. Какая я тварь. Моя вина стала, как будто от-
даляться от меня, становиться все меньше и меньше. Иногда
мне удавалось по нескольку дней не вспоминать «об этом».
Особенно, когда отец уезжал в командировку, и мы остава-
лись дома вдвоем с мамой. Коллеги по работе тоже ничего



 
 
 

обо мне не знали и считали меня немного стеснительной, но,
в общем, нормальной девчонкой. Но самым главным были
книги! Много книг! Можно было выбирать любые и читать,
читать, пока прочитанное не вытесняло из меня почти пол-
ностью мой изъян или воспоминания о нем.

Прошло два года, и память стала тускнеть. Болезненные
воспоминания о моем диком поступке молодости, моей ис-
порченности и уродстве стали отступать. Мне казалось, что
все это было не со мной. События вспоминались мной рас-
плывчато и отрывисто. Только ночные кошмары остро, но
ненадолго вторгались в мое сознание. На работе меня повы-
сили, я стала администратором торгового зала. В моем под-
чинении были целых пять человек! Я удивлялась несколько
месяцев этому повышению, а потом… поверила. Я повери-
ла, что могу жить нормальной жизнью. Меня ценят! Меня
уважают! В меня верят! И, спустя время, с трудом, преодо-
левая подозрения, я поверила тоже.

Но жизнь для меня не стала менее мучительной. Моя веч-
ная вина, черная точка моей биографии, не давала покоя мо-
им родителям. Господи, если бы не они, я навсегда бы забыла
об этом. Вычеркнула из своей жизни, вырезала бы прогнив-
ший кусок из нити своей судьбы, завязала здоровый узел и
стала бы жить. Жить дальше! К черту прошлое жалкое су-
ществование! Но они – мать и отец – вечные порицающие
свидетели «того самого», как они это называли, не давали
горю померкнуть.



 
 
 

И я стала отдаляться от них. У меня даже появилась по-
друга! Ритка. Она была кассиром в нашей торговой точке.
Веселая, искренняя, она заражала меня своей жаждой жиз-
ни, заставляя забыть «то самое», заставляя смеяться, учила
радоваться мелочам! Но дома начались скандалы. Почти как
тогда, когда я совершила «поступок». Отец считал, что мне
нельзя читать любовные романы, но я больше всего любила
именно этот жанр! Книги пришлось прятать в тумбочке воз-
ле кровати. Когда у меня был выходной день, я, занимаясь
домашними делами, с радостью предвкушала наполненный
чтением вечер! Уже лежа в постели, я вытаскивала из тум-
бочки свою книгу, открывала и с упоением вдыхала запах
недавно напечатанных страниц! А потом погружалась, пол-
ностью вживалась в перипетии жизни героини! Ведь если нет
своей любви, можно жить чужой!

Но иногда, отец находил эти книги и безжалостно портил.
Рвал и выбрасывал в мусорку.

– Проститутка! – орал он в ярости, – шалава, тварь!
А я молчала. Мне хотелось крикнуть в ответ, что я «не

проститутка». Но я не могла. Ведь он знал всю правду обо
мне.

И еще, его возмущала косметика. Дома я не красилась, и
на работу уходила без макияжа. Но утром в магазинной под-
собке мы с Риткой наводили красоту по журналам. Я выучи-
лась красить глаза, чтобы разрез их выглядел кошачьим, а
на свои полные губы наносила блеск. Получалось красиво.



 
 
 

Лицо мое приобретало этакую породистость, и я часто ло-
вила заинтересованные взгляды молодых парней и взрослых
мужчин. И мне это льстило. Тем более, что вызывало неиз-
менное одобрение Ритки. Но однажды в наш магазин зашли
мои родители. Они гуляли в парке и решили проведать меня.
Появление их в моем полу выдуманном мире было стран-
ным и неестественным. Я чувствовала смутную угрозу от их
присутствия, но объяснить, почему, не могла даже себе. Мо-
жет, мне было стыдно за старомодное бежевое пальто моей
матери, ее затравленный, как будто просящий, взгляд? Или,
за неграмотную, но уверенную речь отца? За его поведение
– оценивающее и властное, как будто он что-то понимал в
книготорговле? Я не знала.

Но я забыла про макияж! И про облегающую блузку ярко-
го цвета, которую мне одолжила подруга! Мать и отец сдела-
ли вид, что ничего не заметили, но вечером, когда я пришла
домой, они не разговаривали со мной. Показывали мне свое
порицание, свое осуждение, усиленно изображая, что меня
не существует! Так продолжалось несколько дней. Я снова
почувствовала себя маленькой и беспомощной. Интересно,
они знали, насколько жестоко ранят меня?

И мне пришлось просить прощения, совсем как «тогда»,
обещать, и даже поклясться, что я больше никогда не буду
так выглядеть! Они простили меня спустя месяц. Отец даже
не обозвал меня.

Моя ненависть к ним скручивалась в тугой жгучий ком у



 
 
 

меня внутри. Но я молчала.
6.
Я много раз спрашивала свою совесть: так ли я виновата

в своем «поступке» на самом деле? Мне исполнилось два-
дцать. Сомнения зародились и стали одолевать меня сначала
робкими, а потом более настойчивыми вопросами. Я все еще
не могла успокоиться. Давление отца стало невыносимым.
Я просто возненавидела его. И маму заодно с ним. Зачем,
зачем они так часто напоминают мне «об этом»? Ведь всем
нам было бы легче все забыть? Прошло семь долгих мучи-
тельных лет, и моя порочность больше не проявляла себя.
Я была готова забыть, а они – нет… Вспышки ненависти к
ним сменялись сожалениями. Мне все чаще и чаще хотелось
сказать им: «Хватит! Хватит об этом! Ведь я была совсем
ребенком!» Но я молчала, уверенная, что не буду услышана
в своем отчаянном крике.

Наверное, нужно было кому-нибудь рассказать «об этом».
Может быть, мне стало бы легче… Но я с трудом признава-
лась себе в том, что все это БЫЛО СО МНОЙ! Даже Ритке
я не могла открыться, а больше у меня никого не было. Кого
я могла призвать к себе в судьи?

А потом появился ОН. Костя был совершенно несчаст-
ным, одиноким и добрым. В наш магазин пришла аудитор-
ская проверка. Я тряслась и нервничала больше всех. Глав-
ным проверяющим был Костя, Константин Викторович. Он
улыбался мне доброй улыбкой, и…успокаивал. Уверял, что



 
 
 

наши нарушения незначительны и выдал положительное за-
ключение о проверке.

– Тань, ты ему просто понравилась, – сказала мне уверен-
но Ритка.

Я смущенно улыбалась, ведь мне он понравился тоже…
Не то, чтобы он мне просто понравился. Я не могла думать
вообще ни о чем и ни о ком, кроме него. Это была дикая
влюбленность, наваждение, как в романах.

– Если бы он не был таким старым, можно было бы… –
продолжила рассуждения подруга.

Костя был старше меня на двадцать лет. Но это обстоя-
тельство чудесным образом еще больше привлекало меня.
Он жил один! Снимал квартиру. Ведь свое жилье он оста-
вил жене и детям, когда ему пришлось оставить их. Он был
не понят и одинок. Жена изменила ему. Это вызвало во мне
изумление: как можно было изменить ему? Как мне хотелось
его утешить!

– Мне так хорошо с тобой, – говорил он. И я гордилась.
Я могу подарить ему радость! И он одобряет меня! Я могла
продать половину жизни за эти чудесные слова: Ты – моя
радость, мое счастье. Я так люблю тебя!

Я снова стала пользоваться косметикой. Я должна, долж-
на быть красивой для НЕГО! В глазах моих появился счаст-
ливый блеск, я беззаботно смеялась и часами разговаривала
с ним по телефону. И еще, стала носить каблуки! И эти ЧУ-
ДОВИЩНЫЕ изменения не укрылись от моих родителей. Я



 
 
 

совсем, совсем забыла про них! Отец наблюдал за мной при-
стально, но молчал. А мать, казалось, была рада моему хо-
рошему настроению.

Вот только постель! Меня беспокоила близость с ним! Я
так ее боялась! Почти так же сильно, как и хотела. Но, Ко-
стя был внимателен и нежен со мной! Он показал мне, как
нужно правильно все делать, чтобы ему было хорошо. И я
старалась! Он был благодарен мне, и это давало мне ощуще-
ние абсолютного счастья. Сначала я пыталась устраивать на-
ши встречи в свои выходные дни, но потом нам стало этого
мало. Мы все время хотели быть вместе! И он стал забирать
меня с работы каждый вечер.

Однажды, я не пришла домой ночевать. Утром, немного
волнуясь, я шла к родителям. Но, в сущности, нервозность
моя была скорее привычной перед встречей с ними. На са-
мом деле мне было все равно! Если будет скандал, я собе-
ру вещи и уйду. Уйду к Косте! А еще в эту ночь он сделал
мне предложение! Я выйду замуж, и мое счастье станет по-
жизненным. Документы на развод с женой Костя уже подал
в ЗАГС. Осталось подождать совсем недолго. Два месяца.

В то утро отец и мать встретили меня гробовым молчани-
ем. Они завтракали на кухне. Теплый ветер теребил кружев-
ные занавески, пахло сдобой. Мать молча смотрела в окно,
а отец стучал ложкой по блюдцу – угрожающе и монотонно.
Но в меня как будто вселился чужой сильный зверь – мне
было все равно. Меня больше не беспокоило их отношение.



 
 
 

Я пошла в ванную и провалялась там целый час, читая в свое
удовольствие ЛЮБОВНЫЙ РОМАН!

Когда я вышла – распаренная, белокожая, улыбающаяся,
я наткнулась на ненавидящий ледяной взгляд отца. Мать вы-
глядывала у него из-за спины, губы ее были укоризненно
поджаты. В руках отец держал ремень.

– Я буду сейчас тебя бить, пока не выбью всю дурь, шлюш-
ка, – сказал он тихо, но голос его дрожал от ярости, – про-
ститутка! Опять по старой дорожке пошла?

Внутри у меня что-то оборвалось. Руки затряслись, и кни-
га упала на пол. Отец грубо откинул ее ногой. Мне стало
страшно. Привычно, отчаянно страшно. Я застыла в оцепе-
нении, силясь что-то сказать, но только хватала ртом воздух.
И тогда он ударил меня. Сильно. Ремень просвистел в воз-
духе в сантиметре от моего лица и опустился на плечи, за-
дев грудь и живот. Я видела его как в кино, когда прокручи-
вают замедленную сцену, я смотрела на расширившиеся от
страха глаза матери, открытый в беззвучной ярости рот от-
ца. Я увидела себя сверху. Как будто я парила под потолком.
Какая я оказывается маленькая! Маленькая и беззащитная!
Мне стало жалко себя. Жалко изо всех сил моей усталой ис-
терзанной души. И тогда я закричала. Первый раз в своей
жизни я закричала на отца.

– Не смей меня бить, придурок! Оставьте меня в покое!
Оставьте меня! Я НЕ ПРОСТИТУТКА! Я выхожу замуж!

Отец отпрянул от неожиданности. Мать подбежала ко мне



 
 
 

и обняла. Первый раз с тех пор, как произошло «это». Ока-
залось, что я сползла вниз по стене на пол и плачу. Больше я
не могла кричать, только громкие судорожные рыдания вы-
рывались из меня в пространство. Тело мое под старым ха-
латом тряслось крупной дрожью.

– Хватит, Дима, – резко сказала мать, – слышал? Она ухо-
дит.

7.
Какой я была глупой! Я думала, отец так просто отпустит

меня жить с моим любимым! Нет, он не привык сдаваться
так быстро. Костя посягнул на его собственность – меня. И
папа обещал рассказать ему все. Про мою склонность, по-
рочность и одержимость. Про аборт в тринадцать лет. И про
мою чудовищную ложь.

Я просила не говорить, я даже его умоляла. И мама была
на моей стороне! Вдвоем с ней нам удалось уговорить папу.
Он обещал ничего не говорить Косте. Но в день, когда Костя
должен был прийти к нам знакомиться, отец брал свое обе-
щание назад несколько раз. И мне становилось жутко. Вдруг,
Костя откажется от меня, когда узнает всю правду? Но ма-
ма поддерживала меня. Мне казалось, она сумеет выправить
ситуацию. Несколько раз я звонила Ритке, от волнения.

– Танюха, нормально все будет, – подбадривала подруга, –
такой старый хрыч, как твой Костян, должен тебя на руках
носить. Ты ж его младше на двадцатку!

Она пыталась успокоить меня, не зная про самый главный



 
 
 

изъян и стыд моей жизни.
В два часа дня Костя позвонил в нашу квартиру. Мама от-

крыла, я увидела его счастливые любящие глаза и неожидан-
но успокоилась. Все будет хорошо. Я с гордостью представи-
ла маме и папе своего жениха! Ведь он такой респектабель-
ный, умный и красивый! Сели за стол. Выпили. Отец долго
рассказывал, что он сделал для семьи и для меня. Обеспе-
чил, дал образование. И я расслабилась.

Стол накрыли в гостиной. Спустя час, мы с мамой ушли
на кухню, чтобы поменять тарелки, и подать сладкое. Вер-
нувшись с пирогами, мы увидели пустой стол.

–  Курят на балконе,  – диагностировала мама. И меня
опять затрясло. А вдруг отец расскажет? Я побежала в спаль-
ню родителей, из которой был выход на балкон, но остано-
вилась перед окном, закрытая занавеской. Я пыталась под-
слушать их разговор, но слышала лишь обрывки фраз.

–  Аборт в тринадцать, гнилое яблочко,  – говорил отец,
гадко ухмыляясь, – держать надо, а то по рукам пойдет…
Мне стало трудно дышать. Все-таки он рассказал. Ведь я же
просила! Сквозь слезы я вгляделась в лицо моего любимого
и с ужасом увидела на нем отвращение. Я БЫЛА ЕМУ ОТ-
ВРАТИТЕЛЬНА!

Костя прошел мимо меня, не поднимая глаз. Он не ска-
зал мне ни слова. Как будто не хочет больше меня знать! Он
молча обулся и вышел вон из квартиры. А я так и стояла
в спальне родителей пристыженная, пригвожденная к полу



 
 
 

своим внезапным огромным горем.
– Ну что, проститутка, получила? – спросил отец, и голос

его был самодовольным. Как будто мы с ним соревновались,
и он меня обыграл.

Костя не отвечал на звонки целых пять дней. И на sms то-
же. Я взяла больничный и лежала в своей комнате лицом к
стене. Мне казалось, что жизнь моя кончилась, так и не на-
чавшись. Я не отвечала на жестокие насмешки отца, на со-
жалеющие слова матери, на Риткины звонки… Я застыла в
позе эмбриона на кровати и удивительным образом видела
себя снова сверху. Как тогда, когда отец ударил меня.

8.
Мама опасалась за мое здоровье. Ведь я не спала и не ела.

Она разговаривала со мной и успокаивала меня. Так же, как
тогда, в детстве, пока не произошло «это». Но ничего не по-
могало. Я не реагировала. Смотрела на нее невидящими гла-
зами. И тогда она стала кричать.

– За мужика надо бороться! Я за твоего отца любой все
волосы выдерну! А ты! Распустила нюни! Ты же знаешь, где
он живет! Пойди к нему и покайся! Если любит, простит.

И я пошла. Долго звонила в звонок. Но Костя не откры-
вал. Мне казалось, что я слышу какие-то звуки там, внут-
ри, в недавнем прошлом нашем любовном гнездышке. Я ста-
ла дергать за ручку двери, и она открылась. Квартира была
не заперта. Я осторожно вошла в темную прихожую и услы-
шала голоса на кухне. Один был незнакомым, а другой при-



 
 
 

надлежал Косте. Ноги мои подгибались. Я шла по коридору
к нему, на его голос, и, одновременно, боялась показаться
ему на глаза. Но отчаяние было сильнее страха. Я распахнула
дверь на кухню и увидела Костю. Второй голос принадлежал
диктору. Костя просто слушал радио и комментировал но-
вости. Он сидел за грязным, заставленным пустыми бутыл-
ками и заветренными тарелками столом, в одних трусах.

– Ой, моя родная пришла! – закричал он. Костя был силь-
но, безобразно пьян. Но мне было все равно. Я услышала
слово «родная» и тепло залило мое сердце. Только сейчас я
поняла, какая пустота была у меня внутри все это время.

– Прости меня, прости! – закричала я и кинулась к нему
на колени.

– Танька, оставайся навсегда, – сказал мне любимый.
И я осталась. За вещами к моим родителям я попросила

съездить Ритку. Ритка появилась вечером в моем новом до-
ме. Костя, разомлевший после ванной, сидел на кухне и пил
пиво. Руки его тряслись. Он пил все дни, что мы не виделись
с ним. От обиды, от моего предательства. Я хотела давать
ему только радость, но невольно принесла горе!

– Я не могу это пережить, – сказал он мне, – но я попро-
бую.

– Ну и на хрена оно тебе надо?! – заорала Ритка, увидев
моего жениха, – он же алкаш!

– Рита, ты не понимаешь, – успокаивала я ее. Как я могла
ей объяснить все? Ведь я была сама во всем виновата.



 
 
 

Началась другая жизнь. Мне было трудно, но я была счаст-
лива. Раньше, когда мне было тяжело, я не понимала, за что
мне это. А теперь трудности проявили свой смысл – ради
любви. А ради своего мужчины, ради нежности, страсти, ра-
ди того, чтобы ему было хорошо, я могла вынести многое.
И я выносила.

Меня снова повысили на работе. На этот раз я стала управ-
ляющей магазином, т.е. самой главной. В моем подчинении
уже было двадцать человек. Я стала более серьезной, более
ответственной, более мудрой. Увеличилась и моя зарплата.
И это было кстати. Потому, что у Кости с работой все раз-
ладилось. Он давно мне рассказывал, что его посиживает
один подчиненный. У подчиненного были связи, он был род-
ственником директора сети наших магазинов. Но у Кости
был опыт! После горестной истории со знакомством с моими
родителями, Костя был в таком ужасе, что не мог ходить на
работу. И его уволили. Несправедливо, незаслуженно! Про-
сто выкинули на улицу! И я не могла ничем ему помочь…

Жизнь моя наполнилась заботой о Косте. Я готовила еду,
которую ему было можно есть, ведь у него был гастрит. Я
водила его к врачам и целителям – от той несправедливости,
с которой с ним обошлись на работе, у него случился стресс,
и он стал часто выпивать. Я стирала его старую и покупа-
ла ему новую одежду, чтобы он хорошо выглядел. Я искала
ему работу и договаривалась о собеседованиях. Только он не
всегда мог на них ходить. Несколько раз я не успевала пре-



 
 
 

дупредить его о назначенных встречах с работодателями, и
он выпивал именно тогда, когда нужно было быть трезвым.
После этого я стала строить ему план на неделю, чтобы из-
бежать таких ситуаций. Он стал пить в пятницу и субботу, а
в другие дни только тогда, когда не нужно было куда-нибудь
идти. Я старалась. Работала с особыми усилиями – за увели-
чение продаж нам выписывали премии. А деньги мне были
нужны, ведь большую долю зарплаты пришлось отдавать за
аренду жилья…

Но с работой у Кости долго не ладилось, ему не везло. На
большие должности его не брали. Ведь туда можно устро-
иться только по – знакомству. А на более низкооплачивае-
мую работу с его образованием и опытом идти было стыдно.
Но мы справлялись, держались, выживали. Главное, мы бы-
ли вместе. Иногда он начинал просить прощения за то, что
якобы не оправдывает моих надежд.

– Малыш, ты очень устала. Я знаю, как тебе тяжело. Если в
этом месяце мне не предложат должность зама генерального,
пойду простым рабочим, ладно. Месяц ты еще потерпишь? –
спрашивал мой любимый неуверенно.

Как он мог работать простым рабочим? Все возмущалось
во мне! С его образованием, с его опытом! Ведь он, только
он научил меня всему! Только благодаря его советам я стала
управляющей! Я потерплю не только месяц, а столько, сколь-
ко будет нужно, чтобы он мог получить нормальную долж-
ность! У него все получится!



 
 
 

В ответ я видела его светящиеся глаза, его благодарный
взгляд! Ведь я верила в него, я давала ему надежду! Я ни-
когда, ни за что не предам его, как его жена! Я никогда не
изменю ему! Никогда не упрекну его ни в чем!

– Я благодарю Бога, что встретил тебя, любовь моя! – эти
слова были лучше любой награды.

Я была счастлива и слепа целых два года.
И еще, мне пришлось поссориться с Риткой. Она лезла в

мои с отношения с Костей. Говорила, что он должен делать,
а чего не должен. Я понимаю, она многого не знала, но мне
все это надоело. Мне пришлось приструнить ее, ведь я стала
ее начальником. И наше общение свелось к двум словам в
день. Здравствуйте и до свидания.

9.
Я не могу точно сказать, когда я стала понимать, какой

большой груз я несу на своих маленьких плечах – себя и
взрослого здорового мужчину, и полную ответственность за
всю его и свою жизнь, и за съемную квартиру. Сначала я гна-
ла от себя эти мысли – мы вместе, вот что самое главное. Я
никогда не брошу его. Я не могу предать его. Я не могу не
оправдать его надежд. Надежд на что? На то, что всегда буду
ему мамой? Буду водить его за ручку? Покупать ему пиво?
Слушать, как с ним несправедливо обходятся все, кому не
лень? И закрывать глаза на то, как несправедливо обходится
со мной он?

Прозрение было долгим и мучительным. Привычный



 
 
 

стыд одолевал меня. Я снова не справилась. Я не выдержала.
И моя любовь стала таять, исчезать с пугающей скоростью.
И скоро превратилась в отвращение. И виновата в этом была
снова только я. Я смотрела на своего Костю – на его седые
старомодные усы, отвисший живот, кривые ноги, семейные
трусы. И видела все это, как будто в первый раз. Я слышала
его глупые пошлые шутки, его гадкие слова обо всех окружа-
ющих людях. Я наблюдала за его самодовольством и распу-
щенностью, за его умением переложить всю ответственность
на меня. И поражалась! Этот человек паразитировал на мне
столько месяцев, а я была счастлива! Я была рада! Я была
ему благодарна за это!

Бежать! От него нужно бежать! Но уходить мне было неку-
да. В логово моих родителей? На это я была не согласна. И
только понимающий взгляд Ритки давал мне поддержку. Я
делала вид, что не замечаю, что она понимает – последствия
моей безумной влюбленности наступили. Но все равно была
ей благодарна. Ведь больше у меня никого не было. Только
Костя, который из единственного друга превратился в пер-
сонального врага.

Я познакомилась с Андреем в ресторане. После работы, не
в силах идти домой, я решила выпить бокал вина в красивом
месте. В последнее время Костя пил все чаще и чаще. И его
непонимающий дикий взгляд вызывал во мне отвращение.
Границы в отношениях с ним, которые я не очертила вовре-
мя, восстановить было уже нельзя. Он на это не соглашался.



 
 
 

Мои попытки объяснить ему, что, то, что я для него делаю,
я делать не должна, вызывали в нем ярость. Он не хотел по-
нимать, что я взяла на себя эти обязанности временно, толь-
ко чтобы поддержать его. И в своей ненависти он обижал и
оскорблял меня самыми предательскими словами.

– Шлюха! – орал он мне, хотя я ни разу ему не изменила
даже в мыслях, – ведь отец твой меня предупреждал! Тварь!
Я из-за тебя не вернулся к жене, потерял семью, детей! Это
из-за тебя я остался без работы!

Такие оскорбления он считал чем-то обыденным. А из-
винялся только, если ударит меня. Да, он позволял себе да-
же рукоприкладство. Понимая, что теряет свою власть надо
мной, в бессилии удержать. Даже сейчас, синяк под моим
глазом был тщательно замаскирован тональным кремом.

Андрей подсел ко мне за столик в ресторане. Мне было
плохо, скучно, грустно, и я не стала возражать. В нем было
одно преимущество перед Костей – он был молод, лет трид-
цати.

– Что для тебя главное в отношениях? – спросила я, когда
мы уже перешли на ты.

– Честность, – ответил он.
Я не могла ему сказать, что дома у меня живет монстр –

Костя. Я соврала, что одинока. Чтобы получить приглаше-
ние на свидание. Мне стало окончательно наплевать на Ко-
стю, как когда-то на родителей. Я приходила в нашу общую
квартиру только переночевать. Я не отвечала на его звонки,



 
 
 

на его устные расспросы и претензии, не давала ему больше
денег. Это вызвало новый виток оскорблений и подозрений
в мою сторону. Но мне было все равно. Его отношение ко
мне больше не трогало меня.

Зато Андрей был чудесен. Он работал, дарил мне подар-
ки. Не я, а он покупал продукты для романтического ужи-
на у него дома. Главным преимуществом в отношениях для
него была правда. Подтверждением этого была его фамилия
– Правдин. Он дал мне ключ от своего дома, чтобы я мог-
ла приходить в любое время. Он был внимателен, нежен, че-
стен и справедлив. Он старался сделать так, чтобы мне бы-
ло хорошо. Не принимал с благодарностью или без нее мои
усилия, а предпринимал их сам. Он был влюблен, немного
наивен, и отчаянно боялся потерять меня.

А потом он меня изнасиловал.

10.
Это начиналось, как обычный пикник на природе. У меня

был долгожданный выходной день. Утром Андрей заехал за
мной на машине. Я уже была влюблена, и не ожидала ничего
плохого.

– Зайка, познакомься, это Степа, – показал мне Андрюша
на молодого человека, который сидел на заднем сиденье.

– Очень приятно, Таня, – ответила я с улыбкой.
Степа был давним другом Андрея, только что вернувшим-

ся из длинной заграничной поездки. И Андрей пригласил его



 
 
 

на наш пикник. Я была немного разочарована, присутствие
чужого человека исключало романтику. Я еще не вступала
в близкие отношения с Андреем, но мы обсудили это. И ре-
шили заняться любовью на природе, в уединенном уютном
месте. Именно сегодня. Но улыбка Степана была такой доб-
рой и искренней, что я передумала расстраиваться. В конце
концов, после пикника мы можем поехать прямо к Андрею
и совершить запланированное.

Когда мы приехали на место отдыха, на берег реки, Ан-
дрей расстелил одеяло на траве, чтобы я могла позагорать в
купальнике. И я прилегла с книжкой, наслаждаясь солнцем
и летним ветром. А мальчики делали шашлыки. А потом я
задремала.

Проснулась я от негромких стуков шампуров друг о дру-
га. Оказывается, Андрей со Степой уже приготовили шаш-
лык, и усаживались на одеяле, одновременно раскладывая
тарелки с нарезанными овощами. Я потянулась и улыбну-
лась Андрею. Но не увидела улыбки в ответ. Он не смотрел
мне в глаза, а Степа, судя по координации его движений, уже
был сильно пьян. Я села и стала одевать сарафан. Мне стало
неприятно, что пьяный чужой человек так откровенно раз-
глядывает меня.

– Эй, Андрюха, что-то твоя цыпочка меня не привечает! –
пьяно закричал Степа и громко засмеялся, – ты ее научи, как
надо с твоими друзьями себя вести!

– Надо будет, научу, – зло огрызнулся Андрей.



 
 
 

Шашлык ели в полном молчании. Мне было неприятно. Я
хотела домой. Но в эту минуту Степа начал говорить стран-
ные вещи.

– Ну что, пора исполнять? – спросил он Андрея.
– Пора, – ответил мой любимый и поднялся. Посмотрел

на меня сверху, и стал покачиваться с носков на пятки. Мне
стало не по себе. Я хотела спросить, в чем дело, возмутить-
ся и потребовать отвезти меня домой. Но не успела. Андрей
поднял руку и со всего размаха ударил меня по щеке. Я упа-
ла, из носа брызнула кровь, нижняя губа сильно пульсирова-
ла. Я даже не успела спросить, за что? Я увидела свой хлоп-
ковый сарафан в руках у Степы, Андрей четкими движени-
ями снимал с меня купальник.

– Я первый! – пьяно крикнул Степан.
– Нет, я, – ответил Правдин, – я месяц ее обхаживал, –

руки держи ей. Андрей уверенными движениями залез на
меня сверху и стал расстегивать брюки. Я пыталась кричать,
но получалось только мычание. Больше ни разу Правдин не
посмотрел мне в глаза. Ни пока ерзал на мне, насилуя, ни
пока предлагал Степе залить мне в рот водки и умыть лицо
от крови, ни пока держал мои руки, когда его друг совершал
свое страшное действо. Он не кричал на меня, не разгова-
ривал со мной и не смотрел на меня. Только один раз пнул
ногой в живот, когда я, воя и сплевывая кровь на землю, пы-
талась отползти подальше.

– Она не поняла, – сказал Правдин, – давай еще раз. И



 
 
 

Степа снова приблизился ко мне…
Что я должна понять? За что? Я не знала. Мне было боль-

но, страшно, мерзко, противно… Я не знала, сколько это
продолжалось. Помню только, что нижняя губа моя занеме-
ла, и мне стало холодно. У меня дрожали руки и ноги, зубы
стучали. Хотя на улице было тридцать градусов тепла. Уви-
дев, что трясусь, Степа попытался влить в меня водки, но ме-
ня вырвало. Голова моя закружилась. Его кроссовки, испач-
канные моей рвотой – последнее, что смогла увидеть. Недол-
го эта картинка тряслась и вздрагивала. А потом я провали-
лась черный тоннель.

11.
Уже неделю я лежу в больнице. У меня болит все – ру-

ки, ноги, спина, живот. Нижняя челюсть моя сломана. А еще
сломана я сама. То, что внутри меня. Сама основа. Как будто
я была стеклянной и вдруг разбилась. Я вижу все осколки в
отдельности, но как собрать их в целую вещь, не знаю. Меня
нашли на обочине дороги. Видимо, мои мучители выкинули
меня из машины.

Я лежу на кровати, лицом к стене. И вижу себя по при-
вычке сверху. Ко мне приходила мама. И еще приходила по-
лиция. У них был ко мне один и тот же невыносимый вопрос:
кто это сделал?

Только мама объясняла, что отцу необходимо это знать,
а полиция хотела поймать преступника. Но я молчала. Как
я могла объяснить им, что главный преступник – я сама. Я



 
 
 

просто забыла, кто я. И оказалась в беде.
Я знаю кое-что про эту палату: кто-то все время сидит на

соседней кровати. Но я не хочу смотреть. Мне все равно.
Главное, что это не мои отец или мать, и не Костя. Никого из
моих врагов, это я знаю точно. Я слышу ровное дыхание за
спиной и чувствую взгляд. Но он не прожигает мне спину, а
согревает ровным теплом.

Спустя несколько дней родители пришли ко мне вдвоем.
Я вздрагиваю, услышав голос отца. Ведь кошмары из моего
детства снова мучают меня уже несколько ночей. Глаза мои
опухли от слез. Я полностью опустошена.

– Татьяна, посмотри на меня! – приказывает отец. И я не
в силах сопротивляться. Я медленно поворачиваюсь и вижу
родителей. Отец смотрит на меня немигающим взглядом, с
сознанием своего превосходства, и на лице его отпечаталось
его право, присужденное ему им самим – быть моим судьей
и собственником. Мать смотрит в пол.

– Ну что, будем признаваться, кто тебя имел? – с насмеш-
кой спрашивает папа, – или опять наговорим, что спал с то-
бой я, твой отец?!

Я вижу перед глазами вспышки, как будто взрываются пе-
тарды, и слышу ровный гул в голове. Он! Это он! Чудовище
из моих кошмаров! Я не знала, кто… в тринадцать лет! И,
одновременно, я знала! Знала! Это был он! Только мне ни-
кто, никто не поверил! И я перестала верить себе сама!

– Это был ты! – в ужасе кричу я, – Ты! Ты! Ты! Ты!



 
 
 

Отец подскакивает ко мне, зажимает мне рот рукой.
– Теперь ты поняла, шлюшка бесстыжая, что должна вер-

нуться домой?! Я твой хозяин! Я!
Я вижу в глазах его безумие, одержимость, опасный

неестественный блеск. Это его соревнование, его война, ко-
торую он должен выиграть любой ценой. Это он был пороч-
ным, похотливым и грешным. Таким же, как его мать! Он,
а не я! Я срываю его руку со своего рта, челюсть мою свело
болью, но я выкрикиваю снова и снова: Это был ты! Ты! Ты!
Ты!

Эта правда, вырвавшись из меня в первый раз, как садня-
щая многолетняя заноза, кричала на всю палату.

Сначала я услышала хлопок, а только потом поняла, что
получила пощечину. Мама ударила меня.

– Какая же ты тварь! Заткнись! Отец всегда прав! Всегда
прав! – прокричала мама и заплакала.

– Это был ты, – уже спокойно говорю я, – я все прекрасно
помню. Я ЗНАЮ ПРАВДУ!

Конечно, я помню. Ведь я годами просыпалась от кошма-
ров, видя во сне ЕГО лицо. Эта жуткая, но такая нужная мне
правда догнала меня поздно, в двадцать четыре года. Теперь
я его не боялась. Я стала сильнее его!

– Интересно, кого мы абортировали, мам? – спросила я, –
его сына или его внука?

Мама упала в обморок.
– Ах ты, мразь, – отец снова приблизился ко мне и схватил



 
 
 

меня за предплечья, – Правдин тебе показал твою правду!
Ты жалкая шлюшка, и вернешься домой! Теперь ты поняла,
кто твой хозяин? Я! Я твой хозяин!

Он все тряс и тряс меня изо всех сил, и орал, брызгая слю-
ной мне в лицо.

– Твое приключение стоило мне всего двести долларов! –
орал он. Глаза его выпучились, и, мне казалось, они сейчас
выскочат из орбит, – двести долларов! И так будет каждый
раз, когда ты свяжешься с очередным мужиком!

Правдина нанял мой отец. Все просто. Очень просто.
ОЧЕНЬ ПРОСТО!

–Хватит! – услышала я звонкий молодой знакомый голос.
Отец меня отпустил, как-то обмяк и отступил от кровати.

И я увидела в палате людей, много людей… Полиция, мед-
сестры, врачи. А также обладатель того спасающего голоса –
Ритка. Ритка! Это она сидела на соседней кровати несколько
ночей подряд, поняла я! Ритка! Увидев ее, я смогла запла-
кать. Я закрыла руками лицо и плакала, а моя подруга обни-
мала меня и гладила по плечам.

– Ты ни в чем не виновата! Ты ни в чем не виновата! Де-
вочка моя! – повторяла и повторяла она. И эти слова звуча-
ли, как музыка, – это они! Это все они! Они плохие, а ты
хорошая!

Потом она вытянула мою руку, чтобы медсестра могла
сделать укол. И в этот момент стена вокруг меня, не дающая
мне дышать, рухнула. И я поняла, что мне есть зачем жить.
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