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Аннотация
«В каком-то научном журнале о жизни фауны я вычитал,

что с точки зрения кошаков Господь создал людей с одной
целью – кормить этих самых кошаков. Вероятно, с точки
зрения моего собрата по ремеслу Жоры, я существую на белом
свете исключительно, чтоб добросовестно и самоотверженно
вкалывать вместо него. Возможно, я немного заблуждаюсь,
но ничего другого в голову не приходит, когда в очередной
раз Жорин кислый лик возникает в дверном проёме моего
кабинета. Именно с таким выражением физиономии он обычно
просит поможения в оперативно-розыскной деятельности, коей
мы вынуждены заниматься по долгу службы. «Если ты откажешь,
я покончу с собой из табельного оружия»,  – сообщают мне
бездонные Жорины очи, поэтому я стараюсь не отказывать. В
настоящую секунду взгляд коллеги полон такой безысходности,
что застрелиться хочется самому…»
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В каком-то научном журнале о жизни фауны я вычитал,
что с точки зрения кошаков Господь создал людей с одной
целью – кормить этих самых кошаков. Вероятно, с точки зре-
ния моего собрата по ремеслу Жоры, я существую на белом
свете исключительно, чтоб добросовестно и самоотвержен-
но вкалывать вместо него. Возможно, я немного заблужда-
юсь, но ничего другого в голову не приходит, когда в оче-
редной раз Жорин кислый лик возникает в дверном проёме
моего кабинета. Именно с таким выражением физиономии
он обычно просит поможения в оперативно-розыскной дея-
тельности, коей мы вынуждены заниматься по долгу службы.
«Если ты откажешь, я покончу с собой из табельного ору-
жия», – сообщают мне бездонные Жорины очи, поэтому я
стараюсь не отказывать. В настоящую секунду взгляд колле-
ги полон такой безысходности, что застрелиться хочется са-
мому.

– Беда, Андрюхин, – коротко сообщает Жора, переступая
порог, – это конец.

– Это не конец, Жора. Жизнь прекрасна, поверь. – Я уби-
раю со стола тяжёлую пепельницу и киваю на стул, предлагая
коллеге сесть. – Рассказывай про беду.

Нет смысла приводить Жорин монолог дословно, во-пер-



 
 
 

вых, ой обильно приправлен бульварной лексикой, а во-вто-
рых, вы ещё решите, чего доброго, что в уголовный розыск
берут людей с белой горячкой. Поэтому ограничусь конспек-
тивным пересказом услышанного.

Где-то полгода тому назад постовые милиционеры схва-
тили господина без определённого места жительства, кото-
рый под покровом ночи свинтил медную катушку лифта,
дабы впоследствии сдать её в пункт приёма цветных метал-
лов и заработать на стаканчик алкогольных продуктов. Жо-
ра занялся господином, и тот после изнурительного допро-
са признался, что таких катушек за последний месяц свин-
тил аж сто четырнадцать штук, нанеся непоправимый мате-
риальный урон лифтовому хозяйству района и моральный
– жильцам. Посадив злодея в камеру, Георгий взял в руки
калькулятор и принялся за математические расчёты.

К слову сказать, основным показателем нашей работы
был, есть и остаётся так называемый процент раскрываемо-
сти – количество раскрытых преступлений на количество за-
регистрированных. Низкий процент испокон веку считался
самым страшным грехом в ведомстве. Если не смертельным,
то около того. Могут позорно отлучить от службы. Жоре по
разным причинам не очень везло с этим дурацким показате-
лем, за что он регулярно стоял с опущенной головой на про-
тёртых коврах в больших и малых кабинетах.

Математический анализ, произведённый коллегой на
счётной машинке, дал любопытный результат. Если принять



 
 
 

от «Лифт-реммонтажа» одно заявление о краже всех кату-
шек оптом, то процент почти не изменится. Но если по каж-
дой в отдельности… Хо-хо-хо…

В течение следующего дня, пока пойманный гад отсыпал-
ся в камере, Жора ухитрился получить от лифтовиков сто че-
тырнадцать заявлений на каждую катушечку. Что при этом
подумали о нем лифтовики, я могу только догадываться. Но
это не столь важно. Господина арестовали и отправили в
тюрьму, а Жора принялся снимать сливки. В результате та-
кой нехитрой комбинации он мгновенно выбился в недося-
гаемые лидеры по всем показателям и стал в отделе за ге-
роя. По итогам года Жору наградили медалью «За отлич-
ную службу по охране общественного порядка», присвоили
внеочередное звание и повесили на Доску почёта района. В
смысле, его мужественную фотографию. Начальство ставило
Жору в пример и на ковры больше не выдёргивало. Мой друг
расслабился и теперь спокойно покуривал в кабинете, заки-
нув ноги на стол, словно американский коп, и метал дротики
от дартса в развешанные по стенам ориентировки.

Кердык подкрался, как это обычно и случается, незамет-
но. Любителя цветных металлов неожиданно оправдали в
суде по политическим соображениям. Он, оказывается, был
не просто бомжом, а беженцом из горячих точек, лишив-
шийся всего личного имущества в результате неграмотной
политики правительства на Кавказе. Дабы скандал не достиг
ушей мировой общественности, мужика по-тихому выпусти-



 
 
 

ли из зала суда, а дела вернули на доследование, предло-
жив органам найти истинного похитителя катушек. Которо-
го, как явствует из вышеизложенного, не существовало в по-
мине. Интерактивное шоу на местный манер. В итоге сто че-
тырнадцать заявлений из плюса превратились в минус, со
всеми бурно вытекающими отсюда последствиями. Мнение
начальство по этому поводу было сейчас почти дословно пе-
ресказано мне бедным Георгием.

– Палыч дал шесть месяцев сроку, чтоб все вернуть назад.
То есть полгода, – закончил печальную повесть мой незадач-
ливый друг и опустил голову на грудь.

– А если не сможешь? Выгонит?
– Нет. Просто застрелит. Сказал, отведу за гараж и кончу.
– Палыч сделает, – согласно кивнул я.
Палыча понять можно. Палыч это наш начальник. Майор

Шишкин.
Вообще-то он мужик неплохой, в отделе уже лет десять.

Шибко не зарывается, карьеру не делает, крышует помалень-
ку над местными торгашами, не при службе собственной без-
опасности будет сказано. Без лишней нервотрёпки и кон-
фликтов с вышестоящим начальством. Отдел в крепких се-
реднячках, особых претензий к Палычу нет, что ж не рабо-
тать? А тут всякие экспериментаторы с калькуляторами, из-
за которых могут и с должности попросить, а то и на пен-
сию отправить, благо выслуга позволяет. Волей-неволей за
пистолет схватишься. Что на пенсии делать? Скучно на пен-



 
 
 

сии.
– Он, что ли, будет детишек моих воспитывать? – продол-

жает ныть Георгий. – Он, горлопан, их в люди выведет?!
– У тебя ж вроде нет детей.
– Нет, так будут.
– Не горюй, Жор. Полгода большой срок. Может, Палыча

снимут, а может, показатели отменят.
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