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Аннотация
Слабый становится сильным, робкий – отважным,

обидчивый – великодушным, если ими движет единая достойная
цель.

(Юрий Сенкевич)
Могли ли египтяне на своих папирусных кораблях добраться

до Нового Света? Этим вопросом в далеком 1969 году
задался легендарный ученый Тур Хейердал и отправился в
беспрецедентную научную экспедицию на копиях древних судов.
На должность врача ученый пригласил молодого военного медика
Юрия Сенкевича.

День за днем будущий создатель «Клуба путешественников»
вел записи, подробно рассказывая обо всех трудностях, которые
им приходилось преодолевать.



 
 
 

«Словно по заказу тех же психологов, обстоятельства
позаботились о том, чтобы эксперимент с каждым
часом осложнялся дополнительными обстоятельствами…»,  –
вспоминал Юрий Сенкевич. Голод, нечеловеческие условия,
ежеминутный риск для жизни, – все это сплачивало и ожесточало
одновременно. К концу экспедиции все мечтали лишь о
возвращении домой, но на следующий год Юрий Сенкевич
записал в своем дневнике:

«…Сегодня, спустя год, мы опять в океане. И опять в
контракте, подписанном каждым из нас, сказано: “…рискую и
сознаю, что иду на риск”»…
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Вместо предисловия

 
– Почему бы вам не взять с собой в следующую экспеди-

цию русского?
С таким вопросом обратился ко мне президент Академии

наук СССР М.В. Келдыш, когда я приехал в Советский Союз
по приглашению одного из академических институтов после
моей археологической экспедиции на остров Пасхи в Тихом
океане.

Я не забыл этого предложения, и через несколько лет ака-
демик Келдыш получил письмо, которое его, должно быть,
немало удивило. Я готовил плавание через Атлантический
океан из Африки в Америку на папирусной лодке, и мне
хотелось взять с собой экспедиционным врачом русского.
Условия: он должен владеть иностранным языком и обладать
чувством юмора!

О медицинской квалификации я ничего не писал, так как
и без того не сомневался, что Академия наук подберет пер-
воклассного специалиста. Не говорил я и о том, что нужен
человек крепкий, здоровый и смелый, – все эти качества то-
же сами собой подразумевались. Вот почему я ограничился
просьбой подобрать человека, обладающего чувством юмора
и говорящего на иностранном языке. Не все отдают себе от-
чет в том, что добрая шутка и смех – лучшее лекарство для
души, лучший предохранительный клапан для людей, кото-



 
 
 

рым предстоит неделями вариться в одном котле, работая в
трудных, подчас даже опасных условиях.

Президент Келдыш передал мое письмо в Министерство
здравоохранения, там выбрали молодого исследователя, ме-
дика Юрия Александровича Сенкевича, и он тотчас согла-
сился.

А через несколько недель мы с Юрием впервые встрети-
лись на аэродроме в Каире, незадолго до того, как папирус-
ную лодку «Ра» увезли с площадки у пирамид туда, где долж-
но было начаться экспериментальное плавание через океан.
Мы никогда раньше не видели друг друга. Нам предстояло
вместе плыть на нескольких связках папируса, вместе жить
на них день и ночь, неделями, быть может, месяцами. Труд-
но сказать, кто больше волновался перед первой встречей –
Юрий или я. После Юрий рассказал мне, что он выпил сто-
почку в самолете, чтобы быть поостроумнее!

Мы с первой минуты стали друзьями. Академия наук и
Министерство здравоохранения правильно поняли, какой
экспедиционный врач нужен нам на нашей маленькой папи-
русной лодке. Выбор пал на одаренного молодого ученого,
сильного и здорового, как русский медведь, смелого и вер-
ного, веселого и дружелюбного.

Двадцать пятого мая 1969 года семь человек из семи стран
ступили на борт папирусной лодки в порту Сафи, в Марок-
ко. Русский врач, американский Штурман, египетский аква-
лангист, мексиканский антрополог, плотник из Республики



 
 
 

Чад в Центральной Африке, итальянский альпинист и я сам,
норвежец, руководитель эксперимента. Когда мы спустя два
месяца уже в американских водах покинули пропитанные
водой связки папируса, то чувствовали себя не просто дру-
зьями, а почти братьями. У нас позади были общие радости
и невзгоды, общая работа на нашем кораблике, где жизнь и
благо каждого зависели от товарищей.

Чтобы не рисковать понапрасну жизнью людей в научном
эксперименте, я как руководитель прервал плавание неза-
долго перед тем, как мы достигли Вест-Индских островов.
Мы убедились, что папирус – вполне пригодный матери-
ал для строительства лодок, при условии что лодку строят
и управляют ею люди, знающие в этом толк. Следователь-
но, представители древних культур Средиземноморья впол-
не могли пересечь океан и доставить ростки цивилизации в
далекие края. И мы доказали, что люди из разных стран мо-
гут сотрудничать для общего блага, даже в предельной тес-
ноте и в самых тяжелых условиях, невзирая на цвет кожи и
политические и религиозные убеждения. Достаточно уразу-
меть, что можно большего достичь, помогая друг другу, чем
сталкивая друг друга за борт.

О прочности нашей дружбы лучше всего говорит то, что
вся семерка собралась вновь в порту Сафи через десять
месяцев, с тем чтобы спустить на воду папирусную лодку
«Ра-2» и сделать новую попытку пересечь Атлантику на бо-
лее совершенном суденышке, вооруженными практическим



 
 
 

опытом первого плавания.
В последнюю минуту семейные обстоятельства вынудили

нашего друга из Чада остаться, но его место занял другой
африканец, бербер из Марокко. Кроме того, к нам присоеди-
нился японский кинооператор. И восемь человек с востока
и запада, с севера и юга пересекли Атлантический океан и
благополучно сошли на берег Америки. Юрий Александро-
вич Сенкевич участвовал в обоих плаваниях, и в этой книге
он рассказывает о наших приключениях так, как он их вос-
принимал.

Тур Хейердал, Колла Микери, 17 апреля 1971 года



 
 
 

 
На «Ра» через Атлантику

 
То, что объединяет человечество, является

естественным и должно поощряться, и,
наоборот, то, что разъединяет людей, является
искусственным и должно быть преодолено.
Тур Хейердал

В обоих плаваниях «Ра» я вел подробные дневники; после
возвращения мне пришлось часто выступать с лекциями,
некоторые из них записывались на пленку, так что накопи-
лась изрядная фонотека. Выдержки из медицинских отче-
тов и иных документов тоже, казалось, могли пригодиться.
Собственно, книга уже была, в набросках, в разрозненных
строчках и перебеленных страницах, – книга была – и все же
ее не было, потому что как сгруппировать, распределить и
связать весь этот материал, я не знал.

Тем временем моими дневниками заинтересовался пионер-
ский журнал «Костер». Я стал бывать в его редакции – и
познакомился там с милым и обаятельным Феликсом Наф-
тульевым. Мы очень быстро подружились, благо оба люби-
ли морские путешествия и детей. Вскоре я уговорил его за-
няться вместе этой книгой.

Работали мы долго и трудно, и что из этого вышло, су-
дить не нам. Однако в любом случае я должен поблагода-
рить журналиста Ф. Нафтульева за большую помощь, ко-



 
 
 

торую он мне оказал.
Мне хочется также выразить чувство искренней благо-

дарности и признательности всем тем, кто прямо или кос-
венно участвовал в подготовке этих двух экспедиций.



 
 
 

 
Глава первая

 

Как кончалось прошлогоднее плаванье. – На борту
«Шенандоа». – Что нам делать с корабликом? – «Там
полно акул!» – Печальное расставанье. – Тур трижды
говорит «да».  – И все-таки…  – Приватный обед в
Каире. – Храним тайну. – Опять Сафи. – Хвала Ивон. –
Тур хватается за голову. – «А плавать ты умеешь?» –
Нас провожают. – Сорвало парус! – Операция «Грот». –
Как трудно его поднимать. – Шторм. – Зачем, зачем?..

Мы забрались на крышу хижины, Жорж – ближе к но-
су, я – к корме, и обозревали горизонт. Норман крутил шар-
манку рации. Карло роздал колбасу и сгущенное молоко – по-
следний наш завтрак на «Ра».

Все вокруг было в диком хаосе, в хижине плескалась во-
да, плавали доски, медикаменты, пахло аскорбиновой кисло-
той, только два ящика еще чудом держались, тот, на кото-
ром спал Тур, и тот, на котором – Абдулла; газовые балло-
ны смыло, и в абсолютно чемоданном настроении мы жда-
ли, когда подойдет яхта и подойдет ли.

Вдруг Норман закричал:
– Я их вижу! Куда вы глядите, там, наверху?!
В моем кормовом секторе ничего не наблюдалось, я обер-

нулся к Жоржу – тот клевал носом. А вдали виднелась бе-
лая точка.



 
 
 

Она приближалась понемногу и становилась роскошной
красавицей яхтой, качало ее немилосердно, на борту стояли
парни, ярко одетые, с фото- и киноаппаратами, они снима-
ли нас, мы тут же оживились, проснулись, замахали, полез-
ли на мачту, закричали, чтобы прежде всего прислали нам
покурить. Подошла резиновая лодочка, и матрос бросил с
нее блок сигарет, мы на него накинулись, распотрошили и
закурили блаженно.

Теперь хорошо бы вымыться пресной водой – едва очу-
тившись на «Шенандоа», я шепнул об этом Туру, он кивнул:
«Беги!» – и я ринулся внутрь, обнаружил ванну, чье-то мы-
ло и бритву – а когда вернулся, пресс-конференция уже шла
полным ходом, Тур отвечал на вопросы, на сотню, если не
на тысячу, затем мы поели, выпили пива, ледяного, из хо-
лодильника, и чувствовали себя превосходно, а многостра-
дальный наш кораблик мирно покачивался совсем рядом и
тоже отдыхал…

Так завершилось наше первое путешествие, 16 июля 1969
года, десять месяцев назад, а сегодня будто их не было, этих
месяцев. Снова снасти скрипят, рубашка просолена, сейчас
выскочит Норман и крикнет: «Дерржи впрраво!» – нет, ни-
что не кончилось, только экипаж немножко другой, да ко-
рабль не тот, хоть и называется так же.

Тогда, после встречи с «Шенандоа», сразу возникла про-



 
 
 

блема, куда девать «Ра». Бросать его нам не хотелось.
Жорж заявил, что покидать папирусное судно вообще не
собирается. Он, мол, договорился с Абдуллой, и они прод-
рейфуют до Барбадоса, потихоньку, без вахт, будут зани-
маться ремонтом, а мы с яхты возьмем их под контроль и
в случае чего окажем помощь.

Уговорились, что утром все обсудим как следует, и
Жорж, полный энтузиазма, отправился на «Ра» засветить
сигнальный фонарь. Фонаря он не зажег, поскольку керо-
син выгорел, а пока возился – стемнело, развелось волне-
ние, и мы испугались, что декларации Жоржа осуществят-
ся слишком буквально: яхтенный прожектор, как на грех,
не действовал, и за ночь, в кромешной тьме, «Ра» и «Шенан-
доа» рисковали разойтись навсегда.



 
 
 

Тур Хейердал, Юрий Сенкевич и летчиккосмонавт Олег
Атьков во время визита путешественника в Москву. 1984 г.
Фото Олег Великжанин.

«Люди современного большого города ослеплены уличным
освещением, они лишились звездного неба. Космонавты пы-
таются вновь обрести его»

(Тур Хейердал)

Делать нечего. Норман сел в резиновую лодчонку, ему под-
свечивали кто чем – кинософитами, карманными фонари-



 
 
 

ками. Кое-как, почти уже ощупью, он подшвартовался к
«Ра» и вернул энтузиаста пресному душу и свежим просты-
ням.

А наутро мы с Жоржем – я в качестве гребца-перевоз-
чика, он с аквалангом – поплыли выяснять, что можно на
«Ра» сделать и как продлить его век.

Мы почти догребали, когда я вдруг ощутил, что кто-то
шевелится подо мной, внизу. Я сказал об этом Жоржу, он
сунул голову в маске под воду и сообщил:

– Там полно акул!
Я тоже посмотрел и увидел – ходят рыбины, двух-трех-

метровые, если не больше.
Все же Жорж решил нырнуть, хотя я твердил, чтобы

он не смел этого делать. Нырнул, вынырнул, уселся на борт
«Ра» и принялся рассуждать о том, что, видимо, работать
не удастся, но попробовать стоит: «А ты бери ружье и ка-
рауль».

Как бы я его укараулил, не знаю, он – под водой, акулы –
тоже под водой, но я взял ружье и дежурил минут пять,
это были не самые спокойные в моей жизни минуты, – по-
том надел маску и поинтересовался, где он там, – Жорж
плавал, и акулы плавали, понемногу собираясь в кружок.
Жорж не стал дожидаться, пока они сговорятся оконча-
тельно, и выбрался на воздух. Я сказал ему: «Хватит, не
безобразничай, поехали обратно». Однако он попросил пере-
править на «Ра» Тура, пусть на месте принимает решение.



 
 
 

Я перевез сперва Тура, затем Нормана, затем еще и
Сантьяго. Они долго и азартно жестикулировали, но ни к
каким утешительным выводам не пришли.

Повторяю, бросать «Ра» нам до слез не хотелось.
Снова отложили приговор до утра – может быть, тва-

ри разбредутся. Уже глубокой ночью направили в океан ки-
нолампы, он акулами кишмя кишел, черные тени сновали
во всех направлениях. Матросы учинили рыбалку, весьма
впечатляющую: за борт выбрасывался канат с огромным
крючком, с пластиковой бутылкой-поплавком, канат кре-
пился к поручням и вмиг начинал ходить ходуном, его тяну-
ли в десять-двенадцать рук – суп из акульих плавников вку-
сен, – но судьба папирусного суденышка была решена.

Мы ободрали «Ра» как липку, сняли и перевезли на яхту
все, что можно: мачту, капитанский мостик, любую ме-
лочь, годную для музея «Кон-Тики», а что не годилось, то
полетело в воду. Потом Норман и Сантьяго соорудили из
двух маленьких весел подобие мачты, привязали к нему ку-
сок брезента вместо паруса, и несчастный, надломленный
наш кораблик растаял наконец в зыбком мареве, а «Шенан-
доа» взяла курс на Барбадос, до которого оставалось всего
900 километров.

Но перед этим нас еще долго фотографировали, на палу-
бе, на фоне покидаемого «Ра»; снимков требовалась масса,
затворы щелкали наперебой, и это злило, злил рулевой, ко-
торый вновь и вновь дарил репортерам выигрышный ракурс.



 
 
 

Мы уходили, разворачивались и опять спешили, словно драз-
нились, туда, где крошечный брезентовый «парус» сиротли-
во силился сдвинуть нам вдогонку израненное, отяжелевшее
тело, где корабль прощался и не просил оправданий, а пел,
как и прежде, свою заунывную скрипучую песню, песню о пя-
тидесяти трех днях борьбы и дружбы, радостей и разоча-
рований, торжества и страха, а может быть, и о древних
мореплавателях, которые были отважнее нас и шли до кон-
ца.

Что до «Шенандоа», то она приветливо распахнула для
нас двери ванных комнат и пивные утробы холодильников,
но мы не могли с ней дружить. Между нами стояла тень
«Ра», и от этого яхта злилась, шлепала по волнам сталью
корпуса, била нас углами столов и диванов. «Ра» был другой,
он был нежен, певуч, податлив, согревал нас ночью и давал
тень в полуденный зной, доверчиво нес нас к победе…

Неделей раньше, восьмого июля, в день, когда волны уже
заливали нас напрочь, когда под мостиком плескалось море,
когда принялись выбрасывать даже деревянные кусочки и
обрезки, которыми так дорожил Тур, и съестные припасы
тоже, – в тот день Тур говорил:

– Предвижу, о чем нас будут спрашивать, и готов отве-
тить. Он будто репетировал беседу с вероятным оппонен-
том, и глаза его блестели:

– «Ра» – океанское судно?
– Да, оно прошло в открытом океане две тысячи семьсот



 
 
 

миль.
– Могли ли древние идти таким маршрутом?
–  Да, и успешнее: их папирусные суда были построены

лучше нашего, а потом, в отличие от нас, они ходили всегда
по ветру. Это дольше, но проще и сохраняет корабль.

– Удалось ли сотрудничество семи наций на борту «Ра»?
– Да, интернациональный экипаж вполне доказал свою

жизнеспособность.
Три вопроса, и на все три ответ начинается с «да». Экс-

педиция задачу выполнила. «Шенандоа» не в счет, как бы ни
были мы ей по-человечески благодарны.

Кстати, уже с Барбадоса самолеты несколько раз лета-
ли в район, где остался «Ра», пытались найти его, но безре-
зультатно. Там в те дни прошел ураган, так что, возмож-
но, кораблик был просто развеян по стебельку, – нет, во-
время мы оставили «Ра»! Мы поступили правильно, благо-
разумно, не в чем нам себя упрекнуть, нас поздравляли и че-
ствовали, и все-таки…

И все-таки сегодня, спустя год, мы опять в океане. И
опять в контракте, подписанном каждым из нас, сказано: «…
рискую и сознаю, что иду на риск».

А получилось так. В Египте, куда мы прибыли по офи-
циальному приглашению (это была целая череда визитов –
экипаж «Ра» посетил ОАР, гостил в Советском Союзе, ездил
в Норвегию, в Италию), – в Каире, после очередного торже-



 
 
 

ственного обеда, Тур вдруг заявил, что хотел бы отобедать
еще раз.

Мы собрались в отеле, сугубо своей компанией, и Тур за-
вел речь издалека.

Он сетовал, что фильм, снятый на «Ра», не совсем удачен,
не хватает кадров с океаном и кораблем, – а как было сни-
мать такие кадры, если на «Ра» отсутствовала надувная лод-
ка? И еще кое-чего на нем не имелось, а то, что имелось, дей-
ствовало не всегда безотказно, рулевые весла, к примеру, –
только теперь вполне ясно, как их делать и из чего. Что ж,
путешествие было как бы черновое, мы испытывали судно и
самих себя, и, разумеется, испытания прошли прекрасно, но
ведь это лишь испытания…

– А что если я буду строить второй «Ра»?
Выпалил и взглянул на нас в упор, на каждого, и мы поня-

ли, что он уже все для себя решил, и сколько бы он, продол-
жая, ни подчеркивал, что разговор теоретический, что как
там будет, еще неизвестно, – мы слушали и понимали: суть
не в рулях и фильме. С момента, когда мы ступили на палубу
«Шенандоа». – пусть до финиша оставались считанные ми-
ли, неважно, – с той минуты мы автоматически обрекли се-
бя на новую попытку, потому что эксперимент должен быть
чистым, потому что Тур не из тех, кто решает проблемы «в
общем и целом».

Норман согласился, и Карло согласился, и Жорж, и Аб-
дулла, и Сантьяго, и я, и сразу условились, что беседа наша



 
 
 

до поры секретная, подняли рюмки и забыли о ней, жили как
прежде, – но семена были брошены. Мы снова становились
матросами «Ра».

«…Однажды зимой, в солнечный день, между двумя
взрывами смеха Сантьяго мне сказал: “Что ты скажешь, ес-
ли узнаешь, что есть «Ра-2»”? Я не сразу смогла ответить, а
когда ответила, то примерно так: “Я скажу, что «Ра-2» воз-
можен в твоей жизни, но не в моей”. Вечером я спросила:
“Ты действительно опять уедешь?” – “Да”. – “А другие?” –
“Да, все решились”. – “Тогда сделайте судно понадежнее, я
не могу каждый год помирать от страха”».

Это из записок жены Сантьяго, Андре. Кстати сказать,
именно Сантьяго и пришлось «делать судно понадежнее», он
разыскал и нанял индейцев-строителей, перевез их с озера
Титикака в Марокко, – но об этом позже.

Всю зиму мы готовились к плаванью, утрясали служебные
и личные дела, уговаривали близких и начальство – и стре-
мились сохранить тайну, об этом просил Тур. Он хотел обой-
тись без рекламы и преждевременных сенсаций.

В январе я выступал в Московском телевизионном театре,
и неожиданно ведущий на весь зал объявил:

– Друзья, это путешествие для Юрия Сенкевича не по-
следнее, уже строится другой «Ра»!

Я оторопел, едва дождался, пока окажемся за кулиса-
ми, бросился к нему: «Что ж ты делаешь?!» А он говорит:
«Это напечатано в сегодняшнем номере “Московского ком-



 
 
 

сомольца”».
Да, шила в мешке не утаишь. И все-таки мы таили его,

как могли, пока не наступила весна. Секреты кончились в
мае. Опять Сафи, марокканский порт, и опять кипит работа.
Корабль почти готов – что значит «почти», лучше не объяс-
нять, это значит разрывайся пополам, затыкай двадцать дыр
и беги за сотней зайцев, а ведь кроме корабля есть и багаж,
вода, продовольствие, которое надо собрать, упаковать, по-
грузить.

У нас был сарайчик на берегу, он по площади примерно
соответствовал «Ра-2», и вот в нем мы трудились в поте ли-
ца, раскладывали груз в пакеты, пересыпали рисом, чтобы
адсорбировалась влага, прикидывали, где и что разместится.

Провианта набиралось несусветное количество, и способ-
ствовала этому главным образом жена Тура, Ивон.

Она приносила в сарай самые невероятные морсы, сиро-
пы, соки. Мы ужасались: «Зачем это?» – «Ничего, мальчи-
ки, берите! Вы же будете совсем одни, удовольствий, радо-
стей никаких, а как приятно посидеть в холодке и пососать
лимонную конфетку!»

Здесь настает пора сказать хотя бы несколько слов об
Ивон, и я это делаю с радостью и глубокой признательно-
стью.

Первым тостом, который мы провозгласили на Барбадо-
се после прошлогоднего плаванья, был тост за Леди «Ра».
И это вовсе не было формальным актом вежливости: пусть



 
 
 

простит меня Тур, я очень его люблю, но временами мне – и
не только мне – казалось, что жену его мы любим больше.

Она сама обшивала матрацы, на которых мы спали. Пом-
нила, что Сантьяго предпочитает жесткие зубные щетки, а
я – мягкие, что Жорж обожает спать на высокой подушке,
а Карло – вообще без подушки. Учитывала наши пристра-
стия и уважала слабости. Съестное, снаряжение, бухгалте-
рия – все это лежало на ней, она за всем следила и все успе-
вала.

Наряду с прочим, она еще перестукивала на машинке
книгу, которую Тур за зиму не успел закончить и сейчас
срочно дописывал, прячась в развалюшке рядом со стапе-
лем.

В день, когда «Ра-2» предстояло крестить и спускать на
воду, – опять цитирую записи Андре – женщина женщину
застала врасплох:

– Ивон, вы ли это? Вы плакали?
– Да.
– Почему?!
Выяснилось, что Ивон только что перепечатала главу, где

говорилось о затопленной корме, о сломанных веслах, о вет-
ре и волнах, против которых мы были беззащитны.

Нам было легче, мы только плыли, а волновалась за нас
она. И вновь ей выпадал черед волноваться.

Радио сообщило, что церемония спуска – ровно в один-
надцать. Официальные лица прибывали в черных автомоби-



 
 
 

лях, с шоферами в ливреях. Ритуальные брызги козьего мо-
лока, шорох и хруст соломы – и судно в голубом море.

Лодка, спроектированная по рисункам и макетам лодок
Древнего Египта и названная «Ра», была построена специа-
листами с озера Чад (Республика Чад) из камыша, добытого
на озере Тана в Эфиопии.

«Двадцать пятого мая 1969 года семь человек из семи
стран ступили на борт папирусной лодки в порту Сафи, в
Марокко. Русский врач, американский штурман, египетский
аквалангист, мексиканский антрополог, плотник из Респуб-
лики Чад в Центральной Африке, итальянский альпинист и



 
 
 

я сам, норвежец, руководитель эксперимента»
(Тур Хейердал)

Тут же мы его чуть не лишились.
Ветер был свежий, кораблик легкий, с буксирного катера

вовремя не кинули конец – и нашу новенькую ладью пота-
щило, как осенний листок, потащило и бросило – прямо на
бетонный пирс.

Тур схватился за голову.
«Ра-2» ударило о стенку со страшной силой, благо что но-

сом, загнутый нос спружинил, и судно отскочило от пирса,
как мячик. Его подхватили, зацепили и оттащили туда, где
ему полагалось намокать.

Это было десятого мая, мы тогда еще не знали, что отплы-
вем только через полторы недели, надеялись, что управим-
ся раньше, – лихорадочно грузились, ставили мачту и мо-
стик. Здесь была допущена ошибка, оснастку лучше не мон-
тировать на плаву: во-первых, как ни осторожничай, все рав-
но рвешь папирус, треплешь его, топчешь, а поправить уже
невозможно; во-вторых, корабль впитывает воду сверх нор-
мы, ресурс непотопляемости расходуется ни на что – следо-
вательно, только поспевай, пошевеливайся, набирай темпы.

Последнее утро вижу как сквозь сон: шесть часов, хо-
лодно, круглый гостиничный стол. Подробности стерлись из
памяти, мне потом их пересказывали, будто постороннему.
Оказывается, я был страшно весел и разговорчив, приставал



 
 
 

к новичку Мадани, чтобы тот быстрей расправлялся с яични-
цей: «Ешь, еще неизвестно, когда мы снова будем есть». Ма-
дани ответил: «Я боюсь, у меня случалась морская болезнь».
Я расхохотался и не мог остановиться, крикнул второму на-
шему новичку, Кею: «А ты? У тебя нет морской болезни? А
плавать ты умеешь?» – «Извини, не умею». – «Тур, Тур, ты
слышишь?!» Тур отозвался спокойно:

– Будем следить, чтоб не свалился за борт. А что касается
Мадани – пусть и у врача на «Ра» окажется занятие.

Холл отеля наполнился людьми, были друзья, журнали-
сты, фотографы, любопытные. На пирс вышел паша Сафи,
Тайеб Амара, и сказал прощальную речь. Тур тоже произ-
нес речь. Прибыли послы, наш, американский, норвежский,
множество дипломатов, народу собрались толпы, пароходы
в порту гудели, Ивон («Уж возьмите, мальчики!») подвеси-
ла к потолку хижины ветчину и колбасу, – а мы все что-то
доделывали, догружали, распихивали и в суматохе даже не
прочувствовали торжественного мига, не заметили, как бук-
сирчик потащил нас к выходу из гавани, – и вдруг, осознав,
расслабились, вздохнули облегченно: слава богу, кончилось!
Именно не началось, а кончилось, теперь держи курс, считай
мили – нормальная мужская работа.

Погода была великолепная, ветер северо-восточный, то,
что нам надо. Сафи едва виднелся в дымке. Пора было под-
нимать парус. Уточнили, как будем это делать, и стали по
местам.



 
 
 

Мы с Сантьяго стояли на шкотах, он – справа, я – слева. Я
помнил, что это не такое уж сложное дело, и не слишком на-
прягался, обмотал шкот вокруг бруса и глазел по сторонам.
Но я упустил из виду, что веревка свежая, сухая и сколь-
зит, и, когда парус пошел вверх, внезапно хлопнуло, рвануло,
обожгло ладони, и шкот змеей взлетел в воздух, а левый ниж-
ний угол паруса завернулся и бешено заполоскал. Сантьяго
растерялся и выпустил свою сторону тоже.

Надо сразу сказать о парусе.
В прошлом году нам с ним сразу крепко не повезло. В пер-

вый же день сломался рей, и это повергло нас, неопытных, в
ужас, – казалось, нет никакой возможности что-либо ис-
править. Но и отдаться полностью на волю течения тоже
было нельзя, прежде всего потому, что тогда путешествие
растянулось бы минимум на все лето. И мы решили попро-
бовать соорудить хотя бы маленький парус, чтобы хоть
немножко тянул.

Это был небольшой треугольничек, нижними углами его
предстояло крепить к палубе, верхним – к топу мачты. Ра-
зумеется, для этого нужно было на нее лезть, я просил-
ся, но Норман запретил, сказав, что мачта качается, удер-
жаться на ней трудно, а я недостаточно еще тренирован,
и на мачту вскарабкался Жорж, я же в порядке тренировки
добрался до середины и подавал Жоржу парусину.

Скорость сразу увеличилась, курс стал постабильней,



 
 
 

особенно после того как с четвертой попытки, под руковод-
ством того же Нормана, мы привели корабль к ветру.

Однако вскоре Тур заметил вдалеке слева горы, очень
большие и едва различимые, это был берег Африки, нам со-
всем не хотелось с ним встречаться, и, расхрабрившись, мы
поставили второй треугольный парус, уже не спереди мач-
ты, а сзади нее.

Тут дело пошло гораздо быстрее, мы понемногу стано-
вились записными матросами.

С двумя парусами «Ра» имел вовсе неплохой ход, но штур-
мана и эта скорость не устраивала, аппетит приходит во
время еды.

– Сто миль за два с половиной дня! – ворчал Норман. –
Разве это паруса? Парусята!

И вот, обмирая от собственного нахальства, экипаж
«Ра» приступил к операции «Грот».

Тур долго совещался с Абдуллой, чем заменить сломан-
ный рей. Разворошили весь запас дерева, нашли подходящую
палку, привязали к ней дополнительный усиливающий брус.

На следующий день укрепили шпор мачты слева, еще через
день – справа.

Никто не хотел торопиться, все понимали, что любую
случайность следует исключить заранее.

С рассвета до темноты возились, прикрепляя парус к
рею, и оснащали рей.

Еще раз проверили узлы и крепления брасов – канатов,



 
 
 

идущих от ноков рея к обоим бортам.
Начали подъем. Мы с Норманом тянули с бортов, Карло и

Жорж – посередине, Тур наблюдал за компасом и удерживал
«Ра» на курсе, Абдулла и Сантьяго следили за брасами.

Не боги горшки обжигают – наш большой парус напол-
нился ветром, крен резко уменьшился, корабль побежал ве-
село и Норман заулыбался:

– Для моряка самое неприятное – штиль и дрейф.
После плавания «Ра-1», слушая мои рассказы, дотошные

собеседники иногда спрашивали, почему мы редко работали
с парусом, почему на ходу не брали рифы.

Дело в том, что его просто очень трудно, физически тя-
жело ворочать, поднимать и опускать.

Он огромный, восемь метров в высоту и около того в
поперечнике, из натурального хлопка, причем прочности
необычайной, в прошлом году за два месяца – ни одного раз-
рыва, и это при колоссальной нагрузке, особенно когда нас
разворачивало,  – он метался так, что казалось – разле-
тится в клочья!

А весил он верных полсотни килограммов, сухой, а мокрый
– воображаете, сколько? Ставили мы его не меньше сорока
минут, а, убирали иногда и полтора часа – смотря какая
погода и какое время суток. Ночью, да еще в бурю, парус кру-
жил над нами, как чудовище, мы боролись с ним отчаянно,
по трое и четверо повисая на канатах. Однажды Сантьяго,
пытаясь взять парус не мытьем, так катаньем, уцепился



 
 
 

за нижнюю шкаторину, она предательски провисла, но уда-
рил порыв ветра и Сантьяго взмыл, как Икар. К счастью,
его опустило туда же, откуда подняло. А если бы за борт?!

У Сантьяго с парусом вообще были натянутые отноше-
ния. Как-то грот заполоскал, а Сантьяго в это время шел
на нос. Парус сбил его с ног, Сантьяго вскочил и вновь был
сбит, и тут он принял стойку и начал боксировать с пару-
сом. И вышел победителем, поскольку «Ра-1» в ту же мину-
ту лег на курс.

Итак, первый подъем паруса на «Ра-2» был неудачен, но
бодрого настроения мы не теряли, убрали парус, закрепили
шкоты намертво и снова подняли, он надулся и расцвел над
нами, гигантский, с оранжевым диском в центре, похожий на
диковинный праздничный флаг.

Как это всегда бывает, праздник длился недолго.
Сразу по выходе из бухты нас качнуло, для пробы, бал-

лов под пять, это было как бы дружеское приветствие нашим
новичкам, и они отреагировали моментально: Кей укрылся
в хижине, а Мадани прилег на корме с полиэтиленовым ме-
шочком. А затем уже океан принялся и за ветеранов, всерьез,
явно желая побыстрее вернуть им форму.

Мы попали в штормовую зону. Нас бешено несло и беше-
но швыряло. Вновь навалилась усталость, не та, бестолковая,
сухопутная, – о ней впору было вспомнить со смехом, – там
по крайней мере руки слушались, а здесь давишь на рукоять



 
 
 

рулевого весла и не чуешь собственных пальцев, ни согнуть
их, ни разогнуть.

Сантьяго попробовал сменить меня у кормила, постоял
чуть-чуть, я сказал: «Брось, ладно», – он и без того валился
с ног. Минул еще час вахты, четвертый, и мое место занял
Жорж, а я спустился с мостика. Тур сидел у входа в хижину,
усталый и осунувшийся.

– Спасибо, Юрий.
– Не за что.
– Я доволен, что ты вновь со мной. Сегодня я лишь напо-

ловину человек, думать могу, а работать не получается.
– Ты бы поспал.
– Сейчас никак, сам понимаешь – первый день.
– Ладно, тогда распределим ночную вахту на четверых.

Карло, Норман, Жорж и я, а остальные пусть отдыхают.
– О’кей, потом отдохнете вы.
Я вздремнул и был разбужен Карло в два ночи. Ярко све-

тила луна, океан бурлил и пенился, ветер срывал гребешки
волн и плескал ими в лицо.

Мы шли неподалеку от берега, временами виднелись огни
маяков, держать следовало примерно 225–230°, между запа-
дом и юго-западом, как раз на луну – огромная, рыжая, она
горела точно по курсу, и я старался подпереть ее носом лод-
ки, однако скоро тучи сомкнулись, и нас окутал полнейший
мрак.

Когда не видишь волн, вначале встречать их боязно, но



 
 
 

быстро привыкаешь, чувствуешь их приближение всем те-
лом, и ноги сами начинают подгибаться и выпрямляться,
следуя движениям палубы.

Я совершенно замерз, еле-еле отстоял свое, разбудил Нор-
мана и завалился спать, даже не потрудившись раздеться и
снять тапочки.

Зачем, зачем мы опять ввязались в это дело? Ну, Тур –
понятно, у него гипотеза, а мы-то, остальные, зачем?..

Написал это и подумал: нет, не так. На борту «Ра» нет
деления на вдохновителей и исполнителей. Взять хоть ме-
ня самого: что мне, казалось бы, до древних мореходов? А
вот вспомню о них – и радуюсь, и горжусь, что повторяю их
маршрут…

 
Рассуждение первое, о диффузионизме

и изоляционизме и проблемах
древних трансокеанских связей

 
Плывем из Северной Африки в Южную Америку, без

мотора, без гирокомпаса, без локатора, на небольшом суд-
не, сделанном из эфиопского папируса. Плавание не совсем
обычное и, естественно, вызывает к себе интерес.

Вопросы, вопросы… Вероятно, из одного их перечня
можно было бы составить отдельную книгу: умные, ковар-
ные, заботливые, снисходительные, жалостливые, высоко-
мерные, восторженные, – их задавали корреспонденты, род-



 
 
 

ственники, знакомые, друзья, – в первые дни путешествия
мы забавлялись тем, что вспоминали свои интервью перед
стартом, и хохотали, выяснив, что каждого из нас хоть по ра-
зу да спросили:

– А вы когда-нибудь участвовали в подобной экспедиции?
Жорж так отвечал на это:
– Да, конечно, – примерно пять тысяч лет назад.
В этом шутливом ответе гораздо больше смысла, чем ка-

жется.

«…перед моими глазами стояла сверкающая золотом ла-
дья, ладья Аладдина и Синдбадаморехода, ладья из волшеб-



 
 
 

ной сказки о море и солнце – наш чудесный корабль, наш “Ра”,
на котором предстояло нам плыть»

(Юрий Сенкевич)

Я не антрополог, не археолог, не этнограф, и проблемы,
которых собираюсь касаться, лежат вне области моих про-
фессиональных знаний. Поэтому пусть всюду, где только
можно, мне приходит на помощь Тур Хейердал.

Вот что он пишет в одной из своих последних статей:
«Споры, касающиеся контактов между Старым Светом и

Новым, имевших место до походов Колумба, не прекраща-
ются до сих пор. Со временем в науке сложились два проти-
воположных направления: изоляционизм и диффузионизм.

Изоляционисты считают, что два основных океана, омы-
вающие Северную и Южную Америку, абсолютно изолиро-
вали Новый Свет от контактов со Старым до 1492 года. Эта
школа допускает, что первобытные охотники проникали из
азиатской тундры на Аляску в зоне арктического севера – и
только.

Диффузионисты, напротив, считают, что существовала
единая общая колыбель всех цивилизаций. Они допускают
различные варианты плаваний в древнюю Америку из Азии,
Европы или Африки в доколумбову эпоху».

Такова суть полемики, возникшей еще в прошлом веке и
разгоравшейся все жарче по мере того, как между древними
культурами по ту и эту сторону океанов обнаруживались но-



 
 
 

вые и новые черты сходства.
Сходство оказывалось несомненным и необычайным.
«…Пирамидальные постройки, поклонение Солнцу, бра-

ки между братьями и сестрами в царских семьях, накладные
бороды у первосвященников, трепанация черепа, письмен-
ность, система календаря, употребление нуля, ирригация и
террасное земледелие, возделывание хлопчатника, прядение
и ткачество, гончарное дело, кладка из подгоняемых друг
к другу огромных блоков, праща, птицеголовые божества,
музыкальные духовые инструменты, камышовые лодки, ры-
боловные крючки, гробницы, настенная роспись и барелье-
фы»…

Прерываю перечисление, чтобы не утомить вас. В статье
Хейердала оно занимает еще чуть не десяток строк. Здесь
мумии и там мумии, здесь бумага и там бумага, здесь игруш-
ки на колесах и там игрушки на колесах, – а посредине пу-
чина. Пучина, которую в этих широтах никто не пересекал
до Колумба.

Или, может, пересекал?
Изоляционисты – устами самых ярых своих представите-

лей – отвечают безапелляционно и однозначно: «Нет, нет,
никогда. Параллели и совпадения случайны. Цивилизации
развивались независимо».

Столь же безапелляционны ярые диффузионисты: «Да,
да, сколько угодно и кто угодно! Океаны – не помеха! У всех
цивилизаций – общая колыбель!»



 
 
 

Стороны неистовствуют, упрекают друг друга в беспоч-
венности позиций, в отсутствии прямых доказательств, – од-
нако полярность их взглядов лишь кажущаяся. Отправная
точка у спорщиков едина, и это подмечено Туром Хейерда-
лом весьма точно:

«И те, и другие рассматривают океаны как мертвые,
неподвижные бассейны. Только экстремисты-изоляциони-
сты считают, что эти мертвые водные пространства являются
барьерами для перемещения людей в любом направлении, а
экстремисты-диффузионисты рассматривают океаны как от-
крытые глади, по которым мореходы-аборигены могли путе-
шествовать в любом угодном им направлении».

Сам Хейердал относится к океанам иначе. Всей своей
творческой жизнью, всеми гипотезами и теориями своими
он, возможно, обязан тому, что однажды, в молодости, взгля-
нул на Океан иными глазами, чем остальные:

«В тот памятный вечер мы, как обычно, сидели в лун-
ном свете на берегу… Завороженные сказочным зрелищем,
мы чутко воспринимали все, что происходило вокруг. Наши
ноздри вдыхали аромат тропических цветов и соленого мо-
ря, слух улавливал шорох ветра, перебиравшего листья де-
ревьев и пальмовые кроны. Через правильные промежутки
времени все звуки тонули в гуле прибоя, – мощные океан-
ские валы несли свои пенящиеся гребни вверх по отмели,
чтобы разбить их вдребезги о прибрежную гальку. Воздух
наполнялся стуком, звоном и шуршанием миллионов бле-



 
 
 

стящих камешков, затем волна отступала, и все стихало, по-
ка океан набирал силы для нового натиска на упорный берег.

– Странно, – заметила Лив, – на той стороне острова ни-
когда не бывает такого прибоя.

– Верно, – ответил я. – Здесь – наветренная сторона, по-
этому волнение никогда не прекращается».

Дело происходило в 1938 году, в Полинезии.
В том давнем январе к берегам острова Таити причалил

корабль. На его борту среди других пассажиров был два-
дцатичетырехлетний студент-зоолог Тур Хейердал с женой.
Пассажиры громко пели старинный таитянский гимн: «Э
мауруру а вау!» – «Я счастлив».

На Таити Хейердалы сделали пересадку, и парусная шхуна
«Тереора» перевезла их на Фату-Хиву, уединенный скали-
стый островок Маркизского архипелага. Здесь им предстоя-
ло испытать счастье во всей его полноте.

Тур хотел сделать прыжок на тысячи лет назад. Последо-
вать на практике призыву «Вернись в дебри», довольно мод-
ному в те годы у какой-то части европейской интеллигенции,
и посмотреть, что из этого получится. Редко посещаемый,
начисто лишенный цивилизации, остров Фату-Хива весьма
подходил для такого эксперимента.

Обратим внимание: Хейердал уже тогда был верен себе –
отвлеченные рассуждения «на тему о…» его не устраивали.
Облюбовав тезис, он тут же стремился взвесить его на руке,
опробовать на вкус, запах и цвет.



 
 
 

Хейердалы прожили на острове год. Тех, кто хочет знать
подробности, отсылаю к книге «В поисках рая», увлекатель-
ной, пронизанной юмором и чуть-чуть печальной. Рай не
был найден, и полного счастья не вышло. Бананы не замени-
ли бифштексов, а экзотические «младшие братья» оказались
полунищими и полуголодными людьми, которым, увы, не в
новинку и религиозные распри, и ложь, и воровство.

И все же Тур нашел на Фату-Хиве гораздо большее, чем
то, что искал:

«…Мы продолжали любоваться валами, которые, каза-
лось, упорно твердили, что идут с самого востока, все время
с востока. Извечный восточный ветер, пассат, – вот кто тере-
бил поверхность воды, вспахивал ее и гнал борозды впереди
себя, через линию горизонта вон там на востоке и прямо на
эти острова, где неугомонный бег волны, наконец, разбивал-
ся о рифы и скалы. А ветер легко взмывал ввысь через лес и
горы и продолжал беспрепятственно свой полет от острова к
острову, вдогонку заходящему солнцу. И так с незапамятных
времен… Волны и легкие тучки с неуклонным постоянством
переваливали через далекую линию горизонта на востоке.
Это было отлично известно первым людям, достигшим этих
островов. Об этом знали здешние птицы и насекомые; нако-
нец, этот факт определял здесь все развитие растительного
мира. А там, далеко-далеко за горизонтом, к востоку, лежал
берег Южной Америки. Восемь тысяч километров отсюда, и
все время вода, вода…



 
 
 

Мы смотрели на летящие облака и волнующийся в лунном
свете океан и прислушивались к рассказу старого полуголо-
го человека, который присел на корточки перед затухающим
костром, глядя на тлеющие угольки.

– Тики, – произнес старик задумчиво. – Он был и бог, и
вождь. Это он привел моих предков на острова, где мы жи-
вем теперь. Раньше мы жили в большой стране далеко за мо-
рем.

Он сгреб угли прутиком, чтобы не дать им окончательно
погаснуть. Старый человек, весь погруженный в свои мыс-
ли, он жил теперь в прошлом, только в прошлом. Его пред-
ки и их подвиги с самых древних времен, когда на земле жи-
ли боги, были озарены в его глазах божественным ореолом.
Теперь он готовился к встрече с ними. Старый Теи Тетуа
был последним оставшимся в живых представителем вымер-
ших племен, которые когда-то населяли восточное побере-
жье Фату-Хивы. Он и сам не знал, сколько ему лет, но его
морщинистая коричневая кожа выглядела так, словно ветер
и солнце сушили ее вот уже сто лет. Он был одним из тех
немногих среди жителей архипелага, кто еще помнил преда-
ния отцов и дедов о великом полинезийском вожде и боге
Тики, сыне солнца, – помнил и верил им.

Когда мы в ту ночь легли спать в нашей маленькой кле-
тушке, мои мысли все еще были заняты рассказом старого
Теи Тетуа о Тики и о далекой заморской родине островитян.
Приглушенный гул прибоя аккомпанировал моим размыш-



 
 
 

лениям, как будто голос самой седой старины хотел поведать
что-то ночному мраку. Я не мог уснуть. Казалось, время пе-
рестало существовать и Тики во главе своей морской дружи-
ны именно в эту минуту впервые высаживается на сотрясае-
мый прибоем берег. И вдруг меня словно осенило:

– Лив, тебе не кажется, что огромные каменные изваяния
Тики, стоящие здесь в джунглях, очень напоминают таких же
гигантов, которые остались стоять до наших дней в местах
распространения древних культур Южной Америки?

Мне отчетливо послышались одобрительные нотки в гуле
прибоя. Затем он постепенно затих, – я уснул».

Вернувшись в Норвегию, Тур Хейердал сдал в универси-
тетский зоологический музей коллекцию жуков и рыб с Фа-
ту-Хивы и заявил, что зоология его больше не привлекает
и что отныне он решил посвятить себя исследованию жизни
древних народов.

Пройдет два с половиной десятка лет, и на заседании Ко-
ролевского географического общества он поднимет бокал за
«сочетание одобрения и противодействия» и назовет это со-
четание «главным двигателем научного прогресса»:

«Противодействие, возражения, а иногда и поражение
необходимы, чтобы идти к научной истине, расширять пре-
делы человеческого познания. Конечно, не так-то легко воз-
дать должное этому, особенно когда в лицо дует свирепый
штормовой ветер. Но когда ветер попутный, как сегодня, мы
вполне можем это признать…»



 
 
 

Таким образом, он великодушно позволит недоброжела-
телям быть причастными к его славе. Но сперва не будет ни
славы, ни почестей, ни побед, – одни шквалы, безжалостные,
многолетние шквалы в лицо.

Догадка Хейердала о том, что Полинезия заселялась, воз-
можно, не только с запада, со стороны Азии, но и с востока, с
американских берегов, вызвала у специалистов сильнейшее
неодобрение. Ученые мужи смеялись и издевались над недо-
учившимся студентом, над мальчишкой без степеней и зва-
ний, пожелавшим критически оценить общепринятые взгля-
ды.

Его обзывали авантюристом, выскочкой, фальсификато-
ром. Что он там болтает о легендарном вожде Кон-Тики, о
бальсовых плотах, о маршруте Перу – Таити? Еще со времен
капитана Кука признано, что предки полинезийцев явились
из Малайской области, это не подлежит сомнению, об этом
говорят многочисленные факты: в языке островитян-поли-
незийцев и малайских племен есть общие слова и корни, там
и здесь разводят кур, свиней, выращивают хлебное дерево,
сахарный тростник, – все это бесспорные элементы азиат-
ской культуры, неизвестные в древней Америке. А если по-
линезийцы резко отличаются от малайцев ростом, телосло-
жением, формой черепа и т. д., так это особый вопрос, им
надо заниматься отдельно, во всяком случае, не призывая на
выручку мифические флотилии Кон-Тики.

Почти никто из оппонентов не замечал, что Тур Хейердал



 
 
 

ведь и не оспаривает вероятности миграции из Азии. Напро-
тив, он даже определил возможный путь этой миграции –
через северную часть Тихого океана; он лишь предположил,
что заселение Полинезии проходило в два этапа, что рань-
ше малайцев на острова явились перуанцы, а потом те и дру-
гие смешались, – и исходил при этом именно из Океана, ре-
ального, конкретного, живого Океана с ветрами и течения-
ми, словно нарочно созданными для того, чтобы любую щеп-
ку, брошенную в воду у подножия Анд, донесло через сотню
дней прямехонько до архипелага Туамоту.

Ему снисходительно объясняли: южноамериканские суда
непригодны для мореходства. Его рукопись «Полинезия и
Америка; проблема взаимосвязи» никто не соглашался даже
перелистать.

Обескураженный и удрученный, но не разуверившийся,
он отправился к основному своему оппоненту и спросил:

– Что бы вы сделали на моем месте?
– Сам бы сплавал на плоту, – ответил маститый профес-

сор, видимо, радуясь про себя столь удачной шутке. Но Хей-
ердалу в тот момент было не до шуток, он тут же ухватил-
ся за эту безумную, казалось, идею, собрал друзей, построил
плот и пошел.



 
 
 

Кон-Тики. 1947 г.
«Никакой шторм, никакой циклон не опасен так, как лич-

ные недоразумения, когда шесть человек на несколько меся-
цев заточены вместе на тесном пространстве плота»

(Тур Хейердал)

Американское военно-морское ведомство снабдило его
запасом армейских рационов, калорийность которых требо-
валось экспериментально уточнить, и снаряжением, которое
требовалось экспериментально же проверить. Среди подле-
жащих испытанию изделий имелся порошок, якобы отпуги-
вающий акул. Тур поинтересовался, эффективен порошок



 
 
 

или нет. Ему объяснили, что как раз это тоже предстоит ему
выяснить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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