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Аннотация
«К церкви Сампсония Странноприимца, что на Выборгской

стороне, подъехала тяжелая, в шесть стекол, запряженная
четверкою цугом карета с гербами рода Олуньевых на дверцах.

Был исключительно теплый, как нарочно выдавшийся,
августовский вечер, какие редко бывают в сыром Петербурге в
это время года. Косые лучи заходящего солнца, словно жалея
расстаться с потухавшим теплым днем, обдавали красным светом
все широкое пространство, далеко видное кругом…»
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Михаил Волконский
Брат герцога

 
Часть первая

 
 

I. Странная свадьба
 

К церкви Сампсония Странноприимца, что на Выборг-
ской стороне, подъехала тяжелая, в шесть стекол, запряжен-
ная четверкою цугом карета с гербами рода Олуньевых на
дверцах.

Был исключительно теплый, как нарочно выдавшийся, ав-
густовский вечер, какие редко бывают в сыром Петербурге в
это время года. Косые лучи заходящего солнца, словно жалея
расстаться с потухавшим теплым днем, обдавали красным
светом все широкое пространство, далеко видное кругом.

Церковь стояла на окраине города, почти не заселенной,
с бесконечными пустырями, среди которых только изредка
попадались маленькие мазанки. Тем страннее было видеть
в этой чуждой всякой роскоши местности богатую карету,
остановившуюся у церкви.

Да и церковь была, по тогдашним временам, совсем осо-
бенная, окруженная надмогильными крестами, простыми,



 
 
 

сосновыми, хоть вокруг нее и не было отведено участка под
постоянное кладбище. Эти кресты стояли на могилах, по-
дойти к которым боялись даже самые смелые.

Могилы принадлежали умершим страшною смертью на
эшафоте или в застенке. Тут хоронили казненных преступ-
ников. Были тут еще свежие могилы Волынского, Еропкина
и Хрущова, сложивших около двух месяцев тому назад свои
головы на плахе.

Из кареты вышла, поддерживаемая двумя гайдуками, от-
кинувшими подножку, полная видная барыня с властным,
резким лицом, по чертам которого сразу становился ясен
ее характер. Орлиный нос, выдающийся подбородок, густые,
почти сросшиеся брови и черные, быстрые, не по годам жи-
вые глаза обличали в ней женщину своевольную, привык-
шую к подчинению себе окружающих.

За ней гайдуки почти вынули и внесли на руках в церковь
молодую девушку в белом подвенечном платье, с фатою на
голове. Она была бледна и, казалось, не сознавала того, что
происходило вокруг.

Когда они вошли в церковь, стройный хор, поместивший-
ся на клиросе, в парадных кафтанах певчих, видимо, не при-
надлежавших церкви, но нанятых за большие деньги, запел
встречу.

Церковь была совсем пуста. Ни гостей, ни посторонних
любопытных тут не было. Гайдуки, стоявшие у растворен-
ных дверей церкви, не пускали никого, да и никого почти не



 
 
 

было в это время в этой глухой, забытой части Петербурга.
Невесту подвели к разостланному ковру, и от группы сто-

явших у стенки мужчин отделился один и стал возле нее.
Это был молодой еще человек. Его высокий лоб, пре-

красные темные глаза, правильный нос и тонкие, красиво
очерченные губы, слегка улыбавшиеся под усами, казалось,
не могли принадлежать человеку происхождения низкого.
Он держался прямо, осанисто, руки его были белы, и ноги,
несмотря на стоптанные башмаки с откровенными заплата-
ми, показывали в нем породистость. Но одет он был очень
странно. Он был простоволос  – без парика, что, впрочем,
служило ему в пользу. Его темные густые волосы красиво
вились и падали почти до плеч, по старому, бывшему еще
при Петре в моде обыкновению. Кафтан на нем тоже казал-
ся давно вышедшим из моды. Этот потертый по швам, с не
везде целыми пуговицами кафтан лоснился и выцвел. Галун
на камзоле почернел и протерся. Чулки были заштопаны, и
на правом колене ясно виднелась заплата.

Но, несмотря на свой наряд, а может быть, именно вслед-
ствие него, он как-то подчеркнуто гордо подошел и стал на
свое место, словно хотел показать всем, что нисколько не
стыдится своих заплат и своего потертого кафтана. Подойдя,
он оглядел невесту очень внимательно с ног до головы, как
человек, который первый раз в жизни видит ее.

Она была очень хороша. Вся ее прелесть заключалась в
необыкновенной миловидности и какой-то наивной моложа-



 
 
 

вости чуть ли не детского, невинного личика. Она стояла с
опущенными ресницами, бледная, в полуобморочном состо-
янии. Ее поддерживали сзади под руки.

Жених оглядел ее, отвернулся, но его глаза опять неволь-
но скосились в ее сторону.

Священник быстро, скороговоркою начал обряд венча-
ния.

Все казались как-то сконфуженными, боявшимися взгля-
нуть в глаза друг другу и торопились; только привезшая
невесту барыня вошла и стала с гордым сознанием правоты
и необходимости того, что происходило теперь, да жених не
казался смущенным, потому что, видимо, ничто в жизни не
могло смутить его. Было что-то как будто наглое и дерзкое в
его походке и выражении, когда он, отделившись от осталь-
ных, подошел к ковру, но при первом же взгляде его на неве-
сту это выражение исчезло и сменилось ровною, спокойною
задумчивостью. Рука его дрогнула, когда, меняясь кольцами,
он коснулся ее тонких, почти прозрачных пальцев; а она как
будто и не чувствовала этого прикосновения.

Священник торопился, но венчание, казалось, тянулось
все-таки целую вечность. Наконец он взял венчающихся за
руки и повел их к аналою. У аналоя, как следует, лежал ро-
зовый шелковый плат, и они вступили на него.

Еще беспокойнее, еще торопливее заговорил священник,
и еще ниже опустилась головка той, которая стояла теперь в
подвенечном платье перед аналоем.



 
 
 

В этом движении головы единственно промелькнул про-
блеск сознания в ней. Во всем остальном она была безучаст-
на. Она вовсе не ответила на вопрос. Впрочем, священник
задал его так быстро, как будто и не ждал ответа. Она едва
передвигала ноги, когда шла под венцом; она не коснулась
губами поднесенной ей чаши и, когда кончилось венчание,
послушно отдалась в руки, перенесшие ее обратно в карету.
Во все время церемонии она ни разу не подняла глаз.

Барыня, приехавшая с нею, гордо и важно последовала к
карете; ее подсадили те же гайдуки, усадившие туда «моло-
дую»; подножка закинулась, хлопнула дверца, гайдуки вско-
чили на свои места, и карета, тронувшись, закачалась на вы-
соких рессорах.

Затем показался на паперти «молодой». Он вышел, при-
остановился, поглядел вслед удалявшейся карете и, надви-
нув крепко на голову порыжелую шляпу, пешком отправил-
ся в город.

В этот день в метрические книги Сампсониевской церк-
ви была занесена запись о бракосочетании князя Бориса Ан-
дреевича Чарыкова-Ордынского с девицею Наталией Дмит-
риевной Олуньевой.



 
 
 

 
II. Кто была невеста

 
Только старуха Олуньева, известная всему Петербургу

под именем Настасья бой-баба, могла задумать, начать и
привести в исполнение то, что произошло на ее глазах в
церкви Сампсония.

Настасья Петровна Олуньева, дожившая безбрачно до
старых лет, была одною из влиятельных фрейлин царству-
ющей императрицы. Императрица Анна Иоанновна любила
слушать рассказы про старину и про нынешнее время, и ни-
кто, как Олуньева, не умел угодить ей рассказами. Ни у ко-
го не было такого запаса воспоминаний, как у нее, и никто
не умел с таким поистине прирожденным талантом собрать
ходившие по городу сплетни и преподнести их в целом ряде
историй, одна другой занимательнее. Редкий вечер проходил
без того, чтобы Настасья Петровна не являлась к государыне.
Она становилась перед нею, и тогда откуда что бралось у нее.

Олуньева много видывала на своем веку. Прозвание бой-
бабы, несмотря на то что постоянно оставалась в девах, по-
лучила она еще при покойном императоре Петре I, при ко-
тором исполняла даже какую-то должность на учрежденном
им «всепьянейшем» соборе. Затем она сумела устроиться и
удержаться при дворе, благополучно выплыв из всех разно-
образных течений, беспрестанно сменявшихся и уносивших
многих с собою. Она была в почете при дворе Екатерины I,



 
 
 

ладила с Меншиковым, потом была в дружбе с Долгоруко-
выми и осталась цела после их падения. Анне Иоанновне она
сумела услужить, когда та, еще незначительною герцогиней
Курляндской, приезжала в Петербург хлопотать по разным
делам своим.

И теперь Олуньева являлась в придворном мире лицом, с
которым приходилось считаться. Языка ее боялись и перед
нею заискивали. Сам всемогущий Бирон находил нужным
ласково относиться к бой-бабе Настасье.

Главная сила Олуньевой заключалась в ее известной всем
смелости. Она, по-видимому, не боялась никого, и потому
другие боялись ее. Она всегда говорила резким голосом, ка-
ким обыкновенно высказывают резкую правду, и все верили,
что она не страшась каждому в глаза правду режет.

Положим, смелость ее была рассчитанная – она всегда от-
лично знала, когда и где показать ее и насколько именно, и
когда смолчать, и когда заговорить – но этого не замечали,
удивлялись Олуньевой и боялись ее.

Настасья Петровна, сумевшая устроить свою жизнь и до-
стигнуть такого положения, какого не достигла ни одна из ее
замужних сверстниц, весьма естественно гордилась собою и
своим положением, вследствие чего невольно относилась с
легким оттенком презрения к мужчинам, сумев без помощи
мужа добиться и почета, и значения.

В душе она не любила мужчин. В свою долгую жизнь
она видела столько браков, и столько из них оказывались



 
 
 

несчастливыми, что она в конце концов стала уверять, что
ежедневно благодарит Бога за то, что Он избавил ее от «сул-
танского тиранства». И всегда в ее глазах в несчастном браке
был виноват муж.

Олуньева жила в Петербурге большим, богатым домом,
обладая хорошими средствами, доставшимися ей по наслед-
ству. Эти средства увеличились еще со смертью ее бра-
та-вдовца, оставившего после себя маленькую дочь Наталью.

Олуньева, как опекунша, взяла племянницу к себе и всту-
пила почти в бесконтрольное управление ее состоянием.

Когда Наташа стала подрастать, Настасья Петровна уви-
дела в ней мало-помалу развитие тех же вкусов и склонно-
стей, какие были в ней самой. Наташа рано начала понимать
и рано выказала свою характерность. Игры, какие она при-
думывала себе, настойчивость, с которою добивалась того,
чего хотела, все свидетельствовало в ней, что из нее выйдет
прок, как говорила Олуньева.

– Ой, растет девка – вся в меня будет, – повторяла она, с
искренним удовольствием глядя на племянницу.

Воспитывала она ее довольно своеобразно. Ласкать – не
ласкала никогда, но почти никогда и не наказывала. Она
смотрела строго за тем, чтобы Наташа была одета, обута и
сыта, а об остальном не заботилась.

С семи лет она приставила к девочке двух гувернанток:
одну – немку, другую – француженку, которые сейчас же по-
ссорились между собою и пришли жаловаться друг на дру-



 
 
 

га Настасье Петровне. Та прикрикнула на них и приказала,
чтобы этого вперед не повторялось.

Гувернантки, видя свой неуспех, действительно более не
являлись к ней, но это не мешало им чувствовать глубокий,
зародившийся с первого раза антагонизм между собою.

Следствием этого антагонизма было то, что за девочкой
почти не смотрели. Наташа делала что хотела. Живая, бой-
кая от природы, она приводила в отчаяние окружающих,
чем, однако, доставляла несказанное удовольствие тетке, ни-
когда не сердившейся за ее проделки.

Впрочем, жизнь Настасьи Петровны была слишком пол-
на интересами общества, где она вращалась, чтобы она мог-
ла уделить много времени племяннице. При этом она впол-
не искренне верила, что делает для Наташи все от нее за-
висящее и что та растет при самых лучших условиях, ка-
кие лишь возможны для будущей самостоятельной женщи-
ны, какою она, по собственному подобию, воображала себе
впоследствии Наташу.

Она с одобрением видела, как у маленькой девочки при
игре в куклы всегда страдательными лицами являлись маль-
чики, как для этой девочки все мужское являлось чем-то
низшим, служебным и подчиненным и как впоследствии На-
таша, когда подросла, стала охотно предаваться занятиям,
совершенно не свойственным, как казалось, девушке. Летом
в деревне она ездила верхом, стреляла из лука, ловила рыбу,
только пешком не любила ходить.



 
 
 

Все эти занятия очень любила императрица, и Настасье
Петровне приятно было рассказывать ей про свою племян-
ницу. Она видела одобрение государыни.

Однако, несмотря на такие наклонности, Наташа остава-
лась по внешнему виду миловидно-женственною и ездила
верхом и стреляла с такою чисто женскою грацией, словно
так только, нарочно, шутя и шаля, занималась этим.

В 1739 году Наташе минуло семнадцать лет.
Настасья Петровна и не заметила, как наступило это вре-

мя, и очень удивилась, когда однажды, всмотревшись за обе-
дом посерьезнее в племянницу, открыла в ней совсем взрос-
лую девушку.

– Мать моя! – сказала она с удивлением. – Да ведь ты со-
всем дюжей девкой стала. Когда же это ты успела вырасти?

С этого дня Настасья Петровна, видимо, все еще не
пришедшая в себя от удивления, стала говорить каждому
встречному:

– Нет, представьте, моя-то Наталья, племянница, ведь вы-
росла!.. Так-таки совсем и выросла.

Наташе заказали длинное платье и вывезли на первый бал,
где она сразу имела успех; и  с этих пор молоденькая, хо-
рошенькая Наташа Олуньева сделалась одним из заметных
украшений петербургского общества.



 
 
 

 
III. Лавровый венок

 
Зима 1740 года весело проходила в Петербурге.
Несчастный Волынский строил свой ледяной дом, где вен-

чали Голицына с Бужениновой, затем потянулся целый ряд
празднеств и «мирных торжеств» по случаю подписанного 7
сентября мира с турками в Белграде.

Эти празднества начались 27 января торжественным въез-
дом в столицу гвардейских войск, участвовавших в кампа-
нии.

День был холодный, морозный. Войска входили с музы-
кой и развернутыми знаменами. У офицеров шляпы были
украшены лавровыми листьями, а у солдат – ельником, «что-
бы зелень была», как говорилось в расписании порядка ше-
ствия.

Впереди гвардейских батальонов, окруженный адъютан-
тами, скороходами, пажами и егерями, ехал начальник отря-
да генерал-лейтенант, гвардии подполковник и генерал-адъ-
ютант Густав Бирон, брат временщика Эрнста-Иоганна. Это
было его торжество.

Войска прошли по Невскому к Зимнему дворцу, куда бы-
ли приглашены офицеры, которых встретила сама государы-
ня.

– Удовольствие имею, – сказала она, – благодарить лейб-
гвардию, что, будучи в турецкой войне в надлежащих диспо-



 
 
 

зициях, господа штаб- и обер-офицеры тверды и прилежны
находились, о чем я через фельдмаршала графа Миниха и
подполковника Густава Бирона извещена, и будете за свои
службы не оставлены.

Затем Анна Иоанновна каждого офицера изволила жало-
вать «из рук своих венгерским вином по бокалу».

14 февраля счастливый триумфатор Густав Бирон коман-
довал парадом двадцатитысячного войска и был произведен
в этот день в генерал-аншефы и пожалован золотою саблею.

Для народа были выставлены жареные быки на площади и
били фонтаны красного и белого вина. Государыня кидала в
толпу жетоны. Двор веселился на празднествах, маскарадах,
балах и обедах.

И везде первым лицом, героем торжества был вернувший-
ся из похода брат всесильного герцога Бирона.

Густаву было под сорок, но благодаря военной выправке
и природной молодцеватости он казался моложе своих лет, и
его бравый вид производил приятное впечатление. Послед-
нее усиливалось благодаря ореолу почестей и славы, окру-
жавшему теперь Густава.

Он был вдовец. Жена его, дочь в свое время знаменитого
Меншикова, умерла четыре года тому назад. Он жил с нею
недолго, но счастливо и первое время глубоко, как казалось,
чувствовал свою потерю. Однако мало-помалу горе смягчи-
лось, растаяло в заботах по службе и затмилось улыбками
счастья, которыми награждала судьба близкого родственни-



 
 
 

ка царского любимца.
Время шло для Густава беззаботно и весело. Жил он в

великолепном доме на Миллионной, почти во дворце – по
крайней мере, мало было тогда в Петербурге таких домов,
высоких, каменных, с колоннами из черного мрамора. Отка-
зывать себе ему ни в чем не приходилось, и ему ни в чем
не отказывали – ни в почестях, ни во внимании. Захотел он
отличиться на любимом своем ратном поприще – его посла-
ли в Турцию, и вот он вернулся оттуда, покрытый военного
славою, и возвращение его чествовали, как только могли.

Кроме официальных торжеств: въезда, парада, представ-
лений и наград, на каждом балу, на каждом вечере, так или
иначе, в угоду герцогу Бирону устраивались овации в честь
его брата.

Одно из них особенно осталось памятно Густаву.
Это было на балу у Нарышкина. Густаву вовсе не хоте-

лось ехать на этот бал – празднества утомили его; но на этот
раз нужно было подчиниться. Брат сказал ему, что у Нарыш-
кина будет государыня, и этого, разумеется, было довольно.
Требовалось снова надевать узкий мундир, прицеплять зо-
лотую саблю, садиться в карету и ехать и снова быть центром
устремленных отовсюду глаз пестрой, разодетой толпы.

Но все это казалось утомительным лишь вначале, а ко-
гда наступило время и Густав, подчиняясь необходимости,
надел свой расшитый измайловский мундир, прицепил саб-
лю и со шляпой под мышкой, красиво выгнув вперед широ-



 
 
 

кую грудь, вошел в освещенный зал, его невольно охватило
блаженное, самодовольное и себялюбивое чувство сознания
собственной цены и значения. Он словно молодел в эти ми-
нуты; по крайней мере, для него было что-то молодое, упо-
ительно-радостное в сознании, что вот сотни глаз ищут его
взгляда, сотни людей ждут с замиранием сердца, когда он
обратится к ним, и если он действительно обратится, то они
будут бесконечно счастливы этим.

Бесконечно счастлива будет и та, к которой он подойдет,
чтобы пригласить ее танцевать, потому что и среди этих роб-
ких, молодых, хорошеньких личиков нет ни одного, которое
не было бы обращено в его сторону и на котором не выказы-
валось бы трепетного желания обратить на себя внимание.

Густава внове на первых двух-трех балах это тешило, но
барышни оказывались очень робки и глупы и слишком уж
как-то заискивающе относились к нему. То, что было прият-
но в мужчинах, невольно отталкивало в женщинах, и ни од-
на из них не нравилась Густаву.

И тут, у Нарышкина, он после поклона хозяину обвел рав-
нодушным, стеклянным, начальническим взглядом, таким,
как оглядывал солдат во фронте, этих распудренных и разо-
детых красавиц с тем, чтобы, по обыкновению, отвернуться,
не встретив симпатичного лица.

И вдруг словно какой-то чужой, внутренний голос сказал
ему, что он ошибся. На этот раз не все смотрели на него так,
как привык он. Была одна, которая казалась ничуть не сму-



 
 
 

щенною, даже равнодушною. И Густав сразу нашел ее. Слов-
но во всем зале не было никого выше ее – такою непринуж-
денностью, почти гордостью веяло от ее маленькой, строй-
ной, хорошенькой фигурки. Она держалась твердо и прямо и
взглянула в сторону Бирона, как будто не он, а она была тут
героем, пред которым должно все преклониться. Она гляну-
ла и отвела глаза, точно ее вовсе не интересовало, смотрят
на нее или нет, и, спокойно играя своим обшитым кружева-
ми и усыпанным драгоценными камнями веером, отошла в
сторону.

– Кто это такая? Я ее вижу в первый раз, – спросил Густав
у своего адъютанта.

Тот поспешил ответить ему, что это – Олуньева, племян-
ница известной Настасьи Петровны.

– А, знаю – Настасья бой-баба, – ответил Бирон и пошел
было искать старую фрейлину, чтобы она представила его
своей племяннице.

Но в это время все в зале забегало, засуетилось, зашумело
и вдруг стихло. Грянула музыка. Государыня в сопровожде-
нии хозяина, герцога Курляндского и царской фамилии по-
казалась в дверях. Густаву необходимо было выйти вперед,
и он вышел.

Он был почти уверен заранее, что бал начнется каким-ни-
будь торжеством в его честь. Вероятно, одна из этих бары-
шень, конфузясь, кусая губы и краснея чуть не до слез, воз-
ложит на него лавровый венок.



 
 
 

Густав молил Бога об одном, чтобы при этом не было бы
читано стихов. С венком он еще мирился, но стихи, выслу-
шивать которые уже не однажды заставляли его в подобных
случаях, были невыносимы.

И действительно, и на этот раз было приготовлено такое
торжество. Возложение венка обыкновенно поручалось са-
мой хорошенькой, по всеобщему мнению, девушке, но до
сих пор Густаву не приходилось разделять это мнение. Од-
нако теперь с лавровым венком подошла та, которая была на
самом деле лучше всех: у Нарышкина венчание героя было
поручено молодой Олуньевой.

Она подошла и исполнила свою трудную задачу – трудную
потому, что на нее смотрели и шептались, – так просто, есте-
ственно и смело, словно ей это решительно ничего не стои-
ло. И Густав чувствовал, как сильнее забилось его сердце,
когда Наташа подошла к нему. Казалось, он смутился гораз-
до более, чем она.

И с первой же встречи, с самого этого бала у Нарышкина,
он заметно стал искать дальнейших встреч с Наташей.



 
 
 

 
IV. Баронесса Шенберг

 
Начавшийся такими торжествами и таким весельем 1740

год скоро оказался, однако, совсем иным, чем можно было
ожидать по его началу. Словно для поддержания равновесия
относительно этих торжеств и веселья явилось совершенно
новое настроение. Вдруг наступило затишье, двор приуныл,
и все, что было влиятельного в Петербурге, забеспокоилось,
зашепталось и преисполнилось смятением. До сих пор скры-
тая, но, впрочем, многим известная вражда герцога с каби-
нет-министром Волынским перешла в открытую борьбу, и
все притаили дыхание в ожидании, чем кончится эта борьба.

Однако ждать долго не пришлось. К Святой выяснилось,
что падение смелого Волынского неминуемо. Вскоре после
Святой недели, 12 апреля, он был арестован, и была назна-
чена комиссия для расследования его преступлений.

Настасья Петровна своим долгим опытом знала, как сле-
довало поступать при таких обстоятельствах: сколько раз на
ее глазах положение обострялось, сильные люди вдруг теря-
ли все и падали, и она всегда прибегала в этих сомнитель-
ных случаях к одному и тому же, но зато неизменно верному
средству: она, как канцлер Остерман, заболевала и отпраши-
валась в деревню, появляясь снова на виду лишь тогда, когда
буря вполне успокаивалась. И теперь Олуньева задолго по-
чуяла беду и поспешила принять свои меры: раннею весною



 
 
 

она с Наташей перебралась в деревню.
Очутившись снова в лесу и в поле, Наташа забыла угар

прошедшей зимы, проведенной ею в постоянных выездах,
потому что приглашений у Олуньевой было всегда очень
много благодаря успеху Наташи и ее модным, дорогим пла-
тьям.

Воспоминания об этой зиме слились у нее как-то в одно
неразрывное целое чего-то беспокойного, шумного, живого,
движущегося и пестрого. И блестящий брат герцога, которо-
му она надевала венок и который потом в числе других муж-
чин, и молодых, и старых, старался вертеться возле нее, во-
все не занимал видного места в этом воспоминании. Не то
чтобы Наташа не заметила его, но он как-то слился у нее со
всем остальным и был не более как подробностью, и подроб-
ностью далеко не важной.

Впрочем, важным ей ничего не показалось во время ее
выездов.

Когда прошли летние месяцы и тетка сказала ей, что пора
возвращаться в Петербург, Наташа даже искренне пожалела
деревню. Словно по какому-то предчувствию, ей не хотелось
ехать снова в тот далекий холодный город, где без них про-
изошли уже страшные события.

Весть о казни Волынского Настасья Петровна получила
одна из первых, и Наташу крайне поразила казнь человека,
которого она видела во время празднеств в ледяном доме и
потом на балах – изящным, красивым и гордым. Неужели



 
 
 

этот Волынский погиб на плахе и голова его скатилась под
топором палача? Да не одна голова: Наташе рассказывали,
что ему сначала отрубили Руку, а потом – голову. И Хрущов
с ним, и Еропкин.

Хрущова она тоже помнила, а Еропкина, как ни старалась,
не могла припомнить, хотя, вероятно, встречалась и с ним.

За что их казнили, что они сделали – Наташа не могла
разобрать хорошенько. Неужели они были в самом деле та-
кие дурные люди? Ей, может быть, легче было бы, если б она
узнала, что они были дурные. Она спрашивала у тетки, но та
ничего не объяснила и лишь строго-настрого запретила ей
не только говорить, но и думать о Волынском, в особенности
по приезде в Петербург.

– Говорить там станешь о нем – и тебе язык вырежут, –
сказала она, – а думать – так мозги выбьют.

Конечно, это была шутка со стороны Настасьи Петровны,
но эта шутка серьезно испугала Наташу. Неужели и ей могут
вырезать язык? Отчего же нет, если тем отрубили головы? А
ведь это, должно быть, очень больно, когда язык режут! Но
кто же посмеет с нею сделать это? Сильный человек, чуже-
странец Бирон… И она инстинктивно чувствовала к этому
человеку холодный ужас, и чем больше думала о нем, тем
страшнее казался он ей.

– А не остаться ли нам в деревне? – спрашивала она тетку,
когда подходило время их отъезда в столицу.

– Бирона испугалась? – отвечала тетка своим густым, ба-



 
 
 

систым голосом и начинала смеяться.
Опять этот Бирон! Он не давал покоя Наташе.
Старуха Олуньева стала собираться в Петербург, как толь-

ко улеглась, по ее расчетам, поднявшаяся там буря. Она, по-
смеиваясь над Наташей и продолжая пугать ее Бироном, ве-
лела укладываться, – высылать подставы и назначила день
отъезда из деревни.

В начале августа они были снова в Петербурге. Волын-
ского казнили около двух месяцев тому назад, но это собы-
тие уже перестало быть новостью дня. Впечатление сглади-
лось, и мало-помалу обычные себялюбивые интересы охва-
тили опять общество.

Настасья Петровна, вернувшись, нашла почти все по-ста-
рому. Ей были рады, ее приняли хорошо, расспрашивали,
как ее здоровье, и как здоровье племянницы, и скоро ли
вновь увидят эту племянницу.

Появление Олуньевых произвело сенсацию и при дворе, и
в обществе. Для придворных возвращение старой фрейлины
служило надежным указанием, что положение вещей теперь
таково, что бояться нечего, раз уж Настасья Петровна яви-
лась. Для общества было приятно, что хорошенькая Наташа
снова покажется в нем, но это же вместе с тем было досадно
многим, потому что у Наташи, разумеется, нашлись уже за-
вистницы и недоброжелательницы.

Едва успели Олуньевы устроиться у себя и только что На-
стасья Петровна побывала во дворце, как старухе Олуньевой



 
 
 

доложили, что к ней приехала баронесса Шенберг.
Настасья Петровна поморщилась. Она знала, что баронес-

са была близка с семейством Биронов (муж ее служил глав-
ным начальником по горной части и пользовался расположе-
нием герцога Иоганна), а также, что эта Шенберг – большой
руки интриганка. Она не любила ее.

Но, помимо этого, неожиданный приезд баронессы слу-
жил доказательством, что Олуньевой не обойтись теперь без
хлопот. Страсть баронессы путаться в дела сватовства была
известна в Петербурге. В прошлую зиму Настасья Петров-
на достаточно видела ухаживание барона Густава Бирона за
своей племянницей, чтобы понять тайный смысл этого при-
езда баронессы.

«Неужели так скоро?» – подумала она и велела просить
гостью.

Шенберг влетела в гостиную, в которой приняла ее Олу-
ньева, с теми ужимками, какие свойственны женщинам, уме-
ющим казаться моложе своих лет.

– Ах, милая, ах, душа моя, – заговорила она, – наконец-то
вы вернулись!.. А мы-то ждали вас, ждали…

И она целовалась с Настасьей Петровной, как будто была
ей если не близкая родственница, то, во всяком случае, при-
ятельница, готовая душу свою положить за нее.

Когда они сели, баронесса все еще любовно смотрела в
глаза Настасье Петровне и, с чувством пожав ей руку, про-
говорила еще раз:



 
 
 

– Да-да, мы ждали, так ждали и теперь рады…
– То есть кто же это «мы»? – переспросила Олуньева, сей-

час же начиная игру в правду и требуя в силу этого опреде-
ленного ответа.

Баронесса взглянула на нее и ответила еще любезнее:
– Ах, разумеется, мы все!
Но в этом взгляде, брошенном баронессой, выразилась

вся разница между этими двумя, в сущности, похожими и
вместе с тем совершенно различными женщинами. По своим
внутренним качествам, стремлениям и понятиям они были
вполне тождественны, но у каждой из них была совсем осо-
бенная внешняя игра, посредством которой они достигали
своих целей. Настасья Петровна действовала якобы прямо-
той, почти грубостью, Шенберг – ласковостью и страшною,
до тривиальности утрированной любезностью. И обе они по-
нимали друг друга и потому чувствовали взаимную нелю-
бовь и антипатию.

Шенберг, разумеется, сейчас же заговорила о Наташе и,
конечно, стала ее хвалить. Олуньева молча наблюдала за ней.

Поговорив о Наташе, баронесса сейчас же перешла на ба-
рона Густава и принялась хвалить его, намекая весьма ясно
на то, что счастлива будет девушка, которая выйдет за него
замуж.

Ясно было, что Настасья Петровна не ошиблась относи-
тельно причины посещения баронессы.

Трудно было ей отвечать. Главное, вся эта история застала



 
 
 

Олуньеву врасплох – она не была приготовлена к ней. Она
никак не могла ожидать, что барон Густав так быстро пове-
дет нападение. Приехал бы он еще сам, с ним она сумела
бы переговорить, но этот предварительный приезд баронес-
сы Шенберг (не было сомнения в том, что это он прислал ее)
ставил Настасью Петровну в очень щекотливое положение.
С баронессой требовалась самая щепетильная осторожность.
Что ни скажи ей, она непременно преувеличит и сделает из
мухи слона. И потому Олуньева вовсе не отвечала баронессе
по существу. На похвалы Наташе она говорила, что ее пле-
мянница правда «девка изрядная», но нисколько и не лучше
других и что много есть таких, как она; когда же баронесса
хвалила Бирона, она поддакивала ей и, в свою очередь, хва-
лила его, сказав, что и жену ему нужно не простого дворян-
ского, но по крайней мере княжеского рода.

Это упоминание о княжеском роде сильно покоробило
Шенберг. Она прикусила губу и ясно намекнула, что Густав
Бирон женится, на ком захочет, если сватом от него приедет
сам герцог. Разве посмеет кто отказать такому свату?

На вспышку баронессы Олуньева вспыхнула в свою оче-
редь, но не показала виду. Они расстались, по-видимому,
друзьями.



 
 
 

 
V. Тетка и племянница

 
Когда уехала баронесса Шенберг, Настасья Петровна дол-

го ходила из угла в угол, крепко стискивая заложенные назад
руки.

Из всего только что выдержанного ею неприятного разго-
вора самым неприятным казался намек на то, что могут за-
ставить выдать Наташу за кого-нибудь, что могут заставить
ее, Настасью Петровну, сделать то, чего она не хочет! Всю
свою жизнь она делала всегда по-своему, и вдруг теперь…
Настасье Петровне казалось это немыслимым. Она твердо
была уверена, что не народился еще тот человек, который
способен принудить, покорить ее непокорную волю.

«Нет, шалите, шутите! – говорила она себе, таинственно
улыбаясь. – Не будет этого, не будет!»

Как и что делать и почему «не будет этого», она хорошень-
ко не знала еще, однако знала, что ни за что не сделает по-
чужому, но непременно по-своему.

Успокоившись настолько, чтобы не показать наружно сво-
его волнения, Олуньева отправилась наверх, в комнату пле-
мянницы.

Наташа сидела с книгой у окна, когда вошла к ней тетка.
– Ты что ж это опять читаешь? – спросила Олуньева, ко-

торой не хотелось сразу приступать к делу.
Она всегда недоброжелательно относилась к чтению.



 
 
 

– Да делать нечего, – ответила Наташа.
– Роман небось?
– Да, роман, – улыбнулась Наташа.
– Так, мать моя, читай, читай больше, приучайся к любов-

ным маму рам.
У Настасьи Петровны была слабость нарочно коверкать

иностранные слова.
Наташа подняла голову и пристально поглядела на нее.

Она сразу догадалась, что и приход тетки, и приступ ее были
неспроста, что что-то случилось, и, вероятно, очень важное.

– Тетя, – спросила она, – кто у нас был сейчас? Я слышала,
как к нашему крыльцу чья-то карета подъезжала.

– Была сорока – на хвосте сор приносила.
– Кто же это?
– Шенбергша. Ты знаешь ее?
Наташа сделала усилие, чтобы припомнить.
– Может быть, – ответила она, – только не помню… Она

не бывала у нас?
– Нет, я ее только в важных случаях пускаю к себе.
– А-а! Значит, такой случай был сегодня?
– Бы-ыл, – протянула Настасья Петровна, – и даже тебя

очень касался.
Наташа широко открыла глаза.
– Меня? Что за дело этой барыне до меня? – удивилась

она, чувствуя, как ее охватывает уже смутный трепет волне-
ния, какое испытывает человек в решительные минуты сво-



 
 
 

ей жизни.
– Ей до всех дело… а до тебя теперь в особенности… Ты

помнишь барона Густава Бирона?
– Брата герцога?
– Да, его родного брата. Того, которому ты венок надевала

у Нарышкина. И нужно было этому венку тогда замешаться!
Не будь его – ничего, пожалуй, не было бы.

Наташа видела, что смутное предчувствие не обманывает
ее, и ей вдруг стало смешно. Неужели правда дело идет о
сватовстве?

– Ты чему ж улыбаешься? – спросила ее тетка.
– Да как же, тетя? Конечно, все это очень смешно. Ведь

это выходит… как это говорится…
– Это выходит, что брат его светлости герцога Бирона на-

мерен сватать тебя, вот что! И нам мало времени, я тебе ска-
жу, остается, чтобы обсудить это хорошенько. Так вот и ду-
май!

– Да что ж тут думать? – продолжая улыбаться, сказала
Наташа. – Ответ ясен: не хочу я ни за кого замуж, вот и все.

– Что же, век в девках просидеть хочешь?
– Да ведь вы же прожили без мужа! Удовольствие так и

расплылось на широком строгом лице Настасьи Петровны.
– Прожила, – заговорила она, – и прожила, мать моя, при-

певаючи. Счастливее других была, замужних. И всякой, ко-
му добра желаю, посоветую моему примеру последовать, а
тебе, Наташа, я желаю добра всей душой, всем сердцем, вот



 
 
 

как!
– Ну, вот видите! – опять усмехнулась Наташа.
– Так, значит, отказывать барону-то?
– Ну, разумеется.
Олуньева задумалась. Нелегко было отказать такому че-

ловеку, в особенности если угроза баронессы, что сам герцог
сватом приедет, сбудется.

– Видишь, дело в чем, моя милая, – снова заговорила она,
помолчав, – отказать-то я рада, но как это сделать?

Личико Наташи стало серьезнее.
– Как сделать? Ну, как обыкновенно… Я не знаю…
– Случай-то необыкновенный: ведь если герцог захочет

удружить брату…
Только теперь, при этих словах тетки, Наташа сознатель-

но подумала о том, какой человек хочет стать ее мужем. Сна-
чала она с легкомыслием молоденькой, не знавшей еще се-
рьезной любви девушки, чувствовавшей себя очень хорошо
и весело в том положении, в котором находилась, просто не
хотела изменить это свое положение и, не задумываясь, ре-
шила отказать Бирону, как отказала бы всякому другому;
но теперь ей стало страшно вступать в семью, где главою
был ужасный для нее и для всех ее окружавших временщик.
Краска сбежала с ее лица.

– Тетя, – дрогнувшим голосом повторила она, – я не хочу
замуж.

Настасья Петровна внимательно поглядела на нее.



 
 
 

– То есть ты, мать моя, за Бирона не хочешь или вообще? –
спросила она.

Наташа не ответила и закрыла лицо руками.
– Слушай, Наталья, – продолжала Олуньева, – дело это

нешуточное: тут нужно придумать что-нибудь очень хитрое,
раз навсегда решить нужно… Растила я тебя, скажу откро-
венно, вовсе не для замужней жизни. Состояние у тебя есть,
а еще я умру и свое тебе все оставлю, – будешь ты сама се-
бе госпожа, живи в свое удовольствие… А мужчины – народ
подлый, видала я их довольно… Пока это перед свадьбой –
и туда, и сюда, совсем гладкие, хоть веревки вей из них; ну
а как мужнюю-то власть воспримут, как это прокричат им
«жена да убоится своего мужа», так и пойдет все пропадом;
а потом мыкается, мыкается наша сестра, вчуже жаль стано-
вится. Говорю тебе, насмотрелась я. Зла тебе не посоветую.
И Бирон ли, другой ли – все один рожон, всех их бы в один
мешок да в воду… Ну, так вот подумай хорошенько…

Наташа слушала, но плохо понимала слова тетки. Перед
глазами у нее стоял страшный образ злого (злым все счита-
ли его) герцога, и по телу пробегала дрожь от сказанных ко-
гда-то в шутку слов Настасьи Петровны: «И тебе язык выре-
жут».

– Нет-нет! – кинулась она к тетке. – Ни за кого я замуж
не хочу, ни за кого… Возьмите, спрячьте меня! – И она по-
рывисто, нервно заплакала.

– Ну-ну, успокойся! – проговорила Олуньева, гладя ее по



 
 
 

голове. – Погоди, авось что-нибудь и придумаем.



 
 
 

 
VI. Придумали

 
Целый день Настасья Петровна после разговора с Ната-

шей никуда не выезжала и одна ходила по комнатам, сооб-
ражая, как быть. Она ни с кем не разговаривала, не подыма-
лась больше наверх к племяннице, не велела никого прини-
мать и только вечером куда-то таинственно посылала Григо-
рия Ивановича, старика дворецкого, который, вернувшись,
прошел прямо к ней с очень озабоченным, сердито-серьез-
ным видом. После этого Олуньева ушла к себе в спальню и
заперлась там.

На другой день рано утром Настасья Петровна вышла с
осунувшимся, пожелтевшим лицом и со впалыми, но бле-
стящими глазами, какие бывают у человека после бессонной
ночи. Постель ее оказалась нетронутой, она действительно
не спала всю ночь.

– Позовите ко мне Наталью Дмитриевну! – приказала она.
Наташа пришла с таким же лицом, как у тетки. Видно, и

она не спала совсем.
Олуньева ласково, ласковее обыкновенного, поздорова-

лась с нею.
– Что, видно, пришли и нашей дочке черные ночки? – по-

пробовала пошутить она, но шутка не вышла у нее, и она,
чтобы сгладить впечатление этого, крепко поцеловала Ната-
шу в лоб и продолжала: – Соображала я всю ночь о тебе, и



 
 
 

знаешь, что в конце концов полагаю?
Наташа широкими, испуганно-недоумевающими глазами

глянула на тетку, в тоне голоса которой слышалась будто
угроза.

– Что такое, тетя? – переспросила она.
– А вот что. Барон этот самый, Густав Бирон, богат. По-

смотри, в каком почете он! Шутка ли – генерал-аншеф, не
стар, ловок… Ты думала об этом?

Наташа, сморщась, опустила веки и тихо ответила:
– Думала.
– Да ты сообрази только: ведь не будешь ни в чем отказа

иметь, все у тебя будет, завидовать тебе станут… Сколько
девок на твоем месте до потолка прыгало бы!

Наташа сморщилась еще более, словно она испытывала не
нравственное, но чисто физическое страдание.

– Тетя, – с трудом проговорила она, – к чему вы это ве-
дете?

– А к тому, друг мой, чтобы потом тебе не каяться.
– Не каяться? – повторила Наташа, вдруг подняв голову. –

В чем мне каяться, в чем? Если бы я когда-нибудь вышла
замуж за Бирона ли, за другого ли, то уж, конечно, не стала
бы соображать ни о богатстве, ни о почете его… Разве мы
сами бедны?.. Да и будь мы бедны, тогда бы еще хуже… Нет,
тетя, это не то, не то… Ведь вы сами знаете, что не надо го-
ворить так… не надо.

Настасья Петровна уже раньше, до ответа Наташи, видела,



 
 
 

что напрасно завела свою речь и что из этой речи ничего не
выйдет, как не вышло из шутки, которою она встретила На-
ташу. И все-таки она с удовольствием выслушала ее ответ,
видя, как в девушке заволновалась текшая в ее жилах, род-
ная ей самой олуньевская кровь.

– Ну, полно, полно, Наталья, знаю! Это я только в послед-
ний раз испытать тебя желала… Так не хочешь идти ты за
Бирона?

– Ни за Бирона, ни за кого я замуж не хочу, – повторила
Наташа свои вчерашние слова с еще большим, чем вчера,
убеждением.

Ночь, проведенная ею тоже без сна, как казалось, еще бо-
лее убедила в ее решении. Теперь, после этой бессонной но-
чи, она готова была на все, лишь бы только отстранить от се-
бя страшившую ее своей неизвестностью замужнюю жизнь,
про которую столько страшных рассказов довелось ей выслу-
шать чуть ли не с самого детства.

– Ну, так слушай! – заговорила Олуньева. – Барону Би-
рону, если приедет сватать его сам герцог, отказать нельзя.
А что герцог сам приедет – в этом я не сомневаюсь со слов
Шенбергши. Придумала я, как решить это. Хитро будет и
никому не обидно…

Наташе, напуганной всемогуществом герцога, казалась
судьба ее решенною. Она видела уж себя замужем за чужим,
вовсе не любимым человеком, братом еще более чужого и
страшного человека. Она думала, что и тетка призвала те-



 
 
 

перь ее к себе с тем, чтобы сказать ей, что и она не нашла вы-
хода и что приходится покориться обстоятельствам. И вдруг
эта тетка (о, Наташа знала ее!) говорит, что выход есть, что
она придумала что-то хитрое; а если она говорит – значит,
это верно.

– Что ж вы придумали? – спросила она, заметно повесе-
лев.

– А для этого, милая моя, загадаю тебе загадку, попробуй
сама разрешить ее. Слушай! Коли не хочешь выходить за Би-
рона – готовься к свадьбе.

– То есть как же это к свадьбе? – протянула Наташа, не
понимая загадки Настасьи Петровны.

Настасья Петровна, опустив голову и улыбаясь, смотре-
ла на нее исподлобья, как бы только из снисхождения к ней
ожидая решения, но на самом деле будучи уверена, что ни-
когда Наташа не примет этого решения.

– Вот как, – наконец заговорила она, – слушай: можно най-
ти какого ни на есть недоросля из дворян, с хорошей фами-
лией, пойми ты – непременно с хорошей фамилией. И вот ты
обвенчаешься с ним – для одной проформы, разумеется…
А до свадьбы мы отберем у него подписку в том, что он да-
ет тебе полную волю заранее и сейчас из-под венца идет он
в одну сторону, а ты – в другую. Ну, так можно уговорить-
ся с ним, что он за это получит, или как там… выйдет… И
будешь ты тогда на всю жизнь обеспечена от женихов и от
всяких бед власти султанской, потому что всякий муж сул-



 
 
 

тана над тобою разыграет, а мне тебя жаль… И тут уж не
только герцогу, а самой государыне, пожелай она выдать те-
бя замуж, – ничего сделать нельзя будет, потому что ты уж
обвенчана, как есть по форме… Впрочем, государыне я са-
ма улучу минутку рассказать об этом деле… Ей понравится
это. А у тебя-то потом воля какая – делай что хочешь, езди
одна, куда хочешь, принимай кого знаешь… Полная как есть
свобода, потому что будешь ты замужем…

Наташа слушала с заметным волнением. Слова тетки ка-
зались ей и странными, и заманчивыми. Но это было так
необыкновенно, так ново, так далека была Наташа от такого
замысловатого плана, что она не сразу могла и оценить его,
и воспринять.

В этом плане было много романтического, завлекатель-
ного. В самом деле, Наташа могла получить быстро, в один
день и раз навсегда, свободу замужней женщины и не связать
себя никакими обязанностями, никаким подчинением. Она
получала очень много и, по-видимому, не теряла ничего. Для
нее эта свадьба являлась игрушечной, фантастической сва-
дьбой и понравилась с первого взгляда тем более, что она,
так недавно еще выйдя из ребяческого возраста, осталась ре-
бенком в душе, готовым еще играть, и вместе с тем вообра-
жение ее было уже несколько заражено чтением невероят-
ных, запутанных романов.

Как бы то ни было, Наташа вдруг повеселела.
– А ведь в самом деле, тетя, – сказала она, – если бы можно



 
 
 

было устроить так?
– И можно, друг мой, – отозвалась Олуньева, – весьма воз-

можно.
– Но только… смешно это, невероятно… Как же это так

вдруг?.. Да разве вы найдете такого человека?
Наташа говорила это и смеялась.
– За «таким человеком» дело не станет, – сказала Настасья

Петровна. – Человека подходящего уже нашли.
– Как нашли? – серьезно спросила Наташа.
– Я посылала Григория; он уже переговорил, и все сдела-

но, если хочешь – скажи только…
– Неужели нашли? – опять протянула Наташа. – Кто же

он?
– Князь Чарыков-Ордынский.
– Чарыков-Ордынский? И он согласен на все эти условия?
– Да, согласен.
Наташа задумалась, а затем спросила:
– Как же, тетя? Значит, нужно венчаться?
– Да, если не хочешь быть за Бироном.
– Но послушайте, тетя, – дрогнувшим голосом заговори-

ла Наташа. – А если я… если я полюблю… впоследствии…
кого-нибудь… тогда уже все будет кончено и мне не будет
свободы?

–  Вот, матушка,  – подхватила Олуньева,  – ради одного
этого я бы выдала тебя таким образом замуж. И очень может
быть, даже наверное эта дурь – любовь, как говоришь ты, –



 
 
 

придет тебе в голову… То есть пока я жива – не придет, ну, а
когда умру, – и вот из-за этой-то дури ты погубить себя мо-
жешь. Я тебе говорю: замуж идти – пагуба, а так живи сама
себе королевой.

Настасья Петровна ничуть не сомневалась, что Наташа
впоследствии раскается в своем поступке, если выйдет за
Ордынского, но она была уверена, что, во всяком случае, это
раскаяние будет меньшим горем, чем замужняя жизнь.

– И кто же этот Чарыков-Ордынский? Молодой? – прого-
ворила опять Наташа.

– Молодой. Фамилию хорошую носит. Отец его богат был,
да разорился. Я Григория у старого князя купила. Молодо-
го-то он встретил намедни… Забулдыга он, правда, но ниче-
го. С ним тут такой случай вышел…



 
 
 

 
VII. В аустерии

 
Случай, о котором говорила Настасья Петровна, про-

изошел с князем Чарыковым-Ордынским всего лишь за
несколько дней перед этим.

Это было в одной из так называемых аустерий, заведен-
ных еще Петром Великим в Петербурге.

Григорий Иванович, дворецкий Олуньевой, позволял се-
бе иногда за приятным разговором выпить кружку пива, не
напиваясь, впрочем, допьяна, и для этого ходил в аустерию.
У него была одна излюбленная. Она, как все аустерии в Пе-
тербурге, делилась на чистую и черную половины, причем
черная имела совсем неряшливый вид. Тут стоял стол с вы-
долбленными углублениями, куда вместо тарелок прямо на-
ливали или клали кушанье из котла. К столу же были приде-
ланы на цепочках и ложки для тех посетителей, которые не
приносили своих. Посреди комнаты находился широкий чан
с пивом. В нем плавал ковш. Желавшие подходили и пили.
Пили далеко не всегда на наличные деньги и тогда оставляли
в залог что-нибудь из одежды; этот залог вешали тут же на
чан. Все это было грязно, мрачно, и тут постоянно толпился
шумевший народ.

Григорий Иванович, по обыкновению, миновал эту чер-
ную половину и прошел на чистую. В ней было несколько
опрятнее и светлее. В окнах стекла были вымыты, пол по-



 
 
 

крыт досками и усыпан песком, столы и табуреты выскобле-
ны.

Григорий Иванович поздоровался с хозяином, встретив-
шим его как знакомого, и перемигнулся с ним, кивнув в ту
сторону, где сидел известный во всех вертепах Петербурга
Чарыков-Ордынский.

Кроме него, других посетителей не было. Чарыков сидел в
углу, в отдалении, опершись на локоть и сосредоточенно, не
обращая никакого внимания на окружающих, смотрел тупо
в стену. Перед ним стояли стакан и наполовину пустая фляга
с водкой.

Было что-то крайне грустное, почти жалкое во всей его
фигуре, но, несмотря на это, он не казался несчастным, пав-
шим и забитым. И в позе его, и в выражении, и даже в беспо-
рядке поношенного, потертого и заплатанного костюма чув-
ствовались какая-то сила и мощь, словно этот жалкий, так
низко павший человек бросил вызов жизни, кинулся в раз-
врат и боролся с ним и не был до сих пор ни побежден, ни
пришиблен им. Кто бы ни взглянул на него, почувствовал бы
вслед за жалостью скорее страх к нему, чем презрение.

– А все-таки в нем заметна какая-то стихийная сила! – го-
ворили про Чарыкова люди, встречавшиеся с ним в заведе-
ниях высшего порядка.

Князь не брезгал ни народом, ни кабаком, служившим
единственным почти развлечением этому народу, но вместе
с тем никогда не сходился ни с кем и ни с кем не заговаривал.



 
 
 

– Это, брат, так он вертит, что, глядючи на него, голова
кружится, потому такая линия, – говорили про него в народе,
которым он не брезгал.

Где и как жил князь Чарыков-Ордынский – никто не знал.
Иногда он пропадал на несколько дней – куда? – тоже бы-
ло неизвестно. Потом он вновь появлялся, и всегда сосредо-
точенный, угрюмый. Он заходил одинаково и в кабак, и в
аустерию, и в герберг, и в тайный притон известной тогда в
Петербурге немки, где между прочим велась большая игра
в карты и кости. Он приближался к игорному столу, делал
ставку и, если выигрывал, ставил дальше. И перед ним оди-
наково расступались и давали ему дорогу и напудренные ще-
голи в шитых атласных кафтанах, являвшиеся в этот притон,
и мужики в зипунах, встречавшие князя в аустерии.

Куда бы ни являлся Ордынский, он приходил с таким рав-
нодушным спокойствием ко всему окружавшему, точно это
окружавшее вовсе не существовало для него, и он сам буд-
то не знал, где находится, не знал, не обращал внимания и
забывал. Ему, казалось, было безразлично, кто вокруг него:
знатный ли человек или простолюдин; он не глядел ни на ко-
го, а если и глядел, то, казалось, никого не узнавал.

Григорий Иванович, бывший крепостной отца Ордынско-
го, проданный им Олуньевой двадцать лет тому назад, пом-
нил молодого князя пятилетним мальчиком и был чрезвы-
чайно поражен, когда в первый раз встретил его в аустерии.
Григорий Иванович думал и выражал это громко, что насту-



 
 
 

пили последние времена, потому что случалось ему встре-
чать в таких местах недорослей из дворян, но княжеских де-
тей между ними не было. Хотя, собственно, трудно было по-
нять, чем княжеский сын лучше дворянского, но для Григо-
рия Ивановича это казалось очень больно. Еще больнее бы-
ло для старика то, что Ордынский не узнал его.

Впоследствии он привык. Он привык, войдя в аустерию и
встретив там Чарыкова, перемигнуться с хозяином с видом
«мы, дескать, знаем свое» и, усевшись в сторонке, заняться
своим делом.

И на этот раз Григорий Иванович, по обыкновению, спро-
сил себе пива и уселся у стола в другом, противоположном
тому, где сидел Ордынский, конце комнаты. Он принялся за
свое пиво особенно медленно, поджидая каких-нибудь посе-
тителей, чтобы затеять с ними интересную беседу.

Григорий Иванович любил такие беседы. Он знал, что
аустерии редко остаются пустыми подолгу, и действительно,
вскоре дверь отворилась и вошел измайловский гвардейский
солдат с каким-то довольно чисто одетым человеком.

Солдат был молодой, здоровый, симпатичный. Товарищ
его, судя по платью, принадлежал к мелкому служилому лю-
ду, подвизающемуся по письменной части, и производил со-
вершенно обратное впечатление. Его парик, низко надвину-
тый на без того уже узкий лоб, как-то приплющивал голо-
ву и придавал лицу неестественно глупое выражение, совер-
шенно не соответствовавшее его хитрым, едва видневшимся



 
 
 

глазкам, беспокойно бегавшим по сторонам. Приплюснутый
нос и толстые губы имели в себе нечто отталкивающее.

Григорий Иванович с некоторым неудовольствием поко-
сился в его сторону. Ему был бы желателен другой собесед-
ник.

Пришедшие сели за один с ним стол (этот стол был самый
большой), и Григорий Иванович слегка отстранился от них.

– Так вот, братец ты мой, – начал солдат, когда они сели
и им подали пива, – иду это я в самые Петровки по Петер-
бургской и вижу – у самой крепости строят помост…

Они, видимо, продолжали начатый разговор, и солдат рас-
сказывал о виденной им казни.

Григорий Иванович потихоньку пробрался к хозяину,
будто за пивом еще, и шепотом спросил, не знает ли он, кто
пришел с солдатом. Хозяин поджал губы и, прищурив глаза,
ответил:

– Иволгин некий, по письменной части служит.
Он только и сказал это, но по выражению его губ и по при-

щуренным глазам легко было понять, кто такой этот Ивол-
гин и как нужно быть осторожным с ним. По тогдашним вре-
менам таких людей было много в Петербурге.

Первым движением у Григория Ивановича было уйти по-
скорее. Но жалость к солдату, добродушно и подробно рас-
сказывавшему о впечатлении, вынесенном после зрелища
казни, а главное – любопытство к тому, не произойдет ли
тут чего-нибудь особенного, превозмогли его боязнь, и он



 
 
 

остался. Уж очень солдат казался откровенным, и Иволгин
слушал его с большим вниманием.

Григорий Иванович вернулся к столу.
– Вот служба о казни злодея Волынского рассказывает, –

обратился к нему Иволгин, видимо, желая и его втянуть в
разговор.

–  Да, конечно… всякие дела бывают,  – неопределенно
отозвался Григорий Иванович и сел не на прежнее свое ме-
сто, а поодаль.



 
 
 

 
VIII. Слово и дело

 
– И как это кровь у него брызнет, – продолжал солдат, –

я так и обмер.
– Чего ж обмер? Жаль, что ли, стало? – усмехнулся Ивол-

гин.
– Да что ж, и жаль по-человечеству, выходит: ведь как ни

говори, а большой барин был, а кровь-то темная, все равно
что у нашего брата… Так, видно, на роду ему написано…

– А за что казнили-то его, знаешь?
– Читали там, только понять трудно было. Говорят, Биро-

ну супротивник… И что народа попортил этот Бирон-от! –
добавил вдруг солдат совершенно неожиданно.

Иволгин нахмурился.
– Ты, брат, герцога не хули! – строго проговорил он, види-

мо, стараясь подражать голосу своего начальства, когда оно
бывало строгим.

Солдат обернул к нему свое широкое русское лицо и
улыбнулся. Он был уже пьян (Иволгин привел его пьяного)
и теперь хмелел с каждым глотком пива все более и более.

– То есть это значит – ты желаешь резон мне подвести к
примеру? – вызывающе спросил он.

– Резон там не резон, а я так только… Так ты говоришь,
что народу перепортил…

Но, очевидно, строгий тон Иволгина задел солдата за жи-



 
 
 

вое.
– Нет, ты мне скажи, – не унимался он, – как можешь мне

ты резон давать, а? Не видал я твоего герцога разве?
– Что-что «не видал»? – протянул Иволгин.
– А герцога твоего… Да знаешь ли ты, что родной брат

этого самого герцога – командир наш… нашего полка коман-
дир и отец?.. Да… и зейен зи руиг1… Ты видал, каков ему
почет ныне от государыни?..

– Так что ж, значит, ты воображаешь себе, что, коли брат
герцога командир у вас, так тебе можно язык распускать?

– Нет, ты погоди! – перебил снова солдат. – Ты думаешь, у
меня нет ничего, так я – завалящий солдат, имущества-де у
меня крест да пуговица? Да знаешь ли ты, что отец мой ку-
пить тебя со всей требухой может… Купец – он, мой отец-то,
в Риге богатую торговлю ведет, и солдатом не быть бы мне,
кабы не рассерчал он на меня да под горячую руку не отдал
бы… Вот теперь я пью и тебя поют и еще напою, фонтан из
пива устрою, потому теперь родитель-то жалость ко мне по-
чувствовал и денег прислал. Он меня откупить хочет, ну вот
я и гуляю… и гуляю… потому что мне теперь все одно… и
не боюсь никого… Хочешь вина заморского – вали, пей вина
заморского! Я тебя угощу.

У солдата был, видимо, хвастливый хмель, и он, совсем
почти пьяный, говорил заплетавшимся языком все, что при-
ходило ему в голову.

1 Будьте покойны (нем.).



 
 
 

Иволгин насторожил уши, когда речь зашла о богатом от-
це, занимавшемся купечеством в Риге.

– А чем же торгует твой отец? – спросил он солдата.
– Кожей торгует, салом, пеньку и лен из Пскова возит.
– И большую торговлю ведет?
– Бо-ольшую!
– И ежели что с тобой за твои речи произойдет, то, ты

говоришь, он не пожалеет денег теперь?
– А что за мои речи произойдет? И за какие такие речи,

а? Да кто супротив меня сможет пойти теперь, когда я тебе
говорю, что отец и командир… а герцога-то… герцога я ува-
жу, всю ему амуницию покажу.

– Так-так! – стал вдруг одобрять Иволгин. Григорий Ива-
нович отодвинулся еще далее, поближе к двери. Вертевший-
ся тут же хозяин исчез незаметно.

– Мне герцог – все одно что ничего, – продолжал солдат, –
и никто мне ничего, потому что все нипочем… Захочу кри-
чать: «Виват, государыня Анна Ивановна», – и буду кричать,
а не захочу, не буду. Вот тебе и весь сказ!.. А ты перед воен-
ным человеком трепет чувствуй; мы кровь в турецкой земле
проливали… А ты проливал?.. Нет, ты скажи, проливал ты
или нет?

Иволгин слушал не перебивая и все чаще и чаще посмат-
ривал в окно. Вдруг он быстро вскочил, подбежал к окну, с
размаха ударил в него и, высунувшись, заорал, видимо, при-
вычным, в лад раздавшимся криком:



 
 
 

– Слово-о и дело!..
На улице показался под окнами обход солдат.
Все заволновалось кругом и пришло в движение. С чер-

ной половины, где страшный возглас Иволгина был сейчас
же услышан, часть народа выскочила на улицу и бросилась
врассыпную, а немногие более смелые и любопытные суну-
лись в дверь на чистую половину, чтобы узнать, что произо-
шло там.

Григорий Иванович, отступление которому было заграж-
дено этими любопытными, прижался к печке, дрожа и си-
лясь забиться в узкое пространство между печью и стеною.

Не успел опомниться никто, как в комнату аустерии вбе-
жали солдаты.

– Хватайте его, берите! – кричал Иволгин, указывая на
своего собеседника. – За ним я знаю государево слово и дело.

Полупьяный солдат, видимо, отрезвел совершенно в одну
минуту. Он вскочил и, упершись руками в стол, оглядывался
кругом, словно не зная, с какой стороны надвинется на него
большая опасность.

А опасность, угрожавшая ему, была очень значительна.
Раз захваченный по возгласу «слово и дело», он попадал в
застенок Тайной канцелярии, где допрос всегда сопровож-
дался пыткой.

Там сделана дыба из двух вкопанных в землю столбов с
перекладиной наверху. Свяжут руки, вывернут их назад и
вздернут на перекладину, так что кости в плечах хрустнут, а



 
 
 

к ногам привяжут бревно, на которое надавливает еще палач.
В это время по спине бьют ремнями. Потом – тиски желез-
ные, «в трех полосах» с винтами, в них кладутся пальцы, и
они свинчиваются до тех пор, «пока не можно будет больше
жать перстов и винт не будет действовать». «Наложа также
на голову веревку, вертят так, что оный изумлен бывает. По-
том простригают на голове волосы и льют воду на то место
почти что по капле… а потом и огонь таким образом: па-
лач, отвязав привязанные ноги от столба, висячего на дыбе
растянет и, зажегши веник с огнем, водит по спине, на что
употребляется веников три и больше, смотря по обстоятель-
ству». Все эти ужасы существовали в действительности, но
в народе ходили еще более страшные рассказы, и одно имя
Тайной канцелярии приводило в трепет.

Власти и военные обходы, рассылаемые по городу, обяза-
ны были при всяком вскрике «слово и дело» хватать обли-
чителя и обличаемого и вести их в Тайную канцелярию.

– Да что вы, что вы, – заговорил солдатик, – никаких за
мною вин нет, где в чем провинился я?

– А как же ты сейчас вот, – подскочил Иволгин, – зло-
дея Волынского жалел, говорил, что тебе герцог ничего не
значит, и кричать «виват» государыне не хотел? Как же это
так… а?..

Солдаты обхода с тупо-серьезными, строгими лицами, ис-
полняя как бы нехотя тяжелый для них долг и как бы гово-
ря, что там, дескать, потом разберут, а мы свое дело сделаем,



 
 
 

придвинулись к оговоренному. Их было четверо.
– Стой! – вдруг раздался громкий голос Ордынского, про

которого забыли все.
Двое из солдат отступили.
– Нечего хватать его! – крикнул Ордынский. – Я не дам!

Слышали?.. Вздор все это, оговор…
– А, сударь, – закричал в свою очередь Иволгин, – вы чего

мешаетесь? Ребята, бери и…
Но он недоговорил. Крепкий удар в голову, которым от-

ветил ему Чарыков, сшиб его с ног.
Солдаты обхода бросились на князя и на измайловца. На-

чалась свалка, в которой четверо напали на двух, но эти двое
оказались сильнее. Чарыков махал сломанной табуреткой и
один работал за троих. Измайловец с выкатившимися, нали-
тыми кровью глазами, не помня себя от вновь ударившего
ему в голову хмеля, душил попавшегося ему в руки солдата,
который из нападавшего преобразился в защищающегося и
силился лишь высвободиться.

Сделав невероятное усилие и вырвавшись, он кинулся
вон.

В это время Ордынский, отбившись от окружавших его,
оказался у двери, бывшей в задней стене и ведшей, вероятно,
в помещение хозяина. Измайловец очутился возле него, и
они, словно сговорившись, вдруг толкнулись в эту дверь и
захлопнули ее за собою.

За ними бросились солдаты, но засов был уже задвинут.



 
 
 

Ордынский со спасенным им солдатом очутились в про-
ходных задних сенях.

– Сюда, сюда! – услышали они беспокойный шепот возле
себя, и из-за кадки показалась старая голова Григория Ива-
новича, успевшего раньше них скрыться здесь.

Он вылез и, не теряя времени, вывел Ордынского на ого-
род, а затем показал ему забор, перелезши который, он мог
быть вне опасности.

Измайловец последовал за Ордынским.



 
 
 

 
IX. Счастливый человек

 
Олуньева не ошиблась, догадавшись, что баронесса Шен-

берг приезжала к ней не по своему собственному почину,
но до некоторой степени уполномоченная, или, вернее, по-
досланная, для того, чтобы исследовать почву.

Барон Густав Бирон, как только узнал, что Олуньева яви-
лась во дворце, сообразил, что она вернулась с племянницей
в Петербург.

Наташа, которую он не пропускал прошлого зимою ни на
одном вечере после того, как она надела ему лавровый венок,
привлекла к себе все его внимание, и все мысли его сосре-
доточились на ней. Он так привык на этих вечерах встречать
ее хорошенькое, веселое личико, что отсутствие ее в летние
месяцы было для него чувствительно.

Он удивился сам себе, когда после отъезда молодой Олу-
ньевой, не видясь с нею, стал вспоминать их, собственно, ни-
чего не значившие встречи и заметил, что скучает по ним.
Он пробовал забыть, пробовал заниматься своим любимым
полком, старался овладеть собою, но ничего не помогало, и
милое, нежное воспоминание о молоденькой девушке с каж-
дым днем становилось все более и более ощутительно.

Эта свежесть, нежность и невинность Наташи дразнили
сорокалетнего барона и манили к себе. Он не спрашивал се-
бя, был он влюблен или нет. В его лета странно было влюб-



 
 
 

ляться наподобие мальчика, но вместе с тем в положении,
в котором он находился, ему странно было подумать, что
не сбудется какое-нибудь из его хотя бы потаенных жела-
ний. Он был слишком счастлив и чувствовал себя слишком
счастливым, чтобы допустить, что покровительствовавшая
ему судьба изменит на этот раз.

Да, барон Густав был счастлив и доволен, но так как чело-
век никогда не может остановиться в своих желаниях, в осо-
бенности если видит исполнение их, то и Густаву казалось,
что его счастье и довольство были бы еще полнее, еще боль-
ше, если бы он был не один, а имел возле себя кого-нибудь,
способного разделить это счастье.

Лучшей жены, чем Наташа, Бирон не желал.
Нравилась ли она ему потому, что он желал и искал себе

жены, или он стал желать себе жену, потому что ему нрави-
лась Наташа, он не задумывался о том. Знал, что ее не разлю-
бил, и, как только стало известно, что Олуньевы вернулись,
обратился немедленно к известной ему баронессе Шенберг,
опытной в таких делах и, главное, настолько преданной ему,
что можно было на нее положиться.

Он ничего не объяснял подробно баронессе, просил толь-
ко съездить, вообще узнать, что там у Олуньевых, как вер-
нулись они, и сейчас же от них заехать к нему. Шенберг по-
няла все с полуслова и обещала прямо от Олуньевых быть
у Бирона.

Густав в ожидании баронессы ходил по большому, казав-



 
 
 

шемуся теперь ему пустынным залу своего богатого дома,
который и действительно был слишком велик для одного че-
ловека, даже шаги раздавались слишком гулко по залу. Па-
радные комнаты, гостиные имели совсем нежилой вид.

Густаву невольно приходило в голову, как было бы хоро-
шо, если б все вокруг него в его доме снова ожило.

Ему вспомнился этот зал четыре года тому назад. Он об-
тянут весь черным, посредине стоит золотой гроб, покрытый
золотым же покровом. В гробу лежит она, черноглазая кра-
савица, его жена. Как обманулись тогда его мечты! Он го-
товился стать отцом, но судьба не судила этого: вместо то-
го чтобы получить ребенка, он лишился жены. Она лежит в
гробу в своем белом, затканном серебром платье, голова ее
закрыта дорогими кружевами и увенчана короной, и он не
узнает этой головы – глаза, составлявшие главную прелесть
ее лица, закрыты, и лицо неподвижно, холодно и строго. На
ее левой руке, покрытый серебряной тканью, покоится мла-
денец, переживший мать лишь на несколько минут. Его вы-
тянутое прямо, как доска, мертвое маленькое тельце неудоб-
но, точно вещь, лежит на вытянутой так же прямо мертвой
руке матери, и это кажется особенно жалостным.

Перед выносом начинается, по русскому, неприятному и
непривычному для Густава, обычаю, прощание с покойни-
цей. Он не хочет присутствовать при этом, но брат уговари-
вает его, почти приказывает ему идти, и он идет. Вокруг гро-
ба толпится народ, приглашенные; они, чужие, целовали его



 
 
 

мертвую жену, и он должен идти целовать. Его ведут под ру-
ки. Он медленно подымается по ступеням катафалка, чув-
ствуя, как стучат по дереву каблуки его сапог, нагибается и в
первый раз близко видит жалкое, крошечное личико ребен-
ка. И все у него есть – и носик, и ротик, и глазки закрыты,
и ручки с пальцами… И вдруг Густав ясно различает, что
один из пальцев сведен судорогой… так и застыл сведенный.
Дрожь пробегает по спине у него, в глазах темнеет, и он ли-
шается сознания.

Теперь он вспоминает, как его жена беспокоилась после
того, когда он потерял обручальное кольцо, беспокоилась и
говорила, что это – дурная примета. И нужно же было по-
терять ему кольцо! Где оно теперь? Как ни отыскивали они
кольцо, какие награды ни обещал он за находку – оно не на-
шлось, и вот действительно ее не стало.

«Что за пустяки! Разве от этого могло что-нибудь случить-
ся?» – подумал Густав и улыбнулся.

И, улыбнувшись, он поймал себя на том, что улыбается,
несмотря на свои грустные воспоминания.

Но разве он виноват был, что его жена умерла? Разве он не
любил ее? И разве виноват он, что пережил ее и не может не
любить жизнь, давшую ему столько радостей и при жизни ее,
любимой жены, и потом, после ее смерти?.. Будь она жива,
он не променял бы ее ни на кого, но ведь ее нет, она уже
кончила с этим миром, а ему нужно еще жить, и, раз жизнь
дает ему счастье, зачем отказываться от него!



 
 
 

Если он, быть может, не заслужил этого счастья, то, во
всяком случае, не сделал ничего такого, за что было бы спра-
ведливо отнять это счастье у него. Он никому не хотел и не
делал зла, добросовестно исполнял свои обязанности и жил
во всем согласно долгу чести.

Так думал Густав, ходя по огромному залу и по временам
останавливаясь у окна, чтобы взглянуть, не подъехала ли к
крыльцу карета баронессы Шенберг.

Наконец он явственно услышал стук колес подъезжавшего
экипажа по бревенчатой мостовой. Это была Шенберг. Гу-
став пошел ей навстречу.

– Ну что, были? Переговорили? Какие вести? – заговорил
он, здороваясь с баронессой.

Шенберг с улыбкой одобрительно закивала головою и
подмигнула.

На самом деле она была не совсем довольна своим посе-
щением Олуньевой, при намеках относительно сватовства ее
племянницы вовсе не выказавшей той радости и предупре-
дительности, которых ожидала от нее баронесса. Но вместе
с тем не было дано и прямого отказа.

Шенберг было решительно безразлично, что этого отказа
не последовало, может быть, исключительно потому, что не
было предложения: она съездила, переговорила и ни в каком
случае не хотела огорчить всегда доброго к ней барона дур-
ными вестями.

Впрочем, она знала заранее, что дурных вестей не приве-



 
 
 

зет даже при самом худшем обороте дела, то есть если Олу-
ньева покажет вид, что не понимает ее намеков. Тогда баро-
ну Густаву следовало просить своего брата быть сватом, и
все должно было устроиться.

Олуньева не поняла намеков, и Шенберг не могла ничем
особенно обрадовать Бирона; но, несмотря на это, она все-
таки весело поздоровалась с ним, словно все уже было реше-
но и подписано.

– Отлично, все идет отлично! – ответила она на вопрос
барона и быстрыми шагами, как деловой человек, которому
некогда терять время, прошла в гостиную. – Ну, слушайте, –
заговорила она, садясь на диван и притягивая за руку к стулу
барона. – Сядьте!.. Вот видите… я, разумеется, ни в какие
подробности не пускалась… Вы понимаете это… ведь иначе
нельзя было…

Густаву хотелось бы, чтобы она именно пустилась в по-
дробности с Олуньевой и привезла уж более или менее ре-
шительный ответ, но она с таким убеждением сказала, что
это нельзя было, что он невольно подтвердил:

– Ну да, разумеется!
– Ну, вот видите! – подхватила баронесса, очень доволь-

ная собой. – Я говорила так только, вообще, с самой стару-
хой теткой говорила.

Шенберг нарочно тянула, не зная, что сказать.
– Ну, и что ж она? – спросил Бирон.
–  О, разумеется, в восторге, то есть она будет, должно



 
 
 

быть, в восторге… Но только, знаете, она чрезвычайно горда
и самолюбива… Нужно будет непременно просить его свет-
лость…

Бирон встал и заходил по комнате, кусая ногти. По одним
этим словам баронессы он уже понял, что ее посольство не
имело никаких результатов, но он и без Шенберг знал, что
если только поедет брат, то отказа быть не может.

– Так вы думаете, что брату нужно самому ехать? – пере-
спросил он, молча сделав несколько шагов по комнате.

– Да, я думаю, – подтвердила баронесса.
– Но уверены ли вы по крайней мере, что Иоганну не от-

кажут?
– О, немыслимо, барон, чтобы отказали ему!
Помимо той уверенности, с которою баронесса протянула

эти слова, Густав сам чувствовал, что действительно это бы-
ло немыслимо, и решил тотчас же отправиться к брату.



 
 
 

 
X. Два брата

 
Густав Бирон вышел из дому пешком  – до Летнего са-

да, где жил временщик, было недалеко. Он повернул на на-
бережную Невы, миновал Царицын луг и скоро очутился
у длинного одноэтажного здания Летнего дворца, располо-
женного вдоль набережной, у сада. Часовые у дверей, вед-
ших на половину, где жил его брат, отдали ему честь ружьем
по артикулу, и он смелою, не привычною для остальных, вхо-
дивших сюда, поступью вошел в сени.

Он жил в ладах с братом; по крайней мере герцог Эрнст-
Иоганн всегда был приветлив к нему и даже заботился о его
карьере гораздо более, чем сам он. Они знали друг друга с
детства, и Густав знал характер брата, иногда вспыльчивый
и резкий, может быть, даже капризный, как у всех избало-
ванных судьбою людей. Он никогда не перечил ему в мину-
ты вспыльчивости, и между ними не бывало серьезных раз-
молвок. Поэтому они были дружны, гораздо дружнее, чем с
третьим, старшим братом Карлом.

Густав мог входить к герцогу без доклада, но никогда не
пользовался этим правом.

– Что его светлость, не заняты? – спросил он одного из за-
суетившихся и бросившихся ему навстречу немцев-лакеев.

– Господин герцог изволили только что позавтракать, –
стал подробно докладывать лакей, – и теперь прошли в свой



 
 
 

кабинет.
– А в приемной есть кто-нибудь?
– Есть! – с почтительной улыбкой ответил лакей, прини-

мая не иначе как в шутку подобный вопрос, потому что брату
его светлости должно было быть известно, что всегда нахо-
дились люди, считавшие за честь побывать в приемной гер-
цога Курляндского.

Густав прошел мимо этих толпившихся без всякой нужды
в приемной людей, полулюбезным, полуофициальным на-
клоном головы ответив на их низкие поклоны, и, миновав
следующую за приемной комнату, постучал в резную тяже-
лую дверь братнина кабинета.

– Herein!2 – раздался голос герцога, которому уже доло-
жили о приходе Густава.

Бирон сидел за столом лицом к двери и отдавал какие-то
приказания стоявшему перед ним секретарю.

– Так и сделайте, так и сделайте, – говорил он, дотрагива-
ясь концами пальцев до бумаг, которые держал секретарь. –
Больше у вас никого нет?

– Один ждет вашу светлость… говорит, важное дело, –
ответил секретарь, понижая голос.

– Кто такой?
– Иволгин.
– Позовите его!
Герцог Бирон торопился, видимо, довольный приходом

2 Войдите! (нем.)



 
 
 

брата, и хотел покончить совсем с делами, прежде чем раз-
говориться с ним. Он относился к Густаву, как вообще мы
относимся к людям, обязанным нам своим счастьем. Нам
приятно и весело видеть это их счастье, и мы обыкновенно
любим их гораздо более человека, перед которым сами чув-
ствуем себя обязанными. И герцогу Бирону приятно и весе-
ло было смотреть на своего красивого и видного брата, дале-
кого от всей мелкоты и дрязг, в которых самому ему прихо-
дилось возиться, счастливого, здорового и радостного. Радо-
стью жизни веяло всегда на герцога, когда он глядел на кра-
сивую, сильную фигуру брата, и он всегда приветливо улы-
бался последнему.

Он улыбнулся ему и на этот раз и весело сказал:
– Погоди, присядь! Сейчас освобожусь. Густав сел в крес-

ло поодаль.
– Я тебе буду мешать, может быть? – спросил он.
– Нет, вот только одного отпущу.
– А там в приемной много ждет. Герцог махнул рукой.
– Те сами не ведают, зачем пришли. Знаю я их… Посидят

и уйдут, довольные, что посидели там.
В это время в маленькой внутренней дверце, обтянутой

расписною парусиной, как и все стены кабинета, появился
Иволгин, которого ввел секретарь. Его голова была замотана
повязкой, из-под которой на лбу виднелся синевато-багро-
вый подтек, одежда выказывала, что много тщетных усилий
было употреблено для приведения ее в порядок.



 
 
 

Бирон с нескрываемым омерзением отвернулся к окну и,
морщась, спросил:

– Что? Какое дело?
Иволгин, не оробев, как человек бывалый и, видимо, не

раз уже разговаривавший с герцогом, начал кратко, сжато,
но подробно рассказывать обо всем происшедшем с ним в
аустерии.

– Князь Чарыков-Ордынский? – переспросил Бирон, ко-
гда Иволгин назвал главного виновника случившегося.

Иволгин поспешил объяснить, что этот князь был из так
называемых недорослей и пользовался некоторою известно-
стью в Петербурге благодаря своему поведению, но что до
сих пор он никогда еще не осмеливался на такой явно уже
Дерзкий поступок.

– А кто виноват? – заговорил Бирон. – Кто виноват? Сам
виноват… Я велю другой раз драть тебя первого… сам ви-
новат… – Он говорил и сердился и на Иволгина, и на то,
что не находил слов по-русски и с трудом выговаривал их. –
Ну, иди, довольно, будем рассмотреть все! – и, перейдя сно-
ва на привычный для себя немецкий язык, Бирон уже более
мягким голосом приказал секретарю во что бы то ни стало
разыскать виновных и отправить их в Тайную канцелярию.

Когда наконец секретарь ушел и увел с собою Иволгина, в
комнате воцарилось неприятное, тяжелое молчание. Герцог
откинулся на спинку кресла и остался с закрытыми глазами.

Густав сидел и чувствовал, как больно и неприятно сжи-



 
 
 

малось его сердце. Шел-то он к брату с мирными, чистыми,
как ему казалось, мыслями; он был так хорошо настроен сво-
ими розовыми мечтами о счастливом будущем с любимою
им милою, прелестною, нежною девушкой, и эти мысли и
мечты так далеки были от того, о чем только что шла речь
здесь! Тайная канцелярия (Густав знал, слышал, по крайней
мере, что значат эти слова), розыск, свалка в аустерии, ка-
кой-то полупьяный князь и избитый им до кровавых подте-
ков сыщик, – какая неизмеримая бездна была для Густава
между всем этим и той, о которой он думал и говорить о ко-
торой пришел теперь к брату.

И сколько раз бывало уже это – сколько раз он приходил
так, настроенный самым счастливым образом, и это счастли-
вое настроение неизменно уничтожалось под влиянием ат-
мосферы, окружавшей грозного правителя, каким все счи-
тали его брата.

Но разве неизбежно было это, разве нельзя было крото-
стью победить неправду, разве необходимы были все эти
крайние, то есть казавшиеся Густаву крайними, меры?

Да, перед его братом трепетали, льстили ему и боялись
не только его гнева, но даже косого взгляда; но Густаву слу-
чалось невзначай, неожиданно несколько раз перехватывать
доносившиеся до него заглазные речи о брате. И как жесто-
ки, как злобны были эти речи! И как тяжело было Густаву
то, что он не мог, по совести не мог назвать их клеветою и
сказать, что это – ложь, неправда! Он должен был скрепя



 
 
 

сердце сделать вид, что ничего не слышит, и подавить в себе
поднявшуюся досаду, промолчать.

Сколько раз он хотел поговорить серьезно с братом, но
никогда у него не хватало духу сделать это, и не потому, что-
бы он боялся Иоганна, нет, но потому, что брат всегда так
ясно, просто и весело смотрел ему в глаза, такою уверенно-
стью в собственной правоте и безупречности дышали каж-
дое его движение и каждое его слово, что при встрече с ним
и при взгляде на него у Густава пропадало всякое сомнение
в справедливости его, и он невольно забывал все доводы и
убеждения, которые приготовлял бывало.

И теперь он ничего не мог сказать брату. Но переход, ко-
торый произошел в нем, после тихой радости мечтаний о се-
мейной жизни, был чувствителен для него и словно тисками
сжимал ему сердце. Он закрыл рукою лицо.

– Ах, Иоганн, Иоганн! – вырвалось вдруг у него. Герцог
открыл удивленно глаза, поднял брови и, взглянув на Густа-
ва, спросил его ровным и спокойным голосом:

– Что с тобою, чего ты?



 
 
 

 
XI. Оправдания герцога

 
Густав ответил не сразу.
– Вот видишь ли, – заговорил он, как и брат, по-немец-

ки, – я давно хотел сказать тебе… Неужели же нельзя без
этого?.. То есть я не обижать тебя хочу, но я шел к тебе сего-
дня, и мне было так весело, я так был полон надежд… но об
этом потом… теперь не могу… И вдруг опять эти сыщики и
Тайная канцелярия… Мне это вот тяжело показалось…

Герцог пытливо и пристально посмотрел на него, потом
как-то криво улыбнулся.

– Ты, наверно, думаешь о женщине теперь? – спросил он.
– О женщине? Почему о женщине? – удивился Густав.
– Потому что рассуждаешь, как женщина. А ведь тебе со-

рок лет! – неожиданно добавил герцог с тою покровитель-
ственною снисходительностью, с которою обыкновенно го-
ворят старшие братья с младшими, по первым детским вос-
поминаниям считая их всю жизнь чуть ли не детьми. – Да,
тебе сорок лет, – повторил он, – и ты – командир полка, ге-
рой войны – и гражданские мирные распоряжения тебя ужа-
сают, как будто ты на войне не видал еще больших ужасов?

Густав никогда не любил длинных и сложных «приват-
ных», как он называл их, разговоров. Все, что касалось во-
енного артикула и с чем свыкся и был знаком он до мельчай-
ших подробностей, было так просто и ясно, и ему так нрави-



 
 
 

лась эта простота и ясность, что к хитрым доказательствам
он чувствовал себя совершенно неспособным.

Но как ни претили ему эти доказательства, в данном слу-
чае ответ показался слишком ясен, и он ответил:

– Война – совсем другое дело: там я рискую своей жизнью
одинаково, а тут – нечто иное… Наконец, на войне нельзя
обойтись без этого, а при «мирных распоряжениях»… Ты
ведь сам сказал «мирных»…

Бирон перестал улыбаться, серьезно взглянул на брата и
произнес:

– Может быть, и не только может быть, но даже наверно
настанет такое время, когда эти суровые средства будут не
нужны и о них станут вспоминать с содроганием, точно так
же, как может прийти пора, когда и война станет немыслима.
Но пока это невозможно… Да, я не знаю, как обошелся бы
кто-нибудь на моем месте без Тайной канцелярии… И пото-
му то, что делается у нас, это – детская игра в сравнении хоть
бы с судами в Австрии, например…

Убежденный тон, которым заговорил герцог, сразу побе-
дил и обрадовал его мягкосердечного брата. Побежденным
он чувствовал себя уже заранее, потому что заранее знал,
что не найдет доводов, противных тем, которые представля-
ли ему, а обрадовался потому, что ему приятнее было в дан-
ном случае чувствовать себя побежденным. И потому он не
возражал уже, но только спрашивал.

– Неужели и в Австрии существует это «слово и дело»? –



 
 
 

спросил он.
–  «Слово и дело»!  – повторил герцог.  – Да разве я за-

вел его, разве по моим указаниям действует оно, разве мною
составлены регламенты Тайной канцелярии? Система уста-
новлена государем Петром Первым, и если он, прирожден-
ный государь этой страны, не мог обойтись без нее, то что
же спрашивать с меня, чужестранца, поставленного волею
судьбы во главе правления здесь? Посмотри архивы за время
Петра, как работала при нем эта Тайная канцелярия… А ме-
ня винят, меня клянут… Знаю, знаю это, – подхватил Бирон,
видя движение Густава, который хотел перебить его, – да,
клянут и будут клясть и называть жестоким, и грудных мла-
денцев пугать моим именем. А все почему? Только потому,
что я – чужестранец здесь… Француз Ришелье был во сто
тысяч раз жестче меня, потому что он знал и понимал, что
в правителе кротость и доброта равносильны непроститель-
ной для него слабости, и слабости не простили бы ему, а же-
стокость простят, потому что он – француз, и французы про-
стят ему… И, будь на моем месте русский, и ему простили
бы. А в чем я могу упрекнуть себя? Я, чужестранец, принял
власть; но разве не отдаю я все свои способности, волю, мыс-
ли, какие только дала мне природа, на пользу этой страны?
И что ж? Разве Россия унижена, разве к слову нашего дво-
ра не прислушиваются другие державы, не ждут, что скажет
Россия? Я – немец, правда, по рождению, но кто осмелится
сказать, что я подло пользуюсь врученной мне властью, что



 
 
 

я служу интересам немецким, а не русским?
Бирон говорил, потому что брат слушал его не перебивая,

но говорил он теперь не для брата, а скорее для себя.
Бывают минуты в жизни человека, когда ему вдруг вы-

дастся случай проверить самого себя, сговориться с собою,
убедить, доказать себе, что он прав, что он поступает хоро-
шо и не правы те, которые обвиняют его.

Бирон, окруженный почти раболепным низкопоклон-
ством, под которым, чем усерднее было это низкопоклон-
ство, тем глубже скрывались тайная злоба и ненависть, – от-
лично понимал, что он вечно находится среди врагов, и вра-
гов самых невыносимых, потому что они боятся его и ищут
удобного случая не для того, чтобы напасть прямо, но, как
змея, впустить исподтишка свое жало. Он знал, что в толпе
своих льстивых друзей он одинок и что только брат способен
выслушать его и если не понять, то, во всяком случае, ото-
зваться на его душевное одиночество. Вот отчего он и про-
верял себя перед братом.

И по тому, как слушал его теперь Густав, он видел, что он
говорил хорошо и что всякий, кому дорога справедливость,
должен был бы выслушать его, говорящего так, прежде чем
произнести свой суд над ним.

– Ты говоришь, казни и пытки! – продолжал он, хотя Гу-
став ничего не говорил и сидел, слушая молча. – Они не за-
будутся, а хорошее забудется. А что я сделал хорошего? Хо-
рошо то уже, что всякий должен признать, что в то время,



 
 
 

когда находился у власти чужестранец Бирон, Россия не бы-
ла низведена с той ступени, на которую поставил ее русский
государь-преобразователь… А что нового не сделал я ниче-
го, так трудно требовать с меня новое, когда я один, когда
людей нет вокруг меня… Отыскать, выбрать – я и выбирал:
Остерман, Миних… а русских я не знаю… Меня называют
честолюбцем, говорят, что я забочусь только о своих выго-
дах… Но будь я на самом деле таким, будь я исключитель-
но честолюбец, разве я удержался бы на своем месте, разве
давным-давно не сумели бы свергнуть меня сотни, если не
тысячи завистников? Посмотри, они пресмыкаются и рабо-
лепствуют, потому что им самим нужно создать себе идола,
и вот они создают его… и приписывают мне качества, ко-
торые хотят – сами хотят, понимаешь ли! – видеть в своем
идоле… Высокомерие, гордость! Да как же мне относиться
иначе хотя бы к людям, теперь вот неизвестно зачем напол-
няющим мою приемную? Я отношусь к ним с высокомери-
ем; может быть, с презрением, и они довольны; они боятся
меня, клянут, но они довольны… Относись я к ним иначе, я
обманул бы их ожидания, и они еще больше кляли бы меня и
не боялись бы. Им нужен предмет боязни, непременно пред-
мет боязни и ненависти… И таких много. Исключения вро-
де Бестужева есть, есть хорошие люди, и впоследствии Рос-
сия далеко пойдет со своими людьми, но теперь ей главное
нужно – образование. Однако для образования опять-таки
нужны люди. Пока пришлось обратиться к военным, и вот



 
 
 

заведены корпуса… Да мало ли что сделано!.. Но не в этом
суть. Вся беда моя в том, что слишком много у меня судей
и обвинителей, и вот даже ты, брат мой родной. А я вот что
тебе скажу: оставь ты на мне мое трудное и неблагодарное
дело и живи себе, благо ты для всех вполне безупречен, жи-
ви, наслаждайся жизнью, и я буду рад смотреть на тебя.



 
 
 

 
XII. Семейное дело

 
Густав, слушая брата, все более и более снова приходил

в состояние счастливого душевного равновесия, с которым
пришел к нему и из которого его выбило появление Иволги-
на.

В самом деле, может быть, Иоганн и прав, быть может, и
нельзя иначе, а если он прав, то, значит, это – необходимое
зло, можно сожалеть, но не чувствовать на себе ответствен-
ности за него.

И теперь он мог говорить о своем деле.
– Ты советуешь мне наслаждаться жизнью, – усмехнув-

шись, ответил он брату. – Ну а что, если я не вполне еще
счастлив?

Герцог Бирон снова сделал удивленные глаза.
– Ты несчастлив? – переспросил он, делая заметное уда-

рение на слове «ты». – Чего же недостает тебе или что может
тревожить тебя?

– Я не говорю, что я несчастлив, – поправил Густав, – я
сказал, что мое счастье не полно. Это – разница.

Он как будто нарочно указал на эту неточность, чтобы
сказать что-нибудь, но что-нибудь другое, а не то, что нужно
было выговорить ему и о чем он думал все время.

Когда он шел к брату, ему казалось все очень ясно и про-
сто; ему представлялось, что легко будет сказать об Олунье-



 
 
 

вой и просить о сватовстве к ней, но теперь, когда пришла
минута выразить все вслух, подходящих слов у него не нахо-
дилось, и он умышленно медлил.

– Ну, все равно! Почему твое счастье не полно? – сказал
герцог.

– Вот видишь ли, все у меня есть – и почести, и богат-
ство… но… но некому разделить их со мною…

– Так! – протянул Иоганн, поняв с полуслова. – И что же,
тебе эта мысль пришла в голову именно потому, что ты чув-
ствуешь одиночество, или ты почувствовал одиночество по-
тому, что встретил кого-нибудь?

Густаву показалось, что не первое, а последнее соображе-
ние было истинным. И, несмотря на свои сорок лет, он по-
чувствовал, что краска бросилась ему в лицо. Он опустил
голову и стал неловко зачем-то рассматривать свои пальцы.

– Нет, – наконец с усилием проговорил он, – не потому, а
потому, что я встретил…

Герцогу смешно было смотреть на брата. Он знал его
влюбчивый характер и, судя по сделанным уже в прошлом
году наблюдениям, мог теперь догадываться, о ком шла речь.

– Кто же она? – все-таки спросил он.
– Олуньева, молодая Олуньева…
– Ну, разумеется, не старуха, – подхватил герцог и рассме-

ялся. – Так вот как… – Он помолчал с минуту. – Но только,
знаешь ли, милый мой, что ты нашел в ней?

Густав не ответил, но только самоуверенно и таинственно



 
 
 

улыбнулся, как улыбаются влюбленные люди, когда пред ни-
ми высказывают сомнение относительно предмета их влюб-
ленности.

– Ты мне прямо скажи, – несколько раздраженно прого-
ворил он, – хочешь ты моего счастья или нет? Согласись, что
я ведь – не мальчик и уже сам могу понимать…

Все это, все эти внешние выражения душевных движений,
было давным-давно знакомо герцогу, видевшему на своем
веку массу людей и привыкшему наблюдать их. А брата-то
уж он знал как самого себя.

Противоречие в таких случаях только может испортить
дело. Доказательствами и разумными доводами нельзя по-
мешать вспышке увлечения.

Но герцогу Бирону важно было убедиться теперь, подпал
ли его брат этой вспышке только, или в нем действительно
зародилась серьезная любовь.

– Предположим, что я хочу твоего счастья, – произнес он
самым спокойным своим тоном.

– Ну, если так, то помоги мне в этом деле…
– Да чем же я могу помочь тебе?
– Видишь ли, я посылал сегодня…
– Баронессу Шенберг, – подсказал Иоганн.
– Ну да, баронессу Шенберг, и она ездила к Олуньевым

для того, чтобы разузнать предварительно. Она говорит, что
если ты захочешь поехать, то отказа не будет.

Обстоятельства давали случай герцогу проверить свое со-



 
 
 

мнение относительно серьезности чувств брата скорее, чем
он мог ожидать этого.

– Послушай, – заговорил он, – я вот что скажу тебе: ты хо-
чешь, чтобы я ехал просить руки для тебя молодой Олунье-
вой, зная заранее, что если я поеду, то мне отказа не будет.

– Да, именно поэтому-то я и прошу тебя.
–  То есть, другими словами, мне не посмеют отказать?

Так, что ли?
– Так… – с запинкой подтвердил Густав.
– В таком случае, ты хочешь жениться насильно, выслав

меня сватом? Хорошо, я поеду; из боязни ко мне там дадут
согласие. Ну, а потом что? Свободного выбора не было, и
хорошо, если Олуньева тебя тоже любит. Ну, а если нет?..
Тогда все дело станет непоправимым… Между тем, если ты
сам… тогда это будет совершенно другое…

– Так ты отказываешься поехать? – перебил упавшим го-
лосом Густав.

– Я ни от чего еще не отказываюсь, а говорю только, что
если поеду я, то для той, которую ты любишь, не будет сво-
бодного выбора.

Расчет, с которым говорил герцог эти слова, заключался в
том, что если Густав действительно любил Олуньеву серьез-
но, то эта серьезность любви помешала бы ему настаивать
далее. Для истинного чувства показалось бы оскорбительно
не только всякое насилие, но даже такой поступок, который
давал бы повод подозревать отсутствие свободной воли.



 
 
 

Если Наташа любила или могла любить, то, кто ни поез-
жай, всякому бы она дала свое согласие на свой брак с Густа-
вом, а если не любила, то человек, испытывающий к ней ис-
тинное чувство, не захотел бы насиловать ее волю, ставя ее в
положение, при котором отказ был почти немыслим. Поэто-
му герцог, желая проверить брата, объяснил ему, какой вид
будет иметь его сватовство, и ждал, что он ответит: откажет-
ся ли от своей просьбы или, наоборот, будет настаивать на
ней.

Но Густав не отказался, он продолжал упрашивать его не
противиться и не мешать его счастью.



 
 
 

 
XIII. Tu, felix austria, nube3

 
Бирон обещал брату послать к Олуньевой извещение о

своем приезде к ней, хотя это сватовство вовсе не улыбалось
ему.

Правда, молодая Олуньева принадлежала к старинному
дворянскому роду, была достаточно богата и, насколько пом-
нил ее герцог, умела держать себя с должным тактом, достой-
ным похвалы. Женою барона она была бы на своем месте.
Но герцогу хотелось не этого.

Если, с одной стороны, он, окруженный врагами, вел с ни-
ми войну беспощадную и смертельную, то, с другой – на-
меревался упрочить свое положение посредством выгодных
браков близких ему лиц.

Пока жива была государыня Анна Иоанновна, он был на-
столько уверен в твердости своего личного положения, что
не считал нужным заботиться особенно о настоящем. Одна-
ко будущее часто тревожило его. Умри сегодня государыня
(а она с каждым годом болела все более), то что станется с
ним, ненавидимым всеми ее любимцем?

Он уже давно лелеял план женить своего сына на цесарев-
не Елисавете, и хотя трудно было осуществить этот план, но
Бирон все-таки надеялся. Однако и при женитьбе его сына на
цесаревне обстоятельства все-таки могли сложиться небла-

3 Ты, счастливая Австрия, заключай браки (лат.).



 
 
 

гоприятно для него. Родная дочь Петра, Елисавета Петров-
на, могла остаться и в последующее время такою же далекою
от всяких государственных дел и влияния на них, какою бы-
ла теперь.

Наследником престола являлся маленький Иоанн Анто-
нович, недавно родившийся сын Анны Леопольдовны, род-
ной племянницы государыни, которая выписала ее к себе
и выдала замуж за принца Брауншвейгского с тем, чтобы
их потомству передать престолонаследие. Бирону хотелось
обеспечить себя каким-нибудь образом со стороны Браун-
швейгской фамилии, и в этом отношении он рассчитывал на
брата.

Но вместе с тем ему не хотелось огорчить Густава отказом
исполнить его просьбу, тем более что со своей стороны он в
данный момент не мог пока предложить ему иного выбора,
так как не имел в виду ничего определенного.

Поехать к Олуньевой ему ничего не стоило. И предчув-
ствие, которым он руководствовался издавна и которое ни-
когда не обманывало его, говорило ему теперь, что ехать
можно, что все выйдет лучше, чем он ожидает.

Поэтому он на другой же день после своего разговора с
братом послал к Настасье Петровне сказать, что будет у нее
через два дня.

Ровно в назначенное время карета герцога с замыслова-
тым гербом, на щите которого были изображены и львы, и
олени, и черный ворон, и половина двуглавого орла, оста-



 
 
 

новилась у подъезда олуньевского дома. Гайдуки, соскочив-
шие с запяток, и лакеи, ожидавшие приезда высокого гостя
на крыльце, бросились к подножке и дверцам.

Старуха Олуньева со строгим, официальным и не совсем
спокойным лицом встретила пожаловавшего к ней владе-
тельного герцога на лестнице, сделала ему по этикету поклон
и проводила в парадные комнаты.

Проделав наконец все, что требовалось правилами при-
личий, они уселись друг против друга со смутным чувством
неизвестности конца того серьезного разговора, ради кото-
рого приехал Бирон. Главное – он находился в сильном со-
мнении: ему неприятно было бы, если его сватовство увен-
чается успехом, но вместе с тем он ни за что не мог допустить
и отказа, который равнялся бы для него оскорблению.

Первым начал говорить Бирон. Он сразу принял офици-
альный тон, которого требовали не только его положение, но
и предмет его посещения. Он, по обычаю, распространялся,
хотя довольно сухо и сдержанно, о достоинствах племянни-
цы Настасьи Петровны, потом сказал несколько слов о сво-
ем брате и кончил речь предложением барона Густава Биро-
на, который поручил-де ему, как брату, просить руки девицы
Натальи Дмитриевны Олуньевой.

Настасья Петровна слушала его молча, потупив глаза и
слегка прикусывая губы, но все время покачиваясь вперед,
как будто была совершенно во всем согласна с герцогом. Ко-
гда же он кончил, она заговорила, собравшись с духом:



 
 
 

– Конечно, мы весьма счастливы предложением брата ва-
шей светлости, это – такая честь… но…

Бирон поднял брови. Он ждал, что последует за этим
«но».

– Но, – продолжала Олуньева, – Наташа, моя племянни-
ца, девушка с большими странностями… она раз навсегда
решила, что не рождена для замужней жизни… она…

– Что же, она в монастырь собирается? – осведомился гер-
цог, чувствуя, что ничего не имел бы против такого намере-
ния молодой Олуньевой.

– Нет, герцог, она уже замужем, – проговорила вдруг На-
стасья Петровна.

Герцог медленно поднял голову и спросил:
– То есть как же это? Замужем и отказалась от замужней

жизни?
И Олуньева рассказала, что ее племянница вчера обвен-

чалась с одним человеком хорошей фамилии, но с него взята
подписка в том, что он даст ей полную волю.

Наташа действительно была обвенчана. Ее свадьба в да-
лекой церкви на Выборгской стороне произошла еще вчера.

Посланный от герцога с извещением, что он будет у Олу-
ньевых, явился к Настасье Петровне как раз во время ее раз-
говора с Наташей, и это извещение решило дело.

Олуньева торжествовала теперь, торжествовала не столь-
ко возможностью отказать самому герцогу Курляндскому,
явившемуся к ней лично, сколько тем, что Наташа была те-



 
 
 

перь, по ее мнению, обеспечена на всю жизнь в смысле свое-
го счастья. Правда, после ее рассказа герцогу была одна ми-
нута, когда она не знала еще, как он принял это все, и она не
то что боялась, но чуть ли не впервые в жизни почувствова-
ла себя в некоторой очень неприятной неизвестности. Впро-
чем, эта неизвестность сейчас же исчезла. По лицу Бирона,
по его усмешке, почти перешедшей в полный смех, Настасья
Петровна поняла, что невозможность женитьбы его брата на
ее племяннице не только не сердит его, но, напротив, вполне
соответствует его видам.

Почему это было так, она не дала даже себе труда Догады-
ваться, но, убедившись, что все обстоит благополучно, сразу
овладела собой. Теперь, когда всякая опасность миновала,
в ней снова проснулась прежняя бой-баба Настасья, какою
знали ее при дворе и в обществе.

– Вы вот что, ваша светлость, – сейчас же заговорила она
со своею особенною, подлаженною под прямоту и доброду-
шие манерою, – вы на нашу бабью дурость не гневайтесь!
Конечно, кабы знали мы, что такая честь предстоит, тогда
другое дело… ну, да уж, видно, судьба.

Герцог с недоумением качал головою. Как ни приятна
лично для него была эта странная судьба, потому что она
способствовала в дальнейшем осуществлению его планов, но
он все-таки не мог не прийти в крайнее удивление по пово-
ду всего услышанного. Правда, это было в духе русских, сре-
ди которых Бирону случалось встречать оригиналов, способ-



 
 
 

ных на вещи, непостижимые его немецкому уму, но такой
случай он и придумать не мог. И вместе с тем он знал, что
это вполне возможно, что такие свадьбы бывали, хотя и в си-
лу совершенно других, не имеющих ничего общего с насто-
ящим делом причин, но все-таки бывали.

Он не сомневался в том, что Олуньева говорит правду,
и, заинтересованный этою свадьбою, стал расспрашивать по-
дробности.

Настасья Петровна рассказывала все с большою охотою.
Вообще, все устроилось совершенно так, как она хоте-

ла. Была одна только подробность, не понравившаяся ей
немножко, и она умолчала о ней перед Бироном.

Эта подробность заключалась в том, что князь Чары-
ков-Ордынский наотрез отказался от денег, предложенных
ему за его свадьбу. Такой его характер заставил призаду-
маться было Настасью Петровну, и, пользуясь тем, как Бирон
принимал ее рассказ, она в удобную минуту ввернула-таки
маленькое словцо:

– Вот что, ваша светлость! Упрячь, пожалуйста, мне это-
го самого барина подальше… потому вину на нем все равно
можно найти.

– То есть как это «упрячь»? – переспросил Бирон.
– Ну да так, я не знаю… может, я и не то болтаю, – по-

спешила заговорить Олуньева, видя, что ее «слово» прини-
мается не так, как она желает этого, и сейчас же перешла на
другое.



 
 
 

–  А как зовут… как фамилия теперь вашей племянни-
цы? – спросил Бирон.

Настасья Петровна назвала.
–  Чарыков-Ордынский… князь Чарыков-Ордынский?  –

вспомнил герцог. – Но ведь он уже разыскивается… Да, он
разыскивается, и по очень серьезному делу…

«То-то серьезному!» – подумала Олуньева, и, когда уехал
Бирон и она вспомнила весь свой разговор с ним, – она оста-
лась положительно убежденною, что герцог схитрил перед
нею, поиграв только в справедливость.

«Сначала это ни за что, дескать, – соображала она, – а по-
том на тебе, и дело нашлось…»

Бирон же уехал от Олуньевой с серьезным сомнением, не
рехнулась ли Настасья Петровна на старости лет.

Но как бы то ни было – действовала ли она в здравом уме
или была помешана, – устроенная ею свадьба племянницы
как нельзя лучше выводила герцога из затруднительного по-
ложения, и он, сидя в своей карете, уже искал брату такую
невесту, которая более соответствовала бы его собственным
желаниям, чем эта бедняжка Олуньева.

«Bella gerant alii – tu, felix Austria, nube!» «Пусть войны
другие ведут, ты ж, счастливая Австрия, заключай браки!» –
вспомнил он известный стих и не мог сдержать довольную
улыбку.



 
 
 

 
XIV. Идиллия

 
Как ни была странна и непонятна для Бирона, а может

быть, и для всякого другого постороннего человека свадьба
молодой Олуньевой, но для ее домашних людей это явля-
лось весьма естественным. Вся дворня жалела Наташу, со-
чувствовала ей и вместе с тем находила, что иначе трудно
было поступить. На их взгляд, разумеется, лучше было об-
венчаться с захудалым князем, который вдобавок еще давал
жене вольную, чем выходить за Бирона и вступать в его се-
мью.

Как только баронесса Шенберг побывала у Олуньевой и та
после ее визита поднялась наверх к племяннице, две горнич-
ные, почуяв что-то неладное, кинулись к замочной скважине
и подслушали весь разговор Настасьи Петровны с Наташей.
Затем, когда Олуньева призвала к себе Григория Иванови-
ча и стало известно, какое поручение дала она ему, дворня
поднялась на ноги, и начались толки и пересуды.

К старухе Авдотье Саввишне, бывшей при Олуньевой
чем-то вроде доверенного лица и известной в доме под име-
нем просто Дунюшки, то и дело забегали с разных сторон с
расспросами: правда ли, что биронский супостатский брат
сватается к барышне, и правда ли, что ему утрут нос таким
фортелем, которого он и не ожидает? Как ни отнекивалась
Дунюшка, что ей ничего не известно, как ни гнала любопыт-



 
 
 

ных от себя прочь, вскоре выяснилось, что «фортель» дей-
ствительно готов осуществиться.

–  Ну и молодец же Настасья Петровна!  – говорилось в
людской. – То есть вот ловко дело-то обделывает!.. Важно…
Право, важно!..

– Еще бы! – подхватывали с другой стороны. – А то иди
в холопы к этому Бирону…

– Да что в холопы к нему?! – пояснил Григорий Ивано-
вич. – Он нас-то если возьмет за барышней, так своим холо-
пам поставит в услужение, вот что!.. А князь Чарыков-Ор-
дынский все-таки – русский князь.

– Ну уж тоже! Видели мы!.. Князь!..
– А ты вот поговори у меня! – огрызался Григорий Ива-

нович и шел хлопотать дальше.
В самый день свадьбы, когда «молодая» вернулась из

церкви, одна из горничных, Даша, побежала к францужен-
ке-модистке, работавшей на Олуньевых и сшившей Наташе
платье к венцу в двадцать четыре часа. Даша обещала непре-
менно прибежать, чтобы рассказать своим знакомым масте-
рицам все подробно о свадьбе. Работа уже кончилась, но ма-
стерицы в ожидании ее не расходились.

– Ну, девушки, – вбежала к ним Даша, – кончено дело:
обвенчали…

– Обвенчали? Быть не может!.. Так и обвенчали? – послы-
шалось со всех сторон. – Как же это?

– Да так. Только вот сейчас из церкви привезли.



 
 
 

– Ты была?
– В церкви-то? Куды!.. Не пустили… Да и далеко, на Вы-

боргской стороне… Нет, мне Гаврила, выездной, всю подно-
готную доложил… Он с каретой ездил.

– Ну, что ж она?
– Барышня-то? Да, конечно – наша сестра… хоть и сва-

дьба эта, выходит, не настоящая, а так только, нарочно, – ну
а все-таки боязно… почитай, без памяти все время была…

– Ишь ты!.. Ну, а он?
– Бравый, говорят, даром что пьяница, а бравый!.. Григо-

рий Иваныч, дворецкий наш, хвалят: «Ничего, – говорят, –
тысячи рублев не взял…»

– Какой тысячи?
– А что давали ему.
– За что?
– За свадьбу.
– Так чего ж он не взял?
– Значит, не хочет. Такое уж благородство, значит: выру-

чил от рук бироновских, ну а там платы не нужно. Так и Гри-
горий Иванович объяснял.

– А я бы так, право, взяла!..
Пока говорили так девушки, одна из них тихонько и неза-

метно пробралась к двери, приотворила ее и выскользнула
вон. Затем она опрометью кинулась через двор в так называ-
емый сад, то есть просто огороженное, заросшее деревьями
пространство, принадлежавшее к дому, который нанимала



 
 
 

француженка для своей мастерской. Со стороны двора тут
находились покосившаяся от времени беседка и скамеечка,
но дальше, между деревьями и кустами, росли лопух и сор-
ная трава. Швея быстро, уверенно, видимо знакомою доро-
гою, пробралась между кустов и древесных стволов к тыну,
шедшему вдоль задней стороны сада.

Вечер был тих; солнце уже село, но перламутровый от-
блеск заката еще захватывал часть неба, на котором высы-
пали бесчисленные, с каждою минутой становившиеся ярче
августовские звезды. Деревья не шевелились, и их листва ка-
залась причудливым темным кружевом, неподвижно, словно
на плоскости, застывшим.

Из-за тына навстречу девушке послышался шорох.
– Груня, ты? – чуть внятно спросили оттуда. Она подала

голос.
За тыном задвигались, и вслед за тем наверху его пока-

зался темный абрис человека, который перекинул ноги и со-
скочил вниз.

– Что ж долго так? – заговорил он (это был измайловский
солдат). – Я уж думал, что не придешь нынче.

– Нельзя было раньше, там Дашка олуньевская прибежа-
ла, о свадьбе рассказывает, барышню-то их нынче венчали.

– Что ж, любопытно послушать было?
– Чего мне слушать то? А говорю, нельзя выйти было, по-

тому там все собрамшись и мадама в магазине.
Солдат помолчал. Он опустился на полусгнивший пень и



 
 
 

притянул к себе Груню.
– Нет, не моги, – отстранилась та на его движение поце-

ловать ее. – Пока не твоя, не моги!
– Ах, Груня! – ответил он. – Кабы на то моя воля – давно

бы моя была… Вот дай срок, отец откупит…
– Откупит… как же!.. Может, и откупил бы раньше, а те-

перь, гляди, туда тебя упрячут, что никакими деньгами не
управишься. А еще тоже говоришь, мила я тебе… Была бы
мила – не крутил бы.

– И сам не знаю, как это вышло тогда… – заговорил сол-
дат, опустив голову. – С радости вышло, вот что!.. Обрадо-
вался я, что отец простил, деньги прислал, и пошел… В пер-
вый раз в жизни пьян напился.

– Олуньевскую-то, – перебила Груня, – сегодня с твоим
князем венчали.

– С каким князем?
– А вот что вызволил тебя. Солдат поднял голову.
–  Что ты?! Не врешь, Аграфена? Как же это? Это ему

непременно такое счастье за доброе его дело пришло… Будь
я один – пропал бы… право, пропал бы.

– Да и пропадешь еще. Груня сделала вид, что сердится.
– Ну что ж, один конец. Ну, а пока что все же я благодаря

ему жив еще.
– Ты мне вот что скажи, – начала Груня серьезно, – рас-

спросил ли ты, что тебе теперь будет за это, а?
– Писарь наш полковой говорит – я ему семь гривен дал, –



 
 
 

что по меньшей мере батогами на площади отдерут и в Си-
бирь угонят.

– Ты бы убег, – сказала Груня, вздрогнув.
– И убежал бы, да тебя жаль.
– Так ведь все одно угонят. Уж раньше не жалел, так что

ж теперь-то? А пока что слышно?
– А пока никаких бумаг в полк ниоткуда нет. Писарь го-

ворит, что пришлют скоро… Ах, Груня, что толковать об
этом!.. Дай срок!.. Может, последний раз видимся. – И он
притянул девушку к себе еще раз.

Она не сопротивлялась.
– Слушай, Кузьма, – сказала она ему, когда он, простясь

с нею, перелезал тын обратно. – Если тебя в Сибирь угонят,
я за тобой пойду.



 
 
 

 
XV. Указ тайной канцелярии

 
– Я повторяю тебе, что это невозможно, и, как хочешь, я

своего солдата не выдам и указа не приму. Хоть ты сердись
или нет, но я не считаю себя обязанным принимать указы
Тайной канцелярии, – сказал Густав Бирон, сильно горячась
и махая руками сидевшему перед ним брату, который так же,
как Шенберг, приехал к нему прямо от Олуньевой.

Дело шло о только что присланном барону Бирону как
полковому командиру указе Тайной канцелярии, требовав-
шей немедленного ареста и выдачи солдата Измайловского
полка Кузьмы Данилова за учиненные им «предерзостные
против Ее Императорского Величества поступки».

Герцог, понимавший истинный смысл волнения брата,
спокойно сидел в кресле и с улыбкою слушал выражения его
горячности.

– И никакого тебе дела нет до солдата, – возразил он. –
Этого солдата нужно отправить в Тайную, и ты отправишь,
а сердишься ты оттого, что с тобой Олуньевы такую шутку
сыграли…

Густав вдруг круто обернулся.
– И не напоминай мне о ней, слышишь – не напоминай. Я

о ней теперь и думать не хочу. – Но, несмотря на то что он
говорил, что не хочет и думать о Наташе, – как только речь
зашла о ней, он ближе подошел к брату и снова повторил то,



 
 
 

что уже спрашивал его несколько раз теперь: – Нет, скажи,
пожалуйста, ведь это же – просто сумасшествие? сумасше-
ствие?..

Герцог, в десятый раз пожав в ответ ему плечами, произ-
нес:

– Если хочешь, со стороны старухи сумасшествие, ну а мо-
лодую нельзя винить.

– Да как же не винить, как же не винить-то? Ведь я же
ухаживал за ней, я так был уверен!..

– Разве вы объяснялись? Разве она обещала тебе?
– Нет, обещать не обещала… но все-таки…
– Ну вот видишь! Да и мало ли хорошеньких женщин в

свете? Ну, не она, другую найдешь. Да, наконец, тебе никто
не помешает продолжать и за нею ухаживать. Она теперь сво-
бодна будет, самостоятельна… Ты едешь на маскарад к На-
рышкину?

– Ах, какой тут маскарад! Оставь, пожалуйста!.. До мас-
карада ли мне?

И при имени Нарышкина у Густава живо воскрес в памяти
тот первый вечер, когда он увидел Наташу.

– Она там наверное будет, – продолжал между тем гер-
цог. – Я советую тебе ехать и преспокойно быть, как прежде.

– И что же, он красив по крайней мере? – перебил Густав.
– Кто? Муж Олуньевой? Право, ничего не могу сказать

тебе. Знаю, что он – пьяница.
–  Пьяница!  – подхватил Густав и расхохотался громче,



 
 
 

чем мог это сделать при естественном смехе. – Да, пьяница,
шляющийся по кабакам… Хорош муж!.. И как это ты, кото-
рый все знаешь, не узнал об этой свадьбе?

– Неужели ты думаешь, что я могу заниматься этими пу-
стяками? – опять улыбнулся герцог. – И без того много вздо-
ра приходится выслушивать.

– Для тебя вздор, а для меня – весьма серьезная вещь. И
как мне не донес никто?

– Значит, некому было. Ну, прощай, однако, мне пора!
Повторяю тебе: брось думать об этом! – И с этими словами
герцог, простившись с братом, вышел из комнаты.

Он видел, что чувства Густава к Олуньевой были похожи
скорее на каприз, чем на серьезную, обдуманную и взвешен-
ную любовь, какою мог полюбить человек его лет, и, как ни
горячо принял он известие о ее свадьбе, все-таки это было
далеко не то, что должно было быть при ином положении
вещей.

«Посердится и перестанет!» – решил герцог и вернулся
домой, весьма довольный своим утром.

Густав действительно сердился, но именно только сердил-
ся. Было задето его самолюбие, ему неприятна была неуда-
ча, обидно, что так хорошо сложившиеся планы семейной
жизни рушились; казалось же ему, что он в отчаянии и что
это его капризно-сердитое состояние и есть самое настоящее
выражение обманутой любви.

Брат уехал, а он все еще ходил по кабинету и, изредка



 
 
 

останавливаясь и жестикулируя, произносил вслух обидные
для человечества вещи. Он был взбешен, и ему требовался
какой-нибудь осязательный, определенный предмет для вы-
ражения своего гнева.

«Что-то было такое! – вспомнил он, продолжая ходить,
что-то обидело его помимо еще свадьбы Наташи.  – Да,  –
вспомнил он, – этот указ… указ из Тайной канцелярии».

И он взял со стола брошенный им указ и перечитал его,
как будто желая проверить, действительно ли эта бумага бы-
ла так обидна, как она показалась ему сначала?

«Какой это Данилов? – стал припоминать он. – Молодой
он или старый? И что он сделал такого? Кузьма… Данилов…
Нет, положительно не помню. Да где же их всех упомнить?
А ведь вот тоже человек, и у него, верно, есть свои горести
и были радости тоже. Я вот тут мучаюсь, потому что мне
неприятно, что все это вышло так, но мне хорошо у себя до-
ма, тепло… и будет, в сущности, и потом, а ему-то… Хоро-
шо, если он оправдается в Тайной канцелярии…»

И ему вспомнились сейчас же собственные слова о том,
что он не выдаст этого солдата, и спокойный ответ брата,
принявшего эти слова почти в шутку.

Действительно, Густав, начав теперь думать о Данилове и
придя вследствие этого в более спокойное состояние, должен
был согласиться, что только в шутку он и мог сказать это.

Каким образом он мог «не выдать» Кузьмы Данилова? Ес-
ли бы он решился на это, ему пришлось бы оставить коман-



 
 
 

дование полком, а Кузьму Данилова все-таки взяли бы.
«Да, может быть, этот Кузьма Данилов и правда негодяй,

достойный своей участи? Что же беспокоиться о нем?.. Но
все-таки Тайная канцелярия не смеет присылать в полк ука-
зы… разумеется, не смеет».

И, чувствуя снова прилив подымающейся злобы, Густав
подошел к столу и сел писать проект уведомления в Тайную
канцелярию о том, чтобы она благоволила впредь относить-
ся в Измайловский полк не указами, которые принимать не
будут (он так и поставил: «которые принимать не будут»), а
промемориями. «Понеже, – писал он по-немецки для пере-
вода своему адъютанту, – полк гвардии не под именем своей
канцелярии зависит, но канцелярия под именем полку об-
стоит, и в оном присутствует Ее Величество полковником».

Составив ядовитую для начальника Тайной канцелярии
генерала Ушакова записку, Густав несколько успокоился и
тут же на полях присланного «указа» сделал пометку об аре-
сте Кузьмы Данилова и отправлении его куда следует.



 
 
 

 
XVI. Княгиня Чарыкова-Ордынская

 
Наташа совершенно не помнила, как прошла ее свадьба,

как одели ее, посадили в карету, ввели, или – скорее – внес-
ли, в церковь и что было потом. Все это прошло Для нее как
во сне, как в тумане. Очнулась она уже княгиней Чарыко-
вой-Ордынской.

Ей не хотелось выходить замуж, просто не хотелось ни за
кого, потому что никого она не любила и чувствовала себя
отлично в девушках, начав выезжать в свет только первый
год. Ей еще более не хотелось выходить за Бирона, но и вен-
чаться с каким-то неизвестным князем, найденным Бог зна-
ет где, – тоже не хотелось ей.

Однако в то же время выбора ей не было. По крайней ме-
ре ее уверили, что выбора ей нет, что, если она не обвенча-
ется с Чарыковым, Бирон, брат страшного герцога Бирона,
насильно возьмет ее за себя.

Она не спала тогда целую ночь после приезда баронессы
Шенберг. Потом произошел этот разговор с теткой, поразив-
шей ее смелым и небывалым планом, и не успела опомнить-
ся она, как пришли сказать, что послезавтра явится к ним
сам герцог. Очевидно, он приедет с предложением. Наташа
схватилась за голову руками и с воплем отчаяния повалилась
на кресло.

С этих пор и до самой той минуты, когда она очнулась уже



 
 
 

обвенчанная, все кружилось у нее в голове, и она мало что
помнила.

Были минуты просветления, и в эти минуты ей хотелось
освободиться от охватывающего ее ужаса и страха, что с нею
будет; она пробовала оглянуться кругом, рассеяться и виде-
ла, что все суетились в доме, бегали, торопились. Дуняша
ходила из комнаты в комнату, беспрестанно смахивая навер-
тывавшиеся у нее слезы, тетка с сурово нахмуренным лицом
отдавала приказания с уверенностью и сознанием того, что
она знает, что делает.

Эта уверенность, слишком подчеркнутая, показная уве-
ренность тетки, слезы Дунюшки, сдержанно-почтительная
суетня людей снова напоминали Наташе о ее положении, и
снова казалось ей, что не свадьбу готовят ее, а похороны.

В самом деле, несмотря на суетню, было что-то тихое, по-
давленное в доме. Ходили на цыпочках и говорили шепотом.

Казалось, имей Наташа достаточно духу, чтобы сказать,
что она не хочет этой свадьбы, или найдись кто-нибудь по-
сторонний, который сказал бы этим людям, чтобы они опом-
нились, и они опомнились бы и, может быть, ужаснулись бы
перед тем, что делают. Но Наташа не имела силы говорить, а
посторонних не было никого, и дело было доведено до конца
бесповоротно.

Очнувшись, Наташа вовсе не ощутила той свободы и ра-
дости, которые были обещаны ей. Хотя во время венчания
она не подымала глаз и едва ли, по своему внутреннему со-



 
 
 

стоянию, могла видеть что-нибудь отчетливо, ей все-таки ка-
залось, что она видела и запомнила лицо того человека, имя
которого она носила теперь таким странным образом. Она
видела его потертый наряд, грубый мужской профиль с чер-
ными усами, горбатым носом и длинными волосами. Он не
был ни противен, ни антипатичен ей, но вместе с тем он был
ей чужд, страшен и далек.

Она вздрогнула вся, от головы до пяток, когда кто-то в
первый раз назвал ее «ваше сиятельство».

Весь разговор тетки с Бироном она выслушала, стоя за
дверью, и то выражение лица, которое она увидела у герцо-
га, когда Настасья Петровна сказала ему о свадьбе, на одну
секунду вознаградило ее, но Бирон уехал, и тщеславное удо-
вольствие быть немножко хитрее его быстро прошло, и тя-
желое чувство тоски снова заняло его место.

Наташа совершенно не знала, как себя вести и держать в
новом для нее положении княгини Ордынской. Тетка сказа-
ла ей, что она будет жить на отдельной половине, что для
нее нарочно отделают несколько комнат, которые поступят
в полное ее распоряжение, что она будет тут принимать ко-
го хочет и когда хочет и что весь штат дворовых будет к ее
услугам, и экипажи, и лошади.

Все это заняло Наташу, но не надолго. Она, зная тетку,
видела, что и та задумывается о чем-то.

Действительно, Олуньева беспокоилась о том, как будет
вся эта история принята при дворе. Правда, герцог, как ока-



 
 
 

залось, принял свадьбу ее племянницы как нельзя было же-
лать лучше, и потому являлась серьезная надежда на то, что
все обойдется благополучно.

Настасья Петровна в тот же день, когда был у нее Бирон,
вечером была приглашена во дворец. Она приехала оттуда
радостная и сияющая. Государыне, которая любила подоб-
ные проделки, вся эта история очень понравилась, она мно-
го смеялась и выразила желание, чтобы «молодая» предста-
вилась ей. Этого было более чем достаточно. Теперь не мог-
ло быть сомнения, что она всюду будет принята и обласкана
даже.

Настасья Петровна радовалась этому, но Наташа, прово-
дившая дни одна, оставаясь наедине со своими мыслями,
Думала, разбирала и приходила к нерадостным заключени-
ям. Ведь если обрадовалась так тетка тому, что императри-
ца одобрила эту свадьбу, то, значит, не прикрой государыня
своей милостью ее замужества, ее считали бы, пожалуй, от-
верженной. Значит, тут было что-то худое, и с этого време-
ни Наташа, начав думать, во всем находила одно неприятное
для себя.

Она представилась государыне. Та очень милостиво гово-
рила с ней и подарила браслет, но Наташе все-таки всюду
чудились косые взгляды, пожалуй, насмешки, и она не могла
найти в себе прежние веселость и беззаботность.

Представление было неофициальное. Настасья Петровна
провела Наташу прямо с маленького крыльца во внутренние



 
 
 

комнаты, никто их почти не видел. И Наташа рада была это-
му. Выходило, что она стала свободнее в смысле внешних
запретов, но зато сама внутренне потеряла охоту к этой сво-
боде. Она даже к приятельницам своим не показывалась.

Наконец пришла если не необходимость, то, во всяком
случае, настоятельная возможность выехать ей на люди.
Определенный в ее штат собственный теперь лакей подал
присланный на ее имя пригласительный билет на маскарад
к Нарышкину.

Билет был напечатан на толстой бумаге, и на нем были
выгравированы танцующие и сидящие за столом маски. Тут
же были изображены герб хозяина и номер билета.

Наташа, рассмотрев билет, невольно улыбнулась тому, что
на билете значилось ее имя, теперешнее, новое ее имя, – кня-
гине Наталье Дмитриевне Чарыковой-Ордынской. Она про-
чла несколько раз эту надпись и по привычке пошла к тетке
спрашивать относительно этого приглашения.

Та разыграла любезно-поощрительную отчужденность.
– Милая моя, – сказала она, – делай как хочешь: хочешь –

поезжай, хочешь –. нет, от тебя вполне зависит. Что ж ты ко
мне-то приходишь?

Наташа видела, что тетка говорит это, только чтобы до-
ставить ей удовольствие.

– Ну да, я знаю, знаю, – нехотя перебила она, – но как вы
посоветуете?

– А совет мой – ехать. И вот почему: ты как будто, хотя



 
 
 

я не знаю с чего, боишься из своего гнезда вылезать, робе-
ешь, а тут, как нарочно, машкерад, значит, ты под маской
будешь, – ну, не так зазорно для первого раза, а там скоре-
хонько и приобыкнешь.

– А вы поедете?
– Собираюсь… Если у тебя место в карете будет, так возь-

ми меня с собой.
«И зачем это она опять? – подумала Наташа на последние

слова тетки. – Утешить меня все хочет».
Но соображение Настасьи Петровны относительно удоб-

ства своего появления в маскараде Наташа приняла к сведе-
нию. В самом деле, не вечно же было сидеть ей дома.



 
 
 

 
XVII. Князь Чарыков-Ордынский

 
Несчастный, спившийся, как все считали, князь Борис

Андреевич был сыном князя Андрея Чарыкова-Ордынского,
бывшего при Петре Великом воеводою, но вскоре оказавше-
гося совершенно негодным к управлению.

«Ордынский, – писал про него Петр, – управление госу-
дарственных дел столь остро знает, сколь медведь на органах
играет», – и отставил его от должности.

Ордынский был если не богат, то, во всяком случае, на-
столько состоятелен, что мог выстроить себе дом на Васи-
льевском острове (лучшая часть петровского Петербурга) и
жить там с честью.

Петр, не терпевший плохих дельцов, забравшихся не на
свое место, и нуждавшийся в представительных обывателях
для своего города, поселил Ордынского в Петербурге и отвел
ему место под постройку дома.

Ордынский выстроил дом и зажил барином. Он мог бы
на свои средства дожить век припеваючи, если бы от вечной
праздности и происходящей отсюда скуки не начал искать
развлечения в вине. В особенности после смерти жены он
пристрастился к пьянству.

Впрочем, это пристрастие было совершенно особенное:
князь никогда не напивался один. Всегда являлись у него со-
бутыльники, и он, пьяный, устраивал над ними разные поте-



 
 
 

хи.
В минуты грусти он с налитыми кровью глазами ударял

по столу кулаком и кричал «вон». Выгнав гостей, начинал
плакать. Но зато если он чувствовал в себе прилив весело-
сти, тогда присутствующим приходилось плохо. Приносили
пистолет, и, приставив его в упор кому-нибудь в голову, он
заставлял несчастного, под угрозой выстрела, выпить ковш
до конца не переводя дыхания. Или напоит еще кого-нибудь
пьяным, разденет, вымажет медом, вываляет в пуху и выго-
нит на улицу.

И, несмотря на это, все-таки находились люди, охотно
пившие с ним и являвшиеся к нему по его зову.

Иногда, напившись, князь велел закладывать лошадей, ед-
ва лишь объезженных, и, став в сани, правил ими.

Борис помнил себя еще маленьким, совсем маленьким
мальчиком. Он сидит наверху у матушки в горнице (она бы-
ла жива тогда), и няня тут же с чулком рассказывает сказку.
Вдруг дверь отворяется. Огромная, сильная фигура отца по-
казывается на пороге. Он кричит что-то и машет рукою. Бо-
рис чувствует, что дело касается его, и инстинктивно жмется
к матери, но отец схватывает его, подымает на руки и бежит
с ним вниз. Мальчик не смеет отбиваться и силится лишь
отвернуть свое лицо от сильно пахнущего вином рта отца. А
тот сносит его с лестницы на улицу, вскакивает с ним в сани,
и они несутся сломя голову до тех пор, пока Борис не теряет
сознания.



 
 
 

Потом помнит он еще позднейшее, более тяжелое время.
Матери уже нет в живых. Отец, мрачный, ходит по дому,

курит одну трубку за другою и пьет огуречный рассол и квас.
Запах вина он не может переносить.
Но вот на него находит, и наступает период запоя. Явля-

ются откуда-то чужие, громко, бессвязно говорящие охрип-
шими голосами люди, их много, очень много как будто… Им
всем и отцу подают белые полотняные халаты («саваны», как
называл их отец), и они начинают пить, пить. Борис не знает,
куда деваться в это время; он бежит к себе наверх, ложится в
постель и сует голову в подушки, но тут ему кажется, что под
ухом у него стучат бутылки и стаканы и в глазах мелькают
белые халаты.

Впоследствии, к концу своей жизни, старый князь стал
страдать чем-то вроде умопомешательства. Он стал бояться,
в особенности во время периодов пьянства, что его непре-
менно убьют и что убийцы подкуплены его покойной женой.

Эта боязнь дошла у него до того, что он велел в саду у
себя выстроить беседку с обширным потайным подземным
этажом и соединить со своим кабинетом эту беседку особым,
тоже секретным, ходом. Кроме того, из нее был проведен вы-
ход за ограду сада, в противоположную сторону от дома.

Все эти затеи, а в особенности расходы по пьянству, сде-
лали то, что после своей смерти (он умер скоропостижно)
князь Андрей Чарыков, кроме страшной физической силы
и полуразвалившегося вследствие отсутствия с самой по-



 
 
 

стройки ремонта дома, ничего не оставил сыну в наследство.
Борису было шестнадцать лет, когда умер его отец. Он

остался вполне одинок. Родных он не знал никого, да и во-
обще не знал хорошенько, были ли они у него. Знакомых у
отца давным-давно не было. Тех, которые с ним пили мерт-
вую, нельзя было считать за знакомых, да и обратиться к ним
ни с чем нельзя было.

Крепостные были распроданы, разбежались или откупи-
лись сами. Имение пошло за долги. Остался один дом, но и
его никто не хотел покупать, потому что тогда в Петербурге
оказалось домов больше, чем в том ощущалась потребность.

Ни служить, ни заняться чем-нибудь Борис Андреевич не
мог, и не мог не по своей вине – он не был подготовлен ни
к чему.

И вот мало-помалу в силу сложившихся обстоятельств он
стал тем, чем явился в аустерии, когда встретился с ним быв-
ший дворовый его отца.

Он жил изо дня в день, не помня, что было вчера, и не
зная, что будет назавтра.

Разумеется, никогда не думал он о женитьбе, и странное
предложение, сделанное ему, не только застало его врасплох,
но и пришло под лихую, расходившуюся после случая с Из-
майловским солдатом руку.

Борис согласился, думая, что из этого выйдет развеселая
история, что выкинет он этим такую штуку, что ахнут даже
те, которые привыкли к его выходкам. Ему именно прият-



 
 
 

но было удивлять людей своим поведением. Ему было тяже-
ло и вместе с тем приятно, несмотря на всю грязь, в кото-
рой он возился, быть все-таки не совсем заурядным в срав-
нении с толпою, выделяться из нее, потому что он чувство-
вал себя выше этой толпы. Судьба, наделившая его способ-
ностями незаурядными, отняла у него всякую возможность
применить их на деле. И вот он бросил вызов этой судьбе
и повел свою бесшабашно-безалаберную жизнь. Однако эта
жизнь начала становиться однообразной.

И вдруг тут явилось предложение этой свадьбы. Чарыков
обрадовался даже ему, именно как новой странности, как чу-
дачеству, но вышло совершенно не то, чего ожидал он.



 
 
 

 
XVIII. Душа проснулась

 
Чарыков-Ордынский жил один-одинешенек в своем доме.

Из слуг у него не было никого, и сам дом стоял почти весь
с заколоченными досками окнами. Только в двух из них, с
потрескавшимися и заклеенными стеклами, изредка показы-
вался свет, когда князь Борис Андреевич возвращался к се-
бе. Но это бывало редко. По неделям Ордынский пропадал
без вести. В гости к нему никто не хаживал.

А в народе дом пользовался дурной славой. Говорили, что
там кто-то ходит по ночам, стучит.

Прямо из церкви после свадьбы Ордынский вернулся до-
мой пешком.

Прежде для него все неприятные минуты в жизни прохо-
дили именно тут, дома, и они обыкновенно совпадали с воль-
ным или невольным отрезвлением. Он шел, бывало, домой,
когда у него не хватало денег для того, чтобы продолжать
пить, или когда находило на него такое уныние, что даже ви-
но, карты и дебоши не могли заглушить в нем отчаяние, под
влиянием которого он предавался им.

И он, являясь домой трезвый, приносил с собою сюда всю
тяжесть своего нравственного угнетения и просиживал ино-
гда целые ночи напролет без сна, не ел, не пил и не замечал,
как погасал разложенный им в печке огонь, для которого он
сам иногда рубил дерево в саду или раскалывал что-нибудь



 
 
 

из мебели. Князь сиживал в это время, опершись головою на
руку, безучастно смотрел перед собою и безучастно следил
за пробегавшими в его голове быстрее молнии мыслями.

И теперь, вернувшись из церкви из-под венца, он прошел
в свою комнату (какою грязной, какою неприбранной пока-
залась она ему вдруг!) и опустился в большое, давно знако-
мое, противное и вместе с тем любимое кресло, когда-то оби-
тое кожей, от которой остались теперь одни лоскутья.

Григорий Иванович, дворецкий Олуньевых, объяснил ему
причину, в силу которой необходимо было немедленно об-
венчать молодую барышню, и мысль отбить невесту у самого
брата Бирона, того Бирона, перед которым все и вся трепе-
тало, пришлась по сердцу нищему князю Борису.
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