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Аннотация
«В книге своей «О рождении трагедии» молодой Ницше

воскресил из греческой старины колоссальные образы
двух главных эллинских божеств  – Аполлона и Диониса.
Образы эти удивительно ярко и полно воплощают два
полярно противоположных жизнеощущения, которыми живет
человечество и которые непрестанно борются друг с другом на
протяжении всей его истории. Вот почему книга, написанная,
казалось бы, на такую узкую, только для специалистов интересную
тему – «О рождении эллинской трагедии из духа музыки», – стала
книгою, которую должен знать всякий образованный человек…»
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Викентий
Викентьевич Вересаев

Аполлон и Дионис
(О Ницше)

 
I

«Рождение трагедии»
 

В книге своей «О рождении трагедии» молодой Ницше
воскресил из греческой старины колоссальные образы двух
главных эллинских божеств – Аполлона и Диониса. Образы
эти удивительно ярко и полно воплощают два полярно про-
тивоположных жизнеощущения, которыми живет человече-
ство и которые непрестанно борются друг с другом на про-
тяжении всей его истории. Вот почему книга, написанная,
казалось бы, на такую узкую, только для специалистов инте-
ресную тему – «О рождении эллинской трагедии из духа му-
зыки», – стала книгою, которую должен знать всякий обра-
зованный человек.

Восстановим в общих чертах образы двух этих эллинских
божеств, как их понимал Ницше.

Грек ранней стадии эллинской истории, грек гомеров-



 
 
 

ский, воспринимал жизнь по-аполлоновски: он смотрел на
блестящий мир явлений, на то, что индусы называют об-
манчивым покрывалом Маии, и принимал его за подлинную
жизнь. Мир этот он мыслил во множественности, в формах
времени и пространств, – в том, что Шопенгауэр называет
principium individuationis. «В этой форме, – говорит Шопен-
гауэр, – человек видит не существо вещей, которое едино,
а только его проявления, – особенные, раздельные, бесчис-
ленные, многоразличные, даже противоположные». Челове-
ка с таким жизнеотношением Ницше, вслед за Шопенгау-
эром, уподобляет пловцу средь бурно ревущего моря. Бес-
предельное море, бушуя и воя, вздымает и опускает водя-
ные горы, а пловец спокойно сидит в лодке, доверяясь ут-
лому своему суденышку, не чувствуя ужаса от бушующей
кругом беспредельности. Так посреди мира мучений спокой-
но живет в своей отдельности человек, доверчиво опираясь
на principium individuationis, на восприятие жизни в формах
времени и пространства: безграничный мир, всюду испол-
ненный страдания, в бесконечном прошедшем, в бесконеч-
ном будущем, ему чужд, даже кажется ему фантазией; дей-
ствительно для него только одно – узкое настоящее, ближай-
шие цели, замкнутые горизонты.

В этой иллюзии держит человека Аполлон. Он – бог «об-
манчивого» реального мира. Околдованный чарами солнеч-
ного бога, человек видит в жизни радость, гармонию, красо-
ту, не чувствует окружающих бездн и ужасов. Страдание ин-



 
 
 

дивидуума Аполлон побеждает светозарным прославлени-
ем вечности явления. Скорбь вылыгается из черт природы.
Охваченный аполлоновскою иллюзией, человек слеп к скор-
би и страданию вселенной.

И вот в это царство душевной гармонии и светлой жиз-
нерадостности вдруг врывается новый, неведомый гомеров-
скому человеку бог  – варварский, дикий Дионис. Буйным
исступлением зажигает он уравновешенные души и во гла-
ве неистовствующих, экстатических толп совершает свое по-
бедное шествие по всей Греции.

Бог страдающий, вечно растерзываемый и вечно воскре-
сающий, Дионис символизирует «истинную» сущность жиз-
ни. Жизнь есть проявление божества страдающего. Созда-
вая миры, божество освобождается от гнета избытка и пре-
избытка, от страдания теснящихся в нем контрастов. Все-
ленная есть вечно изменяющееся, вечно новое видение это-
го величайшего страдальца, исполненного контрастов и про-
тиворечий. Истинно существует только это первоединое, из-
начальное, наджизненное бытие; оно – вне всякого явления
и до всякого явления. Явление же есть только уподобление
(знаменитый Гётевский стих: «Все преходящее – только по-
добье»).

Взор, однажды проникший в сокровенную «истину» жиз-
ни, уже не в состоянии тешиться обманчивым покрывалом
Маии, блеском и радостью призрачного реального мира. Он
теперь видит ужасы и скорби жизни, видит мир раздроблен-



 
 
 

ным, растерзанным; видит и первопричину мирового стра-
дания  – principium in dividuationis, расчленение первона-
чального, единого Существа на отъединенные, несогласи-
мые между собою «явления». В пределах прежнего жизнепо-
нимания для человека нет уже возможности согласить чудо-
вищные противоречия жизни, покрыть их каким-либо един-
ством. Смысл жизни теряется. Однажды царю Мидасу, по-
сле больших усилий, удалось поймать в лесу мудрого Силе-
на, спутника Диониса. Царь спросил его, в чем высшее сча-
стье человека. Демон упорно отмалчивался, наконец, дико
расхохотался и ответил:

– Злополучный, однодневный род, дети случая и нужды!
Зачем заставляешь ты меня сказать то, чего самое лучшее
для тебя не слышать? Высшее счастье тебе совершенно недо-
ступно: не родиться, не быть вовсе, быть ничем. Второе же,
что тебе остается, – скоро умереть.

Вот  – безотрадная истина, подготовляющая человека к
восприятию таинственной высшей истины бога-страдальца.

Дионис касается души человеческой, замершей в чудо-
вищном ужасе перед раскрывшеюся бездною. И душа пре-
ображается. В священном, оргийном безумии человек «ис-
ходит из себя», впадает в исступление, в экстаз. Грани лич-
ности исчезают, и душе открывается свободный путь к со-
кровеннейшему зерну вещей, к первоединому бытию. Это
состояние блаженного восторга мы всего яснее можем себе
представить по аналогии с опьянением. Либо под влиянием



 
 
 

наркотического напитка, либо при могучем, радостно про-
никающем всю природу приближении весны в человеке про-
сыпаются те дионисические чувствования, в подъеме кото-
рых его «я» исчезает до полного самозабвения. Этого «я»
уже нет, – нет множественности, нет пространства и време-
ни, все – где-то далеко внизу. Об этом именно состоянии го-
ворит у Достоевского Кириллов: «Как будто вдруг ощущаете
всю природу и вдруг говорите: да, это правда!»

Под чарами Диониса каждый чувствует себя не только со-
единенным, примиренным, слитым со своим ближним, но
единым с ним; сама отчужденная природа снова праздну-
ет праздник примирения со своим блудным сыном – чело-
веком – и принимает его в свое лоно. Все слилось в одном
огромном мистическом единстве. В человеке теперь звучит
нечто сверхприродное: он чувствует себя богом, он шеству-
ет теперь, восторженный и возвышенный; он разучился хо-
дить и говорить, и готов в пляске взлететь в воздушные вы-
си. Человек стал в собственных глазах как бы художествен-
ным произведением: словно огромная творческая сила при-
роды проявляется здесь, в трепете опьянения, для доставле-
ния высшего блаженного удовлетворения Первоединому.

Таким образом, Дионис, точно так же, как Аполлон, убеж-
дает нас в вечной радостности бытия; только эту радост-
ность нам надлежит искать не в явлении, а позади явле-
ний. Мы познаем, что все возникающее должно быть гото-
во к горестной погибели, мы заглядываем в ужасы лично-



 
 
 

го существования – и тем не менее не приходим в отчая-
ние: метафизическое утешение моментально вырывает нас
из суетной сферы переменчивых явлений. Мы действитель-
но становимся на краткие мгновения самим Первосущим и
чувствуем его неукротимое желание и жажду бытия: борь-
ба, мучение, уничтожение явления кажутся нам теперь необ-
ходимыми при этом избытке бесчисленных, врывающихся
в жизнь форм бытия, при этой чрезмерной плодовитости
мировой Воли. Мы как бы слились воедино с безмерною,
изначальною мировою радостью и в дионисовском восхи-
щении чувствуем неразрушимость и вечность этой радости.
Несмотря на страх и сострадание, несмотря на жестокость
мировой Воли, мы все же – счастливо-живущие, но не как
индивидуумы, а как единое Живое, с желаниями которого
мы слились.

Ницше хорошо видел опасность, которую несет для жиз-
ни его радостный Дионис. Для дионисического человека рез-
кою пропастью отделяются друг от друга мир повседнев-
ной действительности и мир действительности дионисов-
ской. Как только повседневная действительность снова всту-
пает в сознание, она, как таковая, принимается с отвращени-
ем. Голое воспоминание о пережитом ощущении единства с
Первосущим не в силах нейтрализовать страданий человека
в мире явлений. Человек теперь видит повсюду абсурды и
ужасы бытия, чувствует душою страшную мудрость лесного
бога Силена. «Ему становится тошно», им овладевает волео-



 
 
 

трицательное настроение: он познал – и действовать стало
ему противно. Для чего снова укреплять расшатанный мир?
Человек ничего не в состоянии изменить в существе вещей.

Действительно, при каждом значительном распростране-
нии дионисовских возбуждений всегда замечается, что дио-
нисовское освобождение от оков личности прежде всего да-
ет о себе знать умалением политических и общественных ин-
стинктов, доходящим до равнодушия и даже до враждебного
отношения к ним. Из области оргиазма, – говорит Ницше, –
для народа есть только один путь, – путь к индийскому буд-
дизму; чтоб вообще быть выносимым с его влечением в Ни-
что, буддизм нуждается в этих редких состояниях экстаза с
их подъемом над временем, пространством и индивидуаль-
ностью. А эти экстатические состояния, в свою очередь, тре-
буют философии, учащей побеждать силою представления
неописуемую безотрадность промежуточных состояний.

Однако дионисическому эллину не грозила опасность
впасть в буддийское отрицание воли. Острым своим взгля-
дом он видел страшное, разрушительное действие всемир-
ной истории, видел жестокость природы, ощущал всю истин-
ность мудрости лесного бога Силена – и тем не менее умел
жить глубоко и радостно. Его спасала красота.

В сущности, та же красота спасала для жизни и додио-
нисовского, гомеровского эллина. Когда ворвался в Грецию
Дионис, уравновешенный с виду аполлоновский эллин смот-
рел на него с великим удивлением. Но к удивлению этому все



 
 
 

больше примешивался ужас: сознание все сильнее говори-
ло гомеровскому эллину, что дионисовское понимание жиз-
ни вовсе не так уже чуждо и ему самому. Он начинал чув-
ствовать, что его бытие со всею красотою и ограничением
покоится на скрытой подпочве страдания и познания, что
его аполлоновское отношение к жизни, подобно покрывалу,
только скрывает от него ясно им чуемую дионисову истину
жизни.

Ницше вносит теперь значительную поправку в прежнюю
картину отношения гомеровского эллина к жизни. Древний
эллин,  – говорит он,  – всегда знал и испытывал страхи и
ужасы бытия, ему всегда была близка страшная мудрость
лесного бога Силена. Как, – спрашивает Ницше, – согласу-
ется светлый мир Аполлона и остальных олимпийских бо-
жеств с этою зловещею мудростью? Так же, как восхити-
тельные видения истязуемого мученика – с его страдания-
ми. Чтоб вообще быть в состоянии жить, эллин должен был
заслонить себя от ужасов бытия промежуточным художе-
ственным миром – лучезарными призраками олимпийцев.
Та «гармония» древнего эллина, на которую мы смотрим с
такою завистью, вовсе не была простою цельностью и урав-
новешенностью духа. В этой гармонии мы должны видеть
высшее действие аполлоновской культуры, которая, при по-
мощи мощных и радостных иллюзий, вышла победительни-
цей над страшною глубиною миросозерцания и над крайне
восприимчивым чувством страдания. Гармония аполлонов-



 
 
 

ского грека обусловливалась полнотою погружения в красо-
ту иллюзии, она – цветок, выросший из мрачной пропасти,
победа, одержанная эллинскою волею, посредством отраже-
ния своей красоты, над страданием и мудростью своей.

Этот целебный обман Аполлона спасал для жизни гре-
ка гомеровского. Позднейшего, дионисического грека спа-
сала трагедия. В ней взаимодействие дионисовой «истины»
и аполлоновой «иллюзии» достигло наибольшей глубины и
гармоничности.

Но как же может трагедия вести к утверждению жизни?
Ведь страдания трагического героя иллюстрируют все ту же
безотрадную Силенову мудрость; трагедии великих траги-
ков, Эсхила и Софокла, кончаются гибелью героев и самым,
казалось бы, безнадежным отрицанием жизни. Почему же
трагедия не вселяет в нас отчаяния, а как раз напротив – очи-
щает душу и примиряет с жизнью? Как может безобразное
и дисгармоничное, составляющее содержание трагического
мифа, каким бы то ни было образом примирять с жизнью?
Достигается это тою таинственной силою, которая скрыта в
искусстве, – силою, которая жизненный ужас претворяет в
красоту и делает его предметом нашего эстетического насла-
ждения.

Удивительно глубоко, смело и оригинально Ницше рисует
тот сложный душевный процесс, который, по его мнению,
переживался эллином при созерцании трагедии.

В хоре трагедии, и особенно в ее музыке (кстати ска-



 
 
 

зать, нам совершенно неизвестной), свободно проявлялась
вся безмерность дионисовской скорби, радости и отчаяния.
Эта музыка, разверзающая перед нами вихревые бездны ди-
онисовской стихии, сама по себе заставила бы нас задохнуть-
ся от ужаса и пасть бездыханными. Но тут внезапно прихо-
дит Аполлон и несет с собою целебный бальзам благодатно-
го художественного обмана в виде образа трагического ге-
роя. Мы созерцаем страдания и гибель Прометея или Эдипа,
и это созерцание вырывает нас из нашего оргиастического
самоуничтожения; частная картина мук гибнущего героя за-
слоняет от нас общность того, что нас заставила почувство-
вать дионисическая музыка: там, где прежде мы как бы слы-
шали глухие вздохи из самого средоточия бытия, где, каза-
лось, мы должны были погибнуть в судорожном напряже-
нии всех чувств, и лишь немногое еще связывало нас с этим
существованием, – там мы теперь видим и слышим только
страдания и стоны данных героев – Прометеев, Эдипов. Од-
нако рядом с этим мы все время чувствуем, что эти пласти-
ческие образы героев – лишь символическая картина, что
за ними плещется необъятная дионисова стихия и говорит
нам о высшей радости, к которой подготовляется трагиче-
ский герой, – но не своими победами, а своею гибелью. Мы
чувствуем всю отраду аполлоновской иллюзии и созерцания
и, вместе с тем, отрицаем эту отраду и получаем еще более
высокое удовлетворение от уничтожения видимого, кажуще-
гося мира. Мы убеждаемся, что даже безобразное и дисгар-



 
 
 

моническое в жизни есть только художественная игра, кото-
рую Воля, в вечном избытке своей радости, ведет сама с со-
бою, – игра созидания и разрушения индивидуального мира.
Жизнь творится великим Художником, и конечная цель его
творчества – красота. Для этой красоты одинаково необхо-
димы радость и горе, добро и зло, свет и мрак. Перед нами
раскрывается край, где в радостных аккордах замирает вся-
кий диссонанс, тонет страшная картина мира и оправдыва-
ется существование даже нашего «худшего из миров».

Человек, – заключает Ницше, – это диссонанс в человече-
ском образе. Для возможности жить этому диссонансу тре-
буется прекрасная иллюзия, облекающая покровом красоты
его собственное существо. Бытие и мир являются оправдан-
ными лишь в качестве эстетического феномена.

В книге своей Ницше все время говорит о дионисовой
«истине» и аполлоновом «обмане». Сами эллины никогда,
однако, не смотрели на Аполлона как на бога «светлой кажи-
мости» и «обманчивой иллюзии», в образе его нет ни еди-
ной черты, которая бы говорила о заранее предрешенной ил-
люзорности воплощаемого им жизнеотношения. Для элли-
нов как Аполлон, так и Дионис одинаково были живыми ре-
лигиозными реальностями, каждый из них воплощал совер-
шенно определенный тип религиозного отношения к жиз-
ни. Противополагать «истину» Диониса «обману» Аполлона
может только убежденный приверженец Диониса. Мы будем
осторожнее. Что есть истина? Тот бог, который царит в ду-



 
 
 

ше человека, для него и есть истина жизни. Жизнь же сама
в себе нам недоступна.

Аполлон не будет для нас божеством, набрасывающим на
истину блестящий покров «иллюзии», Дионис не будет бо-
жеством, сбрасывающим этот светлый, обманчивый покров
с «истины». И тот, и другой бог будут для нас лишь фактами
различного религиозного отношения к жизни.

Познакомимся же с обоими помимо Ницше, исследуем,
каково было отношение к жизни у эллина аполлоновского
и у эллина дионисовского, что такое представляли из себя
боги Аполлон и Дионис. По времени своего царствования
над душами эллинов Аполлон предшествовал Дионису. Рас-
смотрим сначала и мы аполлоновский тип отношения к жиз-
ни, как он выражается в поэмах Гомера и лирике Архилоха,
с одной стороны, в самом образе Аполлона – с другой.



 
 
 

 
II

Священная жизнь
 

Года три назад я был в Греции. Наш пароход отошел от
Смирны, обогнул остров Хиос и шел через Архипелаг к Ат-
тике. Солнце село, над морем лежали тихие, жемчужно-се-
рые сумерки. В теплой дымке медленно вздымались и опус-
кались тяжелые массы воды. Пароход резал волны, в обеден-
ном зале ярко горели электрические огни, в салоне играли
Шопена. Я стоял на палубе и жадно, взволнованно смотрел
вдаль.

Вдруг, в нескольких саженях от борта, над волнами мельк-
нуло какое-то темное существо  – изогнулось и бесшумно
исчезло в воде. Я отчетливо различил длинное, блестящее,
черное человеческое тело с рыбьим хвостом. Это был  –
Тритон… Да, не дельфин, а Тритон. В том волнении радо-
сти и ожидания, которое было в душе, я ясно увидел его –
таинственного, темного бога морских пучин. И странный,
необычный трепет пробежал по душе: он здесь! Мудрый, бо-
жественный сын Амфитриты, он, чья вещая речь звучит в
смутном говоре волн, – он здесь, всего в нескольких саженях
от меня. Вот опять мелькнул в воздухе темным своим телом
и нырнул в волны. И море кругом вдруг стало другим – се-
рьезным, священно-таинственным, таящим в недрах своих



 
 
 

бога. И в мертвом говоре волн послышалась речь живая и
значительная. И все кругом стало другим.

Утром в далекой дымке открылись бурые, пустынные бе-
рега Аттики, на юге синели под солнцем благородные очер-
тания пелопоннесских гор. И я уже с другим настроением
смотрел на прекрасную страну, медленно выраставшую из
лазурной дали. Я чуял теперь не жившую там когда-то кра-
соту, а что-то совсем другое.

Это настроение уже не покидало меня и в самой Греции.
Все время во мне жило чувство, которое я испытал, когда в
волнах Эгейского моря увидел живого Тритона… Отпечатки
козьих копыт у ручья. Кто это был здесь? Вислоухие грече-
ские козы с толстоногими козлятами пили воду, или веселые
забияки-сатиры спускались сюда утром вон из той рощи?

Кажется, девичий громкий вблизи мне послышался
голос.
Что это, – нимфы ль играют, владелицы гор крутоглавых,
Влажных, душистых лугов и истоков речных потаенных?
Или достиг, наконец, я жилища людей говорящих?

(Одисс. VI 122–125).
Едем с проводником на ослах по горной тропинке. Ухнуло

что-то в горах, где-то что-то откликнулось и покатилось рас-
катами. Камень ли это сорвался в ущелье, или увенчанный
хвойным венком Пан дико крикнул с лесистой вершины, и
ему откликнулась шаловливая нимфа?



 
 
 

Мне ясно стало, что ведь подобные вопросы каждую ми-
нуту вправду мелькали в голове древнего обитателя здеш-
них мест. Для него вправду всюду кругом дышала таинствен-
ная, невидимая, но ясно им ощущаемая жизнь. В деревьях
скрывались Дриады, Мелии и Кариатиды, на перекрестке до-
роги стоял благостный Гермес-Энодий, розоперстая, вечно
бодрая Эос-Заря окропляла росою пробуждавшуюся от сна
землю, и увенчанная фиалками Афродита внимала молит-
вам влюбленной девушки. Вся жизнь вокруг была священна
и божественна.

В стихотворении своем «Боги Греции» Шиллер горько
тоскует и печалуется о «красоте», ушедшей из мира вместе с
эллинами. «Тогда волшебный покров поэзии любовно обви-
вался еще вокруг истины, – говорит он, совсем в одно слово
с Ницше. – Тогда только прекрасное было священным… Где
теперь, как утверждают наши мудрецы, лишь бездушно вра-
щается огненный шар, – там в тихом величии правил тогда
своей золотой колесницей Гелиос… Рабски служит теперь
закону тяжести обезбоженная природа».

Мне раньше нравилось это стихотворение. Теперь я по-
чувствовал, как чудовищно неверно, как фальшиво передает
оно жизнеощущение древнего эллина. Вовсе он не обвивал
истины священным покровом поэзии, не населял «пустой»
земли прекрасными образами. Земля для него была полна
жизни и красоты, жизнь была прекрасна и божественна, – не
покров жизни, а жизнь сама. И не потому она была прекрас-



 
 
 

на и божественна, что

На горах мелькали Ореады,
И Дриада в дереве жила.

Вовсе нет! Божественно прекрасные Ореады и Дриады
именно потому и наполняли мир, что сам мир был для эл-
лина прекрасен и божествен. Только выражением перепол-
нявшей душу эллина жизни и были его прекрасные боги. И
если бы мудрецы объяснили ему, что по небу движется не
Гелиос, а «бездушно вращающийся шар», это не сделало бы
для него мир пустым. И если бы он узнал, что природа «раб-
ски повинуется закону тяжести», – она для него от этого не
обезбожилась бы. Потому что неискоренимо крепко было в
душе эллина основное чувствование живой жизни мира.

Перечитайте Гомера, откиньте всех богов, которых он вы-
водит Вы увидите, что, помимо них, божественная стихия
священной жизни насквозь проникает гомеровы поэмы,  –
так проникает, что выделить ее из поэм совершенно невоз-
можно. Ко всему, что вокруг, человек охвачен глубоко ре-
лигиозным благоговением, – тем просто уважением, кото-
рое так восхищает Толстого. Все для человека полно торже-
ственной значительности. –

Все, – и излучины длинных дорог, и залив меж стенами
Гладких утесов, и темные сени дерев черноглавых



 
 
 

«Божественное море», «священные реки». «Святые доли-
ны», «священные города». Люди веют хлеб на «святых гум-
нах»; жаря на вертеле мясо, посыпают его «божественною
солью»; кушанье готовят из «святого ячменя». Божествен-
ны «священный день», «священные сумерки»; божествен-
на «бессмертная ночь», и сам Зевс страшится оскорбить ее,
отыскивая ослушников под ее покровом. Люди – «благород-
ные», «божественные», «богоравные», – и не только цари и
герои, но даже рабы-свинопасы; и не только друзья, но и вра-
ги, – «божественный Гектор», «богоподобный Парис». Свя-
то основное существо человека – сила. И, вместо того, чтобы
сказать: «Телемах», «Алкиной», Гомер говорит: Телемахова
сила святая, Алкиноева сила святая. В более ранней священ-
ной поэзии это выражение – «сила святая» – прилагалось к
богам. Гомер переносит его на людей.

Только тогда, когда мы почувствуем это основное, из ду-
шевных глубин идущее отношение древнего эллина к жиз-
ни, – тогда только нам станет понятна и его религия. Для
нас станет очевидным, что не светлые его боги создавали
в эллине описанное выше жизнеощущение, а, наоборот, са-
мо это жизнеощущение непрерывно рождало из себя богов.
И в гомеровых поэмах мы живо ощущаем ту еще бесфор-
менно-священную стихию, из которой как бы на наших гла-
зах формируются боги. Амвросийная Ночь, розоперстая За-
ря-Эос – богини ли уже это, или только еще смутные олице-
творения? Кто такая Необходимость (Ананке) – богиня или



 
 
 

отвлечение? Вот перед нами уж совершенно бесформенная
священность – домашний очаг (histia). Люди клянутся «ги-
стией», поминают ее рядом с Зевсом, «высочайшим и луч-
шим из богов». Но это не богиня, это именно только свя-
щенный домашний очаг. И лишь у последующих поэтов – у
Гесиода и у автора гимна к Афродите – это бесформенное
священное нечто формируется в богиню Гистию или Гестию
(римск. Веста) – «целомудренную деву», дочь Крона и Реи.

Еще и еще раз: нет, не правы были Шиллер и Ницше,
утверждая, что древний эллин радостно-светлым покровом
поэзии обвивал темную, скорбную истину. Истина стояла пе-
ред ним без всякого покрова, и она сама, в подлиннейшей
своей сущности, была для него божественно-светла и боже-
ственно-радостна.

Но как может быть жизнь светла и радостна, когда в ней
столько ужасов и скорбей? Возможно ли, чтоб человек не
видел этих ужасов?

Нечего говорить, что для древнего эллина мир вовсе не
был так идиллически благополучен, так неизменно ласков,
как рисует Шиллер. Если бы это было так, то мы имели
бы перед собою очень мало интересную религию блаженных
идиотов, одинаково радостно улыбающихся на ласку и уда-
ры, на счастье и скорбь.

Шиллер восхищается:



 
 
 

Этот лавр о помощи молился,
Дочь Тантала в камне том молчит…

Но ведь в лавр была превращена нимфа, спасавшаяся от
грубого насилия бога. В камень превратилась дочь Тантала
Ниоба от безмерной скорби по убитым богами детям. Для
верующего эллина это были не красивые легенды, украшав-
шие природу, это был самый подлинный ужас.

Несомненно, ужасы, скорби и несправедливости жизни
тонко и остро чувствовались гомеровским эллином. Все
сильное, прекрасное и героическое обречено у Гомера на пе-
чальный конец. Большинство героев Троянской войны гиб-
нет либо под стенами Трои, либо по взятии ее, либо при воз-
вращении домой. Грубо и самовластно вмешиваются боги в
человеческую жизнь, портят ее и уродуют. В бедах людских
виноваты не сами люди, а это вмешательство высших сил,
мало доступных человеческому воздействию. Не было бы ни
странствий Одиссея, ни самой Троянской войны, если бы бо-
ги оставили людей в покое и с жестоким равнодушием не
пользовались ими для своих целей. А выше беспомощных
людей и самовластных богов стоит слепой, могучий и беспо-
щадный Рок, и все совершается так, как он заранее постано-
вит. Понимание жизни – самое черное и безнадежное.

Действительно, попробуем прочесть гомеровы поэмы не
как интересный «памятник литературы», – попробуем пове-
рить в то, во что верит Гомер, попробуем всерьез принимать



 
 
 

то, что он рассказывает. Мы тогда увидим: что же это был
за ужас – жить и действовать в тех условиях, в каких нахо-
дились гомеровы герои!

Все время боги становятся людям поперек дороги, ни на
одну минуту не дают возможности свободно развернуть свои
силы. Боги предопределяют исход боя, посылают ужас на
храбрых, сильными делают слабых, вырывают своих повер-
женных любимцев из-под копья и уносят их в темном обла-
ке. Зевс посылает Агамемнону лживый сон, чтобы побудить
его к бою, в котором греки будут разбиты. Умирающий Па-
трокл знает, что поверг его не Гектор, с которым он сражал-
ся, а стоявший за Гектором Аполлон:

Боги меня победили.
Им то легко. От меня и доспехи похитили боги.

Непрерывно боги вмешиваются даже в невинные спортив-
ные состязания и доставляют победу своим любимцам пу-
тями, для смертных совершенно непозволительными. Одис-
сей и Аякс Оилид состязаются в беге. Афина заставляет по-
скользнуться побеждающего Аякса и таким образом дает по-
беду покровительствуемому ею Одиссею. И Аякс говорит:

«Дочь Громовержца, Афина, друзья, повредила мне ноги:
Вечно, как матерь, она Одиссею на помощь приходит!»
Так произнес он. И смех по собранью веселый раздался.



 
 
 

Если бы смертный подставил ножку бегущему, чтоб до-
ставить победу своему приятелю, – это вызвало бы, конечно,
не веселый смех, а негодование.

Необходимо совершенно отрешиться от укоренившихся в
нас религиозных представлений, чтоб понять такое отноше-
ние к божеству. Гомеровские боги – это религиозные сим-
волы окружающих нас в жизни сил. Достаточно было толь-
ко смотреть прямо в глаза жизни, и человек мог видеть, что
к силам этим неприложимы нравственные мерки. Они амо-
ральны и не считаются с человеком. И в то же время они мо-
гучи и неодолимы. Мы эти силы называем законами приро-
ды, случайностью, необходимостью. Гомер видит в них про-
явление живой воли божества, действия реально существу-
ющей Судьбы. Но существо дела остается тем же. Человек
окружен таинственными силами, не знающими справедли-
вости, не подвластными человеку и все время влияющими
на него. И не только снаружи действуют эти силы – они дей-
ствуют и на душу самого человека. Храбро бьются ахейцы
против Гектора; но потряс перед их глазами своею ужасною
эгидою Аполлон, –
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