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Аннотация
«Вообще-то я в чудеса не верю. От них меня еще в школе

отучили. Я верю в науку и прекрасное будущее. Это немного
понятнее. Но иногда все-таки чудеса происходят, и с ними
необходимо считаться.

Короче говоря, однажды я обнаружил у себя на столе письмо
от шефа. Шеф любит со мной переписываться. То есть пишет
только он, а я читаю. Шеф часто засиживается в лаборатории
допоздна, и тогда ему в голову приходят мысли. Утром я их
изучаю. Например, так: «Петя! Подумайте, нельзя ли объяснить
аномалии в инфракрасной области межзонным рассеянием». Или
что-нибудь в этом роде…»
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Эффект Брумма
 

Пишу письмо
 

Вообще-то я в чудеса не верю. От них меня еще в школе
отучили. Я верю в науку и прекрасное будущее. Это немного
понятнее. Но иногда все-таки чудеса происходят, и с ними
необходимо считаться.

Короче говоря, однажды я обнаружил у себя на столе
письмо от шефа. Шеф любит со мной переписываться. То
есть пишет только он, а я читаю. Шеф часто засиживается в
лаборатории допоздна, и тогда ему в голову приходят мысли.
Утром я их изучаю. Например, так: «Петя! Подумайте, нель-
зя ли объяснить аномалии в инфракрасной области межзон-
ным рассеянием». Или что-нибудь в этом роде.

Обычно я не спешу на такие вещи реагировать. Кто его
знает – вдруг это бред? Шеф сам так часто говорит. Вернее,
кричит, вбегая в лабораторию: «Все вчерашнее бред и чушь
собачья!» Почему собачья, я не знаю. Обыкновенная чело-
веческая чушь, каких много. И не самая худшая.

Но на этот раз было нечто новое. На столе лежал почто-
вый конверт, заполненный фиолетовыми чернилами доволь-
но размашисто. Был написан адрес нашего института, а по-
сле словечка «кому» указано просто: «главному начальни-
ку». Не больше не меньше.



 
 
 

К письму скрепкой была прикреплена бумажка, на кото-
рой располагалась лесенка резолюций.

«Пименову. Разобраться». Подпись ректора.
«Турчину. Проверить». Подпись Пименова.
«Жолдадзе. Ответить в недельный срок». Подпись Турчи-

на.
«Барсову. Ничего не понимаю! Морочат голову». Подпись

Жолдадзе.
«П. Верлухину. Петя, ради Бога, разберитесь в этой чаче

и напишите ответ». Подпись шефа.
Верлухин – это я. Ниже меня в системе нашего института

находится только корзина для бумаг. Поэтому я не стал на-
кладывать резолюцию, а обратился к письму. Оно меня за-
интересовало.

Тем же самым фиолетовым почерком на шести страницах
сообщалось, что автор письма обнаружил электрический ток
в кованом железе. В скобках было указано: «подкова». Он
ее как-то там нагревал на свечке, отчего и текли токи. И в
ту, и в другую сторону. Причем большие. Он ими аккумуля-
тор мотоцикла заряжал, а потом полгода ездил. Было напи-
сано, что это подтверждает теорию Брумма. Автор попросил
повторить эксперимент и дать отзыв на предмет получения
авторского свидетельства.

Внизу был адрес. Село Верхние Петушки Ярославской об-
ласти. Василию Фомичу Смирному.

Я только одного не понял. Откуда в Верхних Петушках



 
 
 

известна теория Брумма? Я сам о ней понятия не имел.
Взял учебник. Нет теории Брумма. Полез в физическую

энциклопедию. На букву «Б» после Макса Борна шел этот
самый Ганс Фридрих Брумм, умерший, как выяснилось, две-
сти двадцать лет назад. Он чего-то там насочинял в своей ке-
лье, поскольку был монахом. Кажется, даже алхимиком. По-
том все это, естественно, опровергли и поставили на его тео-
рии крест. А Василий Фомич хочет этот крест поколебать.
Так я понял.

Ну так это проще простого! Я тут же сел и написал:
«Уважаемый товарищ Смирный! Ввиду того, что трудами

Максвелла, Герца и советских ученых теория Брумма опро-
вергнута как антинаучная, Ваше предложение не может быть
принято. Видимо, в Ваши опыты вкралась ошибка».

В общем, «этого не может быть, потому что этого не мо-
жет быть никогда». Лихо я с ним разделался, а заодно еще
раз заклеймил Брумма. Нечего ему произрастать на нашей
почве!

Потом я изобразил реестр подписей с указанием долж-
ности и звания. Получилось внушительно. Ректор инсти-
тута, член-корреспондент. Зам по науке, профессор, и так
далее. А внизу скромненько: младший научный сотрудник
П. Н. Верлухин.

Отнес к машинистке и сел, довольный проделанной рабо-
той. Когда пришел шеф, я коротко доложил о Брумме, и шеф
улыбнулся. Кстати, о Брумме он тоже слышал впервые, это



 
 
 

я понял по его глазам.
Знал бы он, каким боком обернется этот Брумм, не улы-

бался бы.
Тут пришел Лисоцкий. Лисоцкий у нас считается солид-

ным человеком. Он все время пишет диссертацию. Он ее пи-
шет уже лет десять. Когда я студентом был, уже говорили,
что он ее пишет. Когда он ее наконец напишет, это будет что-
то потрясающее. Типа «Войны и мира» Льва Толстого. На
заседаниях кафедры он всегда ссылается на трудности. Его
за это уважают. Всем нравится, что он уже десять лет пре-
одолевает трудности и это ему не надоело.

У Лисоцкого феноменальный нюх. Если где-нибудь в ла-
боратории отмечают день рождения, он всегда заходит спро-
сить таблицы интегралов. На что ему интегралы, неизвестно.
Конечно, его угощают, иначе неудобно. Он выпивает сухое
вино, ест пирожные с кофе, а потом берет интегралы и ухо-
дит, извиняясь. На этот раз, я уверен, он тоже зашел неспро-
ста. Что-то ему подсказало зайти.

– Что нового в инфракрасной области? – спросил Лисоц-
кий.

Ему все равно, что инфракрасная, что ультрафиолетовая,
я знаю. Это он для затравки.

И шеф ему брякнул про Брумма. Со смехом, конечно. Ли-
соцкий тоже посмеялся, поговорил про телепатию, а уходя,
взял зачем-то Физическую энциклопедию. Сказал, что хочет
освежить в памяти второе начало термодинамики. Наверное,



 
 
 

соврал. Я ему почему-то не верю.
Лаборантка Неля принесла письмо, отпечатанное на блан-

ке, мы с шефом расписались и отправили его вверх. И оно
тихо двинулось в Верхние Петушки в качестве официально-
го документа.

Письмо ушло, и мы о нем забыли. Все пошло своим че-
редом. С лекции пришел Саша Рыбаков и впился в свой ос-
циллограф. Гена, другой ассистент, устроил зачет по твердо-
му телу, причем я, чтобы интереснее было жить, подкидывал
студентам шпаргалки. Гена сидел довольный, что группа так
хорошо усвоила. Он все время кивал, у него даже шея устала.

К концу рабочего дня Брумм опять всплыл по какому-то
поводу. Выяснилось, что Саша знает его эффект. Ну, Саша
вообще все знает, это неудивительно. Он оторвался от ос-
циллографа, протер очки и сказал:

– Ты еще с ним нахлебаешься. У него хитрая теория.
– Вот еще! – сказал я. – Ее давно похоронили.
Саша хмыкнул и посмотрел без очков куда-то вдаль, по-

видимому, в семнадцатый век, в город Кёльн, где обитал
Ганс Фридрих Брумм. От этого его лицо сделалось немного
святым. А впрочем, так всегда бывает у близоруких, когда
они снимают очки.



 
 
 

 
Провожу эксперимент

 
Через три недели история с Бруммом вступила в новую

фазу. Шеф пришел на работу хмурый и долго перекладывал
на столе бумажки. Я уже подумал, что его опять в кооператив
не приняли. Оказалось, нет.

– Вот такие дела, Петр Николаевич, – сказал шеф.
Это мне еще больше не понравилось. Обычно он ко мне

обращается менее официально.
Шеф достал из портфеля папку, а из нее вынул бумаги.

Я сразу же заметил сверху письмо со знакомым фиолетовым
почерком. И конверт был такой же: «Поздравляем с днем
Восьмого марта!» А дело, между прочим, было в сентябре.
На этот раз к письму была подколота бумага из газеты. Не
считая институтских резолюций. Только они были уже в по-
вышенном тоне.

Шеф молча положил это все передо мной и стал курить.
Я чувствовал, что он медленно нагревается. Как паровой ко-
тел. Потом он подскочил и ударил кулаком по столу, отчего
фиолетовые буквы письма прыгнули куда-то вбок.

– Поразительно! – закричал шеф. – Мракобесие! Алхи-
мией заниматься я не желаю!

– Ничего, Виктор Игнатьевич, – сказал я. – Это тоже по-
лезно. Вы только не волнуйтесь, я все сделаю.

– Вы уж, пожалуйста, Петя, – попросил шеф. – И ответьте



 
 
 

как-нибудь помягче. Пообещайте ему что-нибудь.
– Посмертную славу, – предложил я.
–  Ни в коем случае!  – испугался шеф.  – Пообещайте

ему какой-нибудь прибор, что ли? Амперметр, к примеру…
О Господи! – И шеф нервно забегал по лаборатории. Он все-
гда принимает все близко к сердцу. Так он долго не протянет.

В письме из газеты указывалось на недопустимость пре-
небрежительного отношения к письмам трудящихся. Оказы-
вается, нужно было проверить самим эффект Брумма, а не
ссылаться на какого-то Максвелла.

– Брумм-брумм-брумм… – запел шеф на мотив марша.
– Он тут Энгельса цитирует, – заметил я, ознакомившись

с письмом Василия Фомича в газету.
– Брумм-брумм-брумм, – еще громче запел шеф.
Я отложил свой эксперимент и занялся опытом Василия

Фомича. Прежде всего предстояло достать свечку. Гена по-
советовал купить в магазине, а Саша Рыбаков – в церкви.
Церковь к нашему институту ближе, чем магазин, поэтому я
направился туда.

У церквей странное расписание работы. Иногда они за-
крыты весь день, а иной раз работают даже ночью. Мне по-
везло. Церковь функционировала. У входа какая-то старуш-
ка торговала свечками. Свечки были тонкие, как макароны,
и дорогие. Я купил пять штук, и старушка меня перекрести-
ла. Видать, я ей понравился.

С подковой дело обстояло хуже. Я просто не знал, где в го-



 
 
 

роде можно достать качественную подкову. Позвонил в спра-
вочное бюро. Меня там обругали, сказали, чтобы я не хули-
ганил. Тогда я заказал подкову в механической мастерской.
Дядя Федя, наш стеклодув, нарисовал мне по памяти эскиз.
Он у нас родом из деревни. Я перечертил по всем правилам
в трех проекциях, и в аксонометрии тоже. Все честь честью.
Выписал наряд и стал ждать.

Три дня я бегал в мастерскую, интересовался заказом. На-
конец подкова была готова.

– У тебя конь-то что, одноногий? – спросил слесарь.
– Остальные у него протезы, – сказал я.
– Кобыла или жеребец?
– Скорее, жеребец.
– Жалко животное, – сказал слесарь.
Я принес подкову на кафедру и принялся готовить опыт.

Народу набежало очень много. Шеф, чтобы не волноваться,
ушел в библиотеку. Я чувствовал, что он не совсем уверен в
результате. Лисоцкий ходил и иронизировал насчет подков-
ки. Однако к схеме приглядывался очень внимательно. Это
я отнес на счет его природной любознательности.

Я укрепил подкову на штативе, припаял к ней провода,
присоединил амперметр и зажег свечу. Все это напоминало
венчание. Со свечой в руке я походил на жениха. На месте
невесты стоял Лисоцкий.

– Надо спеть аллилуйю, – предложил Рыбаков.
Я поднес свечку к подкове и начал нагревать. Стрелка



 
 
 

прибора дрогнула и подвинулась на одно деление.
– Термоэлектрический ток, – констатировал Лисоцкий.
Ну это я и сам знаю. Никаким Бруммом и не пахло. Я из-

вел три свечки, нагревая подкову в разных местах. Она по-
теряла прежний блеск, закоптилась и выглядела жалко. По-
лучилась какая-то бывшая в употреблении подкова.

– Ни хрена, – сказал Саша Рыбаков и вернулся к своим
приборам.

– И должно быть ни хрена, – раздался сзади голос шефа.
Он незаметно подошел и наблюдал за опытом.

– Дайте паяльную лампу, – сказал Лисоцкий.
– Не мешай эксперименту! – сказал шеф.
– Дайте лампу! – закричал Лисоцкий.
Ему дали лампу, и он в течение десяти секунд нагрел под-

кову добела. Провода от нее отпаялись, а результат был тот
же.

– Не та подкова, – заявил Лисоцкий. – Суррогат, а не под-
кова. Нужно настоящую, с коня. С копыта, так сказать!

– Хватит! – сказал шеф. – Петя, пишите вежливое пись-
мо. Приложите схему опыта. Пообещайте амперметр. Не за-
будьте написать «с уважением». Это преступление!.. Убить
неделю на какого-то Брумма! А если этот Фомич заявит зав-
тра, что Земля имеет форму бублика? Мы это тоже будем
проверять? Да?!

– Подождите, – загадочно сказал Рыбаков, – это еще се-
мечки.



 
 
 

Лисоцкий выпросил подкову и унес к себе в лабораторию.
Сказал, что на счастье. В результате так оно и вышло, но го-
раздо позже.

Я снова написал письмо в Верхние Петушки. Назвал Фо-
мича «коллегой», употребил кучу терминов и дал теорети-
ческое обоснование с формулами. Написал даже уравнение
Шредингера, хотя оно было и ни к чему. Это чтобы он по-
дольше разбирался. Я уже чувствовал, что предстоит затяж-
ная борьба.

Это же чувствовал шеф.
– Петя, изучите этого Брумма как следует, – сказал он. –

Чтобы быть во всеоружии.
На следующий день я отправился в отдел рукописей и ста-

ринных изданий Публичной библиотеки и засел за ориги-
нал. Брумм писал по-латыни. С этим я еще справлялся с гре-
хом пополам. Но у него обоснования теории были немного
мистические. Он, например, всерьез заявлял, что электриче-
ский ток есть одна из форм существования дьявола. И святой
огонь, мол, заставляет дьявола бегать по проводам и произ-
водить искры. Каким образом дьявол может заряжать акку-
муляторы, Брумм не писал.

В общем, в таком роде.
Я изучил только один трактат из четырнадцати, а Василий

Фомич уже успел сделать ответный ход.



 
 
 

 
Собираюсь

 
На этот раз Смирный поднял на ноги общественность. Об-

щественность обычно охотно поднимается на ноги. Можно
сказать, она только этого и ждет.

Общественность можно поднимать на ноги различными
способами. Василий Фомич пошел по пути коллективного
письма. Не знаю, где он набрал в Верхних Петушках столь-
ко народу. Может быть, в райцентр ездил? Во всяком слу-
чае, человек пятьдесят клятвенно подтверждали, что това-
рищ Смирный пользовался мотоциклом с коляской шесть
месяцев, и довольно интенсивно. Причем аккумулятор заря-
жал один раз от подковы. Все видели. Где он брал подкову,
тоже указали. Он брал ее в кузнице.

– Вот видишь. Не в церкви, а в кузнице, – сказал Рыбаков.
– Да я свечу брал в церкви, а не подкову, – сказал я.
– Все равно, – меланхолично заметил Саша.
По-моему, Рыбаков задался целью методично меня дове-

сти до состояния шефа. Это у него не выйдет!
Шеф смотрел на меня скорбно, когда я читал письмо. У

него зрела мысль. Начал он издалека.
– Петя, вы еще молоды, – сказал он мягко. – Нервы у вас

крепкие. Поезжайте в Петушки. А не то Фомич сам прикатит
на своем мотоцикле. Тогда я за себя не ручаюсь. А у меня
семья.



 
 
 

И я пошел оформлять командировку. Начальство подпи-
сало ее не глядя, а в бухгалтерии заволновались.

– Это где такие Петушки-гребешки? – спросил главный
бухгалтер. – И зачем это тебе туда ехать? Небось, по грибы
собрался?

Я терпеливо объяснил, что в Верхних Гребешках состо-
ится международный симпозиум. То есть, тьфу! Не в Гре-
бешках, а в Петушках. Повестка дня: доильные аппараты на
транзисторах, сбор яиц с помощью электромагнита и приме-
нение подковы в качестве генератора. Про подкову я не со-
врал.

– А самогон там еще не гонят на транзисторах? – пошутил
главбух.

– Запланировано в следующей пятилетке, – пошутил я.
– Езжай! – сказал главбух. – Иностранцы будут?
– Три автобуса, – сказал я.
Главбух остался мною доволен. Я тоже. Получив аванс, я

отправился узнавать, как мне добраться до Петушков.
Выяснилось, что лучше всего ехать туда на лошади, пото-

му что на лошади все равно, где передвигаться. Самолеты
в Петушки не летали, поезда не ходили, пароходы не плава-
ли. Я серьезно забеспокоился насчет иностранцев. Как они
туда попадут?
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