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Аннотация
«Двухнедельные тучи вдруг распороло как ножом, и из

прорехи аршинами, саженями полезло синее. К полночи солнце
уже било над Оленьим островом вовсю, тяжело, медленно блестел
океан, кричали чайки. Они падали в воду, взлетали, падали, их
становилось все больше, они скликали всех, отовсюду…»
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Двухнедельные тучи вдруг распороло как ножом, и из

прорехи аршинами, саженями полезло синее. К полночи
солнце уже било над Оленьим островом вовсю, тяжело, мед-
ленно блестел океан, кричали чайки. Они падали в воду,
взлетали, падали, их становилось все больше, они скликали
всех, отовсюду.

Цыбин услышал чаек, вышел из дому по узкой тропинке,
побежал вверх, в гору. С последнего поворота, по каменной
площадке над собою он увидал десятка два морских сапог с
острыми носками, загнутыми назад, как форштевень у нор-
вежской елы. Цыбин поднялся и свои ноги в таких же сапо-
гах поставил рядом. Он был без шапки – прочный, смоле-
ный, курчавый. Руки он держал так, как будто к ним, вместо
кулаков, были привязаны гири.

Все стояли молча и чего-то искали глазами внизу, в воде.
Сверху им, как чайкам, было видно далеко вглубь. Сквозь
водяное стекло зеленели мохнатые камни и водоросли.

Клаус Остранд, норвежец, сказал:
– Теперь мы ожидаем, что уж придет. После строма оно



 
 
 

должно приходить.
У Клауса был купленный еще до революции норвежский

бот – лучшая из всех здешних посудин. Для Цыбина этот бот
всегда был как кусок мяса для голодной собаки, и как все-
гда он ощерил зубы на Клауса, чтобы сказать ему что-нибудь
позлей, пообидней – но не успел. Он увидел то самое, чего
все искали: недалеко от берега легкие водяные вихры прока-
лывали снизу водяную гладь, тотчас же опадали, рядом вы-
скакивали новые – и еще, и еще – вся вода в этом месте как
будто кипела.

У Цыбина заколотилось сердце, но он нарочно самым про-
стым голосом сказал:

– Играет…
Все повернулись в ту сторону и заговорили разом, пута-

но, вперебой, как хмельные. Круглое, бритое лицо Клауса
покраснело, он побежал вниз, остальные за ним.

Через минуту все становище взворошилось, в избах хло-
пали двери, женщины кричали на оголтело шнырявших ре-
бят, мужчины, дожевывая на бегу, прыгали с веслами в кар-
баса. Пришел, наконец, долгожданный час: в губе играла се-
ледка, киты загнали ее сюда из океана, люди и чайки торопи-
лись хватить ее – она могла уйти в океан так же быстро, как
пришла, она уже сейчас, на глазах у всех, уходила за Олений
остров, надо было догонять ее – догонять счастье.

Цыбин сидел на камне возле своей избы и курил – как буд-
то спокойно. Торопиться ему было нечего: у него не было ни



 
 
 

бота, ни елы, он нанимался к другим, кто ходил промышлять
на своей посудине. Так он работал третий год, и в жестяной
довоенной коробке от Высоцкого чая у него уже лежало две-
сти рублей. Каждый рубль он с мясом отрубал от себя и от
Анны. Зимой они ели одну треску, но коробки с деньгами
они все-таки ни разу не открыли: как ребенок внутри жен-
щины, в этой коробке лежала их ела, трудно, медленно зре-
ла, питаясь человечьим соком – и, может быть, теперь уже
близок был час, когда она, наконец, родится.

– Если селедка продержится три дня, так тогда пожалуй
что…

Цыбин не кончил, но Анна поняла и так.
– Хоть дожить, поглядеть, – сказала она и стиснула, по-

вернула на пальце серебряное кольцо. Кольцо было простор-
но, и вся Анна похожа была на пустой наполовину сверток –
из свертка что-то потеряно, упаковка ослабла, и каждую ми-
нуту все могло рассыпаться.

Снизу к Цыбину быстро шел Клаус Остранд, шумно, по-
коровьи, дыша.

– Пожалуйста, пойдешь со мной на селедку, – сказал он.
– Сколько? – спросил Цыбин.
– По пятнадцать с пуд.
– Двугривенный – меньше не пойду. Клаус задышал еще

громче, побагровел, потоптался и молча зашагал дальше –
к Туюлинской избе. Цыбин не двинулся с места, только под
скулами на лице у него проступили крутые узлы, как на туго



 
 
 

натянутом парусе. Игра шла крупная: ставкой была цыбин-
ская ела. Если Сашка Туюлин проспался после вчерашнего,
так ясное дело – Клаус пойдет в море с ним, а Цыбин оста-
нется на берегу, тогда – прощай, ела. Был тот самый час, ко-
гда ночное солнце ненадолго останавливалось, в небе и с от-
крытым глазом дремало над угольно-черными скалами Оле-
ньего острова. Все было вдесятеро слышнее, чем днем, каж-
дое слово, каждый плеск весла, каждый удар сердца.

– А если Клаус не вернется? – сказала Анна. Цыбин мол-
чал. Шлюпки с черными людьми бежали к ботам и елам.
На одной посудине, громыхая цепью, уже вытягивали якорь.
Клауса не было видно. Цыбин встал и вошел в избу, чтобы
не видеть, как все уходят в море.

В избе он сел на лавку, поглядывая на сапоги.
– Хм… До зимы, пожалуй, дотянут… – сказал он спокой-

но, изо всех сил. Тут же вспомнил, что нынче утром уже го-
ворил это Анне – и освирепел. Ну, чего стоишь? Чего пя-
лишься? – закричал на нее.

В дверь просунулось красное, бритое лицо Клауса.
– Согласно. Идем… чшорт! – сказал он сердито. У Цыби-

на внутри стало быстро, горячо. «Ела»… – екнуло сердце.
Он встал.

– Ну, идем… – сделал шаг – и не вытерпел, заорал вовсю,
как на море во время шторма, когда надо перекричать ветер,
облапил Клауса, поднял его.

– Ты что? С ума сошел? – еле продышал. Клаус.



 
 
 

Цыбин и правда как свихнулся. Он, не переставая, гово-
рил, белые зубы сверкали, в шлюпке он ударил веслом так,
что весло хряснуло пополам, Клаус ругался по-норвежски.

Когда причалили к Клаусову боту, Цыбин похлопал бот
рукою по обшивке:

– Эх, Клаус, посудина у тебя! – и прибавил: – Ну, ничего…
А в этом «ничего» и было все. Наполовину игра была уже

выиграна, оставалось взять еще одну карту: у моря – и то-
гда… Тогда – ела, тогда новая, великолепная жизнь!

Море было ласковое – как будто оно никогда не встава-
ло на дыбы, не ревело бешеной, белой пастью, не глотало та-
ких же белозубых крепких людей, как Цыбин, как Клаус, как
его младший брат Олаф. Океан по-кошачьи играл с ними –
вдруг спрятал селедку, нигде не видно было кипеней на во-
де, все растерялись, захлопали паруса, остановились сердца
у моторов.

Лепная ела старика Фомича пробежала под самой кормой
у Клаусова бота. Короткий, раскорячивши корневища-ноги,
Фомич стоял на носу и кричал Клаусу:

– Черти-и! Шлепалы-ы! Машинами своими всю селедку
распугали! Назад, назад ворочай – она назад пошла!

И все поворачивали. Против солнца паруса вырезались на
голубизне черные, как уголь, взят галс – и паруса уже белые,
под лопоухими шляпами-зюйдвестками видны лица, ослепи-
тельно сверкает чье-то мокрое весло, вода за кормой мурлы-
чет.



 
 
 

Но едва успели повернуть – как селедка опять запрыгала
там, откуда только сейчас все ушли. Так, щурясь, мурлыкая,
море играло с раскрасневшимися, охрипшими людьми, пока
не закинуло в узкую губу все огромное рыбье стадо. Тут для
людей и чаек начался пир – и люди и птицы стали как пьяные
от огромных охапок серебряной, трепещущей, прыгающей
пищи.

Елы и два моторных бота стали у переймы, в губу с сетями
побежало два карбаса. Сети ставили ненадолго и тянули их
уже грузными, богатыми, с трудом. Бечевка до крови реза-
ла Цыбину руки, но чем больнее было рукам, тем ему было
шире, радостней, хотелось петь, орать разбойно, вовсю.

Уже никто не знал – день сейчас или ночь. Солнце все
время вертелось в небе, как сумасшедшая круговая овца. Все
забыли о том, что нужно есть, спать – только вытирали креп-
кий, соленый, как морская вода, пот и прикладывались к ве-
дерку с нагретой солнцем водой. То черные, то белые пово-
рачивались под солнцем чайки, кричали по-ребячьи, лете-
ли за карбасами, не отставая. Грузные, медленные, похожие
на возвращающихся из стада, отягощенных молоком коров,
карбаса шли назад в становище – сдавать селедку в магазин,
еще живую валить ее в чаны, засыпать солью.

– Эй, Фомич, у вас сколько? – мокрый, белозубый, пья-
ный, счастливый кричал Цыбин с берега вниз.

– Пудиков триста е-есть!
– Не допрыгнешь! У нас с Клаусом за пятьсот перевали-



 
 
 

ла-а!
Где-то вдали, – а может, и тут же, рядом, Цыбину как во

сне мелькнула Анна, у ней на пальце было серебряное коль-
цо, она что-то протягивала в руке – должно быть, хлеб, Цы-
бин отмахивался: «Некогда, не надо…» И снова греб в кар-
басе, снова нагибался с сетью, пил теплую воду, вытягивал
тяжелый, веселый груз. С соседней шлюпки кричали: «Гля-
ди, ребята, кит, кит!»

Над темной гладью поднялся белый водяной столб, но Цы-
бин даже не повернул головы – кит для него сейчас был куда
меньше селедки.

Селедка продержалась в губе почти четверо суток. Потом
вдруг засвежело, подула моряна, тучи пошли все ходчей, в
какие-нибудь полчаса запарусили все небо, и селедка прочно
села на дно. Только тут все почуяли, что выбились из сил,
подняли якоря и по ветру побежали назад, к дому.
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