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Аннотация
«В знаменье видел я вещий сон. Что-то порвалось во времени,

и ясно явилась мне Она, иначе ко мне обращенная, – и раскрылось
тайное. Я видел, как семья отходила, а я, проходя, внезапно
остановился в дверях перед ней. Она была одна и встала навстречу
и вдруг протянула руки и сказала странное слово туманно о том,
что я с любовью к ней. Я же, держа в руках стихи Соловьева,
подавал ей, и вдруг это уж не стихи, а мелкая немецкая книга – и
я ошибся. А она все протягивала руки, и занялось сердце. И в эту
секунду, на грани ясновиденья, я, конечно, проснулся…»
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1901

 
26 сентября
В знаменье видел я вещий сон. Что-то порвалось во вре-

мени, и ясно явилась мне Она, иначе ко мне обращенная, – и
раскрылось тайное. Я видел, как семья отходила, а я, прохо-
дя, внезапно остановился в дверях перед ней. Она была одна
и встала навстречу и вдруг протянула руки и сказала стран-
ное слово туманно о том, что я с любовью к ней. Я же, держа
в руках стихи Соловьева, подавал ей, и вдруг это уж не сти-
хи, а мелкая немецкая книга – и я ошибся. А она все про-
тягивала руки, и занялось сердце. И в эту секунду, на грани
ясновиденья, я, конечно, проснулся



 
 
 

 
1902

 
Стихи – это молитвы. Сначала вдохновенный поэт-апо-

стол слагает ее в божественном экстазе. И все, чему он сла-
гает ее, – в том кроется его настоящий бог. Диавол уносит
его – и в нем находит он опрокинутого, искалеченного, – но
все милее, – бога. А если так, есть бог и во всем тем более –
не в одном небе бездонном, а и в «весенней неге» и в «жен-
ской любви».

Потом чуткий читатель. Вот он схватил жадным сердцем
неведомо полные для него строки, и в этом уже и он празд-
нует своего бога.

Вот таковы стихи. Таково истинное вдохновение. Об него,
как об веру, о «факт веры», как таковой, «разбиваются волны
всякого скептицизма». Еще, значит, и в стихах видим под-
тверждение (едва ли нужное) витания среди нас того незыб-
лемого Бога, Рока, Духа… кого жалким, бессмысленным и
глубоко звериным воем встретили французские революцио-
неры, а гораздо позже и наши шестидесятники.

Рече безумец в сердце своем: несть бог».
__________
В минуту смятенья и борьбы лжи и правды (всегда борют-

ся бог и диавол и тут они же борются) взошли новые цветы –
цветы символизма, всех веков, стран и народов. Заглушен-
ная криками богохульников, старая сила почуяла и послы-



 
 
 

шала, как воспрянул ее бог, – и откликнулась ему. К одному
вечному, незыблемому камню бога подвалился и еще такой
камень – «в предвестие, иль в помощь, иль в награду».

Это была новая поэзия в частности и новое искусство во-
обще. К воздвиженью мысли, ума присоединилось воздви-
женье чувства, души. И все было в боге.

Есть люди, с которыми нужно и можно говорить только о
простом и «логическом», – это те, с которыми не ощущается
связи мистической. С другими – с которыми все непрестанно
чуется сродство на какой бы ни было почве – надо говорить
о сложном и «глубинном». Тут-то выяснятся истины мира –
через общение глубин (см. Брюсов).

__________
Есть два рода литературных декадентов: хорошие и дур-

ные; хорошие – это те, которых не следует называть декаден-
тами (пока только отрицательное определение); дурные – те,
кому это имя принадлежит, как по существу, так и этимо-
логически. Заранее оговорившись относительно терминов,
легче разобраться. Будем же понимать под словом декадент
то, что это слово значит, – именно: упадок, ибо другие значе-
ния, навязываемые ему (отчего это происходит – скажу ни-
же), очевидно, совершенно нелепы.

Название декадентство прилепляется публикой ко всему,
чего она не понимает. Это – факт очень обыкновенный и до-
казывающий только (еще раз!), что на «большую публику»
следует махнуть рукой. Но есть люди, стоящие выше «совре-



 
 
 

менной aurea mediocritas»1, – и тем-то из них, кто все-таки,
часто просто не вникая в суть и не разбирая, прилепляет
удобное по краткости и бранчивости звуков слово к нелю-
бимым произведениям известного рода, – им-то пора разо-
брать, и определить, и выяснить свои мысли. Наша литерату-
ра (к чести ее) очень мало за себя заступается, а на брань Бу-
рениных не обращает внимания, что имеет одну дурную сто-
рону: публика-то так и остается в неведении относительно
литературных родов настоящего времени и все мешает в од-
ну кучу (чему, кстати, очень способствуют настоящие «упа-
дочники», дегенераты, имена которых история сохранит без
благодарности).

__________
Декадентство – «decadence» – упадок.
Упадок (у нас?) состоит в том, что иные, или намеренно,

или просто по отсутствию соответствующих талантов, затем-
няют смысл своих произведений, причем некоторые сами в
них ничего не понимают, а некоторые имеют самый ограни-
ченный круг понимающих, т. е. только себя самих; от это-
го произведение теряет характер произведения искусства и в
лучшем случае становится темной формулой, составленной
из непонятных терминов – как отдельных слов, так и целых
конструкций.

__________
2 апреля

1 Золотой середины (лат.).



 
 
 

M-me Мережковская дала мне еще Бугаевские письма.
Следует впоследствии обратить на них внимание больше –
на громаду и хаос, юность и старость, свет и мрак их. А не
будет ли знаменьем некого «конца», если начну переписку с
Бугаевым? Об этом очень нужно подумать.

А пока еще раз ИЗУЧИТЬ длинное письмо Бугаева о
синтезе цветов, любвей, рассудка, чувств. Он, испытывая
высшие напряжения (одни из высших), постигает, очевид-
но, многое, но так хаотично, ибо громадно. Сила его про-
зрений может разрешиться в некоторое величие успокоения
«вблизи от милой стороны». «Колокола» же его уже теперь
перезванивают «лиру» – знак ли это? Сегодня я буду у Ме-
режковских.

__________
Да неужели же и я подхожу к отрицанию чистоты искус-

ства, к неумолимому его переходу в религию. Эту склон-
ность ощущал я (только не мог формулировать, а Бугаев, Д.
Мережковский и 3. Гиппиус вскрыли) давно (см. критика на
декадентство). Excelsior!2 (словцо Мережковского). Дай бог
вместить все, ведь и Полонский, чистый «творец», говорил:

…как ни громко пой ты – лиру,
Колокола перезвонят.

Прочесть Мережковского о Толстом и Достоевском.

2 Выше! (лат.)



 
 
 

Очень мне бы важно. Что ж, расплывусь в боге, разольюсь в
мире и буду во всем тревожить Ее сны. «Все познать и стать
выше всего» (формула Михаила Крамера) – великая надеж-
да, «данная бедным в дар и слабым без труда».

26 июня
[…]Собирая «мифологические» матерьялы, давно уже

хочу я положить основание мистической философии моего
духа. Установившимся наиболее началом смело могу назвать
только одно: женственное.

Обоснование женственного начала в философии, теоло-
гии, изящной литературе, религиях.

Как оно отразилось в моем духе.
Внешние его формы (антитеза).
Я, как мужской коррелат «моего» женственного.
«Эгоистическое» исследование.
__________
Сейчас я вернулся из Боблова (21 июля 1902 года, ночь).

[Л. Д.]3 сегодня вернулась от Менделеевых, где гостила чуть
не месяц. У нее хороший вид; как всегда почти – хмурая; со
мной еле говорит. Что теперь нужно предпринять – я еще
не знаю. Очень может быть, что произойдет опять вспышка.
[Иначе и мирская логика трудно (а может быть, и вовсе не)
позволяет, потому что всегда всякий человек, пребывая из-
вестное количество моментов в одном положении, требует

3 Л. Д. Менделеева; инициалы в рукописи густо зачеркнуты.



 
 
 

заполнить следующие моменты другим. Огромный плюс к
этому неоспоримому еще нечто: стоит ли? Стоит ли, то есть,
отвлекаться? Мало того: имею ли я мировое право не тво-
рить ужасного? Таков вопрос, весьма согласующийся с нату-
рой вопрошающего: беспринципностью. Иначе быть не мо-
жет. Что же именно нужно делать?

Я хочу не объятий: потому что объятия (внезапное согла-
сие) – только минутное потрясение. Дальше идет «привыч-
ка» – вонючее чудище.

Я хочу не слов. Слова были и будут; слова до бесконечно-
сти изменчивы, и конца им не предвидится. Все, что ни ска-
жешь, останется в теории. Больше испуга не будет. Больше
ПРЕЗРЕНИЯ (во многих «формах») – не будет.
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