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Аннотация
«С начала девятисотых годов до Октябрьской революции

в Москве существовал Литературно-художественный кружок  –
клуб, объединявший в себе все сливки литературно-
художественной Москвы. Членами клуба были Станиславский,
Ермолова, Шаляпин, Собинов, Южин, Ленский, Серов,
Коровин, Васнецов, все выдающиеся писатели и ученые,
журналисты и политические деятели (преимущественно
кадетского направления). Это были действительные члены.
Кроме того, были члены-соревнователи,  – без литературно-
художественного стажа: банкиры, фабриканты, адвокаты и
почему-то очень много зубных врачей. Эти члены права голоса
на общих собраниях не имели. В чем они могли в Кружке
«соревноваться» – неизвестно. А чем они были полезны Кружку,
будет видно из последующего…»
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С начала девятисотых годов до Октябрьской революции

в Москве существовал Литературно-художественный кру-
жок  – клуб, объединявший в себе все сливки литератур-
но-художественной Москвы. Членами клуба были Стани-
славский, Ермолова, Шаляпин, Собинов, Южин, Ленский,
Серов, Коровин, Васнецов, все выдающиеся писатели и уче-
ные, журналисты и политические деятели (преимуществен-
но кадетского направления). Это были действительные чле-
ны. Кроме того, были члены-соревнователи, – без литератур-
но-художественного стажа: банкиры, фабриканты, адвокаты
и почему-то очень много зубных врачей. Эти члены права
голоса на общих собраниях не имели. В чем они могли в
Кружке «соревноваться» – неизвестно. А чем они были по-
лезны Кружку, будет видно из последующего.

Ежегодный членский взнос действительных членов был –
15 рублей, членов-соревнователей – 25. Формально говоря,
эти членские взносы были единственным доходом Кружка;
в год это составляло не больше десяти тысяч рублей. Меж-
ду тем Кружок занимал огромное роскошное помещение на
Большой Дмитровке в доме Востряковых, № 15 (где впослед-



 
 
 

ствии помещался Московский Комитет ВКП(б), а теперь –
Верховная прокуратура СССР). За одно это помещение Кру-
жок платил сорок тысяч в год, ежегодно ассигновывал по 5–6
тысяч на пополнение библиотеки и столько же – на приобре-
тение художественных произведений, оказывал материаль-
ную помощь нуждающимся писателям и художникам. Биб-
лиотека была великолепная, стены Кружка были увешаны
картинами первоклассных художников; особенно много бы-
ло портретов: знаменитый серовский портрет Ермоловой,
Лев Толстой – Репина, Южин и Ленский – Серова, Шаля-
пин – Головина, Чехов – Ульянова, Брюсов – Малютина и др.
Думаю, не ошибусь, если скажу, что действительный ежегод-
ный бюджет Кружка был 150–200 тысяч рублей. Откуда же
получались эти деньги?

В верхнем этаже был большой, с невысоким потолком зал,
уставленный круглыми столами с зеленым сукном. Настоя-
щею жизнью этот зал начинал жить с одиннадцати-двенадца-
ти часов ночи. Тут играли в «железку». Были столы «золо-
тые», где наименьшею ставкою был золотой. Выигрывались
и проигрывались тысячи и десятки тысяч. Втягивались в иг-
ру и развращались все новые и новые люди. Ходит вокруг
столов какой-нибудь почтенный профессор или молодой пи-
сатель, с ироническою усмешкою наблюдает играющих; ба-
луясь, «примажется» к чьей-нибудь ставке, поставит золо-
той десятирублевик, выиграет (к начинающим судьба обык-
новенно бывает очень милостивой), возвращается к ужина-



 
 
 

ющим в столовой приятелям и говорит, посмеиваясь:
– Вот, заработал себе на ужин!
Глядишь, – через год-другой он уже не выходит из верхне-

го зала, уже не примазывается, а занимает место за столом и
играет все ночи напролет. Вот тут-то и «соревновались» чле-
ны-соревнователи, вот для этой-то цели они и выбирались.

Приходилось тут наблюдать очень странные типы. Ак-
куратно после театра являлся сюда артист Малого театра
К. Н. Рыбаков – великолепный актер, сын знаменитого Н. X.
Рыбакова. Высокий, плотный, очень молчаливый. Пристра-
ивался около стола, где шла самая крупная игра, и – смот-
рел. В игре никогда не участвовал. Но смотрел очень внима-
тельно, не отрываясь. Сюда же спрашивал себе ужинать и ел
за приставленным маленьким столиком, продолжая следить
за игрой. Молчит. По тонким бритым губам пробегает чуть
заметная усмешка. Просиживал аккуратно до шести часов
утра, – крайний срок, до которого разрешалась игра, – и ухо-
дил последним. И – никогда не играл. Меня очень он инте-
ресовал. В чем дело? Знающие люди мне объяснили. Так бы-
вает с ярыми игроками, бросившими играть. Когда-то Ры-
баков жестоко проигрался, дал себе слово не играть. И вот
мысленно переживал все перипетии чужой игры, находя в
этом своеобразное наслаждение.
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