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Иван Иванович Панаев
Очерки из петербургской жизни

 
Галерная гавань

 
«Сытый голодного не разумеет» – прекрасная и очень умная пословица.
Справедливость ее подтверждается в жизни на каждом шагу. Я недавно думал об этом,

возвращаясь из Галерной гавани…
– Что такое это Галерная гавань? – быть может, спросит меня не только иногородный,

даже петербургский читатель.
Вы желаете знать, что такое Галерная гавань? Неужели вы никогда не слыхали этого

имени, – вы, петербургский житель? Галерная гавань – частичка громадного и великолепного
города, в котором вы живете и наслаждаетесь, далеко у взморья, на самом конце Васильевского
острова, по соседству со Смоленским кладбищем; ненадежный приют самого бедного петер-
бургского народонаселения, о существовании которого вы только подозреваете – того народо-
населения, которое замирает от страха при малейшем возвышении воды и рискует быть потоп-
ленным всякий раз, когда в серый осенний день воет ветер, раздается зловещий звук пушек,
днем развеваются флаги на Адмиралтейской башне, а ночью зажигаются роковые фонари. Вы,
живущие в лучшей и возвышенной части Петербурга, окруженные всеми прихотями той утон-
ченной цивилизации, которая с каждым днем развивает для вас неслыханные удобства и рос-
кошь, мало заботитесь об этих фонарях и флагах на Адмиралтействе и только при звуке пушек
спрашиваете с любопытством:

– Что это такое? отчего это пальба?
– Вода поднялась выше колец в каналах, – отвечают вам.
– А! – равнодушно восклицаете вы в ту минуту, когда несчастные обитатели Галерной

гавани уже перебираются, дрожа от холода, при крике и визге детей, на свои чердаки…
Вот что такое Галерная гавань.
Не все же нам разъезжать с вами, любезный читатель, на торцовой мостовой Невского

проспекта и Большой Морской; гулять по Дворцовой набережной; сидеть в креслах или ложах
блестящих театральных зал; любоваться хорошенькими личиками и изящными туалетами; не
все же нам собирать анекдоты из жизни петербургских камелий; рыскать по магазинам; толко-
вать о том, что такой-то из наших приятелей получил такоето место, а другой, которого мы
даже не имеем чести знать, такой-то чин, крест, такое-то звание, такую-то награду или такое-
то повышение; завидовать всем этим лицам втайне и злословить их вьяве; подробно описывать
балы, на которых мы с вами приглашены не были; подмечать смешные стороны разных господ
и госпож, прогуливающихся по Невскому проспекту…

Петербург  – не на одном Невском проспекте, Морских и набережных. И Галерная
гавань – Петербург, и там живут люди, к тому же люди, о которых мы не имеем почти никакого
понятия, о которых нам почти никто не говорит и с которыми я хочу слегка познакомить вас…

Итак, читатель, обратимся к Галерной гавани. Теперь же это кстати: осень, серое небо,
мелкий дождь, ветер, и вода, кажется, прибывает…

Мы отправимся по Большому проспекту Васильевского острова. Васильевский остров –
это особый город в городе, непохожий на остальной Петербург. Он весь в зелени, в садах и
в бульварах, как Москва. Аристократическая часть Васильевского острова – это его велико-
лепная набережная, и так называемая Первая линия – его Невский проспект. На одном конце
его – Биржа с своим великолепным портиком и монументальными маяками; на другом – Галер-
ная гавань с своими полусгнившими и покрытыми мохом и плесенью домишками; на одном
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конце – счастливцы, кушающие устрицы в биржевых лавках и запивающие их шампанским; на
другом – люди, не имеющие, может быть, и насущного хлеба – контраст, к которому все мы,
впрочем, пригляделись и который беспрестанно встречается в жизни не на одном Васильев-
ском острове. Негоцианты, моряки, кадетские офицеры, художники, ученые и самый бедный
класс мелкого петербургского чиновничества составляют главное народонаселение Васильев-
ского острова. Здесь, на его хазовом конце, вы встречаете толпы студентов, возвращающихся с
лекций; биржевых диктаторов, подкатывающих к бирже на рысаках, моряков с георгиевскими
ленточками на черном пальто; профессоров в синих вицмундирах или сюртуках, в очках и без
очков; в несколько фантастическом наряде – в каком-нибудь плаще, перекинутом за плечо, в
серой шляпе с большими полями, с волосами до плеч, с различными бородками и с портфе-
лями в руках и под мышками – молодых художников, которые все немножко любят корчить
Вандиков и Рафаэлей.

Коренные жители Васильевского острова, все, и мужчины и женщины, за исключением
разных биржевых тузов (по крайней мере мне так кажется), имеют характер более скромный
сравнительно с жителями петербургского материка; в их походке, взгляде, одежде нет того
мелочного и заносчивого тщеславия, которое встречаешь и пешком, и верхом, и в экипажах
на Морских, на Невском проспекте и на великолепных набережных здешней стороны. Каким-
то миром и спокойствием охватывает вас, когда вы углубитесь в линии Васильевского острова,
подальше от Биржи и Первой линии. Глядя на эти небольшие, красивые и чистенькие дере-
вянные домики с садами или на эти каменные дома, отделанные с английскою прочностию,
тщательностию, красотою и комфортом, с медными дощечками на дверях, блестящими, как
золото, – вы невольно полагаете, что в них обитают самый строгий порядок, самая благоразум-
ная расчетливость; что здесь не бросают безумно денег, как у нас в Морской или на Невском;
не живут на авось и не ставят последней копейки ребром, чтобы только пустить в глаза пыль
своему ближнему.

Эти дома и домики принадлежат по большей части иностранцам, – людям, помаленьку
скопившим себе капиталы трудом, знающим цену деньгам, на которые мы, не знающие, что
такое труд, и имеющие по нескольку сот и тысяч душ, выпадающих нам на долю по наслед-
ству, смотрим с небрежением. Город на Васильевском острове имеет, может быть, поэтому
что-то свое, особенное, не петербургское; по скромности и наружному порядку он напоминает
несколько немецкие города. Здесь нет той славянской размашистости в жизни, которая пора-
жает везде по другой стороне Невы, на материке, за монументальным Николаевским мостом…

Загляните хоть из любопытства или для поверки моих замечаний в трактир г. Гейде. Это
заведение не имеет ничего общего ни с баснословно дорогими ресторанами Дюссо, Донона и
Бореля, где ухаживают только за лицами известными, кушающими по карте, то есть платящими
за обед не менее шести рублей серебром; ни с русскими трактирами, которые более радушно
угощают вас скверным маслом, поддельным шампанским и расстроенным органом. Заведение
г. Гейде переносит вас совершенно в Германию, в средней руки трактир в немецком городе;
здесь умеренный, очень порядочный table d'hote от 2 до 6 часов, по 60 коп., два бильярда,
кости и пиво. Это немецкий клуб, пропитанный табачным запахом, всегда полный своими
обычными посетителями, которые молчаливо и глубокомысленно пощелкивают бильярдными
шарами или костями, покуривая свои сигары и попивая свое пиво… Ни один из посетителей
ресторана Гейде – можно пари держать – не издержит более полутора рубля, хотя бы он проси-
дел до полуночи: ни одному из этих господ не придет в голову закричать: «Шампанского!» – и
пить без всякого удовольствия теплое и подозрительное вино только для того, чтобы озадачить
неизвестного господина, сидящего напротив, как это иногда делается у Дюссо и у Палкина. У
Гейде все посетители знакомы друг с другом, и никто не желает озадачивать друг друга…

Чем далее вы углубляетесь по Большому проспекту от Первой линии, тем все тише и
спокойнее становится вокруг вас. Вы идете как будто большой аллеей сада, потому что домов



И.  И.  Панаев.  «Очерки из петербургской жизни»

7

не видать за кустами и деревьями. За 7-й линией появляются уже деревянные мостки вместо
плитных тротуаров; экипажи все реже и реже; за 12-й линией вам попадаются только извозчи-
чьи дрожки и то изредка. Здесь и пешеходов-то немного…

Матрос в холстинном сюртуке, замазанном дегтем, идущий в Галерную гавань, молодой
чиновник в форменном пальто с блестящими пуговицами, в фуражке с кокардою и красным
околышем, очень довольный, по-видимому, этой полувоенной формой.

Чиновник вдруг останавливается, пораженный, и провожает глазами очень стройную,
очень хорошенькую и очень бедно одетую девушку, которая, не обращая внимания, спешит к
художнику, которому служит натурщицей. Далее за Финляндскими казармами, вправо, огром-
ное поле с лесом в глубине, из которого выглядывают главы церквей: это Смоленское клад-
бище. Деревянные мостки с каждым шагом вашим вперед становятся беспокойнее и опаснее;
здесь они служат не удобством, а препятствием для пешехода: доски в иных местах вздуло и
покоробило, в других они сгнили и провалились, обнаружив небольшую пропасть, покрытую
грязною плесенью; к тому же у каждых ворот надо прыгать с этих патриархальных тротуаров и
потом карабкаться на них, а у иных домов они поднялись больше, чем на аршин. Боясь перело-
мить или вывихнуть себе ногу, вы сходите с них и продолжаете ваш путь по узенькой тропинке
между заборами и палисадниками и этими допотопными тротуарами. Навстречу вам почти уж
никто не попадается, а если и попадается какой-нибудь обитатель или обитательница Галерной
гавани, то они посмотрят на вас с таким удивлением и недоумением, с каким смотрят только
разве на выходцев с того света. Впереди вас и уж очень недалеко полосатое бревно шлагбаума,
за шлагбаумом взморье и парус лодки, а вправо ряд лачуг, которые тянутся к Смоленскому
кладбищу – это-то и есть Галерная гавань, начинающаяся на конце Смоленского поля, или, вер-
нее, болота, и спускающаяся к мутно-серой воде взморья. Вот что-то похожее на улицу перед
вами: вы поворачиваете в нее… Неужели в самом деле это улица? С двух сторон ряд небольших
деревянных, полусгнивших, одноэтажных домиков, перед которыми торчат одни безобразные
остовы, на которых некогда были устроены мостки; а между этими остовами страшная топь,
черная грязь и лужи: действительно, это улица. Она то вздувается холмом, то снова спускается
в яму. Эти холмы покрыты яркою зеленью, которую пощипывают две грязные и тощие козы. В
черной топи против одного домика, почти по середине улицы, стоит невыкрашенная, почер-
невшая лодка, на которой, может быть, за несколько дней перед этим плавали ее хозяева по
этой улице. Домики по большей части в три окна, много в пять; они выкрашены были неко-
гда желтой и серой краской, следы которой еще видны доселе; крыши подернуты зеленым или
желтым сухим мохом; у иных домиков вместо забора рогожи, прибитые к палкам, за которыми,
когда рогожи распахнутся от ветра, выглянут две или три гряды капусты. Замечательно, что
почти все эти домики заклеймены красными такого рода надписями: «Сей дом должен быть
уничтожен в мае 1854 года», а внизу иногда другая надпись: «Простоять может до 1860 года»,
или «сей дом может простоять до 1850 года», и, несмотря на это, он еще кое-как стоит до сей
минуты, сильно, впрочем, покачнувшись набок. Эти надписи поражают человека, в первый раз
зашедшего в Галерную гавань: тяжело становится, глядя на эту заклейменную нищету, на эту
шаткую, ненадежную собственность с определенным сроком для существования. Но посмот-
рите повыше: еще страшнее этих клейм ярлыки почти под крышами, с надписью 7 Ноября
1824 года. Между полусгнившими лачужками, у завалинок которых растут крапива и гриб-
ные наросты, попадаются нередко и новые домики, выкрашенные яркой краской, с бальзами-
нами и еранью на окнах и с кисейными занавесками, – аристократические домики, потому что
везде есть аристократы, – даже и в Галерной гавани. В самой середине галерную слободу раз-
деляет канал, через который перекинут большой деревянный мост. За мостом улица несколько
пошире и потому посуше. Она сплошь поросла травой и в иных местах загромождена телегами,
бревнами и досками и кучами хвороста и всякого сора. Эта главная улица, к которой сходятся
другие улицы и переулки, выходит на болотистый луг, покрытый бесчисленными кочками, в
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конце которого видны, середи тощих и низких кустов, скирды сена, а у самого горизонта лес,
примыкающий к лесу Смоленского кладбища… Людей в этой печальной слободе почти не
видно: изредка перейдет через улицу от своего разваливающегося дома к мелочной лавочке
старушонка в лохмотьях, держа в иссохшей и морщинистой руке молочник с отбитым носком,
или услышав шум ваших шагов, высунется из окна девушка целый день не отнимающая головы
от срочного шитья, и с любопытством и удивлением посмотрит на вас и задумается: откуда,
как и для чего попал сюда незнакомый человек?

Тишина на улице нарушается только криком гусей, размахивающих крыльями и вылета-
ющих из канала на берег, и мычанием коровы, которая, остановись у ворот, глухо мычит, про-
сясь домой и виляя своим хвостом от нетерпения. Канал, разделяющий гавань пополам, окан-
чивается большим прудом, берега которого поросли ивовыми кустами, а поверхность покрыта
широкими круглыми листьями желтых болотных кувшинчиков. У моста, где канал довольно
широк, стоит большая барка без мачт, набитая разным тряпьем и стружками, в которых, очень
усердно копаются старуха и девочка… Воздух в Галерной гавани пропитан болотистым, гриб-
ным запахом и гнилью. Самый бедный, отдаленный, грязный городок внутри России нельзя
сравнить с этою несчастною слободою, которая еле держится на трясине болота. Глядя на эти
домишки и улицы, не веришь, что это частичка великолепного Петербурга и что гранитная
набережная Невы с ее огромными зданиями только в трех верстах отсюда.

Заметьте вот этот домик в два окна пепельного цвета, с завалинкой напереди, стоящий
несколько повыше других на берегу канала и прислонившийся к толстой, расщепившейся и
полусгнившей иве. В нем (это было давно) жила старушка, вдова чиновника, с двумя детьми –
сыном и дочерью.

Я вам расскажу вкратце историю этого семейства, как она была мне передана человеком,
принимавшим участие в этих бедных людях.

Старушку звали Матреной Васильевной, дочь ее – Татьяной, а сына – Петром. Муж ста-
рушки служил в каком-то департаменте столоначальником и всякий день из Галерной гавани
ходил на службу. Он родился в Гавани, женился и провел в ней всю жизнь, аккуратно и добро-
совестно исполняя свои служебные обязанности и разделяя все свои интересы между службой
и семейством. Способности он имел ограниченные, по натуре был робок, и место столоначаль-
ника, полученное им в пятьдесят лет, совершенно удовлетворяло его честолюбие. Начальство
было довольно его аккуратностию и усердием и всякий почти год давало ему небольшие денеж-
ные награды; товарищи любили его за его честность; жена души в нем не слышала. Требований
у них никаких не было, и они не жаловались на свою судьбу; даже частые наводнения их не
беспокоили, потому что они привыкли к ним с детства. Всю прислугу их составляла кухарка,
женщина, преданная им, служившая еще отцу чиновника, которой сама Матрена Васильевна
нередко подмогала. В трех комнатках и в кухне, составлявших весь домик, были удивительный
порядок и чистота: нигде ни пылинки и все лоснилось. Матрена Васильевна, всякий раз после
чаю провожая своего мужа в должность, сама закутывала его, чистила щеткой его шинель и
крестила его, а когда он возвращался со службы, встречала его с такою радостию, как будто
не видала несколько месяцев. Детей оба они любили и баловали немного. Так прожили они
кротко и тихо более двадцати лет. Дети тем временем подросли; дочь была уж почти невеста,
а сын кончил курс в гимназии, когда старик, после наводнения осенью 183* года, провозив-
шись, несмотря на крики и увещания своей жены, по колени в воде несколько часов сряду,
простудился, слег в постелю и умер. Отчаяние Матрены Васильевны было страшно. С год после
смерти его она всякий день, несмотря ни на какую погоду, таскалась на его могилу на Смолен-
ское кладбище, сидя на ней, кивала головой, причитая и восхлипывая и, наверно, отправилась
бы вслед за ним, если бы ее не поддержала любовь к детям. Своих домашних обязанностей
она, однако, не забывала; несмотря на свое горе, целый день хлопотала и возилась, и когда дочь
говорила ей: «Что это, маменька, вы все сами… позвольте, я…» – она перебивала ее: «Нет,
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сиди, матушка, за своим шитьем, это не твое дело. Ты и так замучилась». После смерти мужа
старушка поневоле взошла в долги, потому что одним пенсионом ей и одной нельзя было про-
кормиться. Дочь, впрочем, немного поддерживала ее своим рукодельем.

Таня была высокая, стройная и хорошенькая белокурая девушка. Она с детства пока-
зывала твердый и решительный характер, который можно было впоследствии особенно заме-
тить в ее взгляде и в умном, несколько грустном выражении ее глубоких серых глаз. У нее
рано обнаружились ничем не объяснимые антипатии и симпатии к людям. На четвертом году
своего возраста она привела в совершенный ужас своих родителей, назвав одного из самых
редких и почетных их гостей, господина в чине статского советника и с крестом на шее, в
глаза «противным и гадким» (что, впрочем, действительно было справедливо), и убежала от
него с визгом в ту минуту, когда он хотел удостоить ее своею ласкою и протянул уже свою
руку, чтобы потрепать ее по щеке; а за два года до этого неприятного события, когда еще ее
носили на руках, она, улыбаясь, протянула ручонки приласкавшему ее старику, отставному
матросу-конопатчику в белой, замасленной дегтем куртке, из карманов которой торчала пакля,
и сейчас с видимым удовольствием пошла к нему на руки. Припоминая эти обстоятельства,
их соседкачиновница, имевшая слабость молодиться, румяниться и закатывать глаза под лоб в
разговоре, с молодыми людьми и почему-то считавшая Таню своей соперницей, замечала о ней
с презрительной гримасой: «Она еще с детства показывала самые неблагородные наклонности.
У нее и амбиции никакой нет. Хорошего общества она избегает, а с Тимофеем-конопатчиком
по целым дням разговаривает». И это была правда: Таня очень любила конопатчика Тимо-
фея, а конопатчик Тимофей, известный всей Галерной гавани своею суровостью и честностью,
обнаруживал постоянно к Тане необыкновенную и странную в таком человеке привязанность
и нежность: когда она была ребенком, он строил ей корабли и помогал ей спускать их на воду,
возился с ребенком во время отдыха от своей работы по целым часам и впоследствии, когда
Таня выросла, часто заходил ко вдове посмотреть на «свою барышню» – так он называл Таню.

Таня рано поняла свое положение: лет с тринадцати она уже сделалась усердной помощ-
ницей своей матери и потом не выпускала иголки из рук, так что старушка должна была твер-
дить ей несколько раз в день: «Полно, Танюша, перестань, отдохни немножко.

Уж совсем смерклось. Что ты это глазыньки-то свои портишь?» Даже по большим празд-
никам и по воскресеньям после обедни, когда ее подруги, в праздничных, раскрахмаленных
кисейных платьях, прогуливались по Смоленскому кладбищу, она возвращалась домой и при-
нималась за свою работу. По ночам Таня читала книжки, которые приносил ей брат; но днем
никогда никто не видал ее за книжкой, и многие сомневались даже, умеет ли она читать; а нару-
мяненная чиновница, страстная охотница до романов, называла ее решительно безграмотной.
Одевалась Таня чисто, но гораздо проще своих подруг и, несмотря на свою любовь к нарядам,
отдавала почти все заработываемые ею деньги матери; иногда только оставляла себе безделицу
на самые необходимые покупки. Далее набережной Васильевского острова Таня никогда не
ходила, и Петербург по ту сторону Невы представлялся ей каким-то фантастическим городом,
который возбуждал в ней и любопытство и боязнь. В особенности действовали на ее вообра-
жение рассказы ее брата о театральных представлениях. Петруша был страстный охотник до
театров и непременно в месяц раз ходил в раек, добывая себе деньги для этого перепискою.

Матрена Васильевна очень сокрушалась о сыне. Его надо было определить на службу, а он
все говорил: «Еще успею, маменька», – по целым дням сидел дома все за какими-то книжками
или рыскал бог знает где и возвращался домой поздно, не заботясь о том, что мать и сестра
не смыкали глаз до его возвращения.

– Бога ты не боишься, – говорила ему старушка, – ведь здесь долго ли до греха… здесь
пустырь такой… тебя могут ограбить и убить. Разве не слыхал, что на прошедшей неделе
нашли на Смоленском кладбище мертвое тело?.
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Петруша обнимал и целовал мать, смеялся и говорил: «Что у меня взять-то, маменька?
какой дурак станет на меня нападать?» – и в заключение успокоивал встревоженную мать клят-
вами, что вперед никогда не будет возвращаться так поздно.

Однако слово свое Петруша не всегда держал. Кроме вспыльчивости и беспечности,
извинительной, впрочем, в восемнадцать лет, он никаких дурных наклонностей не обнаружи-
вал…

Однажды рано утром старушка, надев свое парадное платье, которое было подарено ей
ее мужем, когда он еще был женихом и которое она хранила, как драгоценность, в сундуке,
отчего оно немного пахло затхлым, и свой лучший чепец с бантом напереди, по старинной
моде, вышла из дому, никому не сказав, куда она отправляется в таком наряде. На вопрос
дочери, надевавшей на нее салоп и укутывавшей ее горло шерстяным шарфом, Матрена Васи-
льевна только улыбнулась и сказала приветливо: «Молода, хочешь все знать: скоро состаре-
ешься. После узнаешь, дурочка!» Старушка, выходившая из своей Гавани редко, очутившись
вдруг на Адмиралтейской площади, в первую минуту совсем потерялась от шума, грома и
блеска.

Она у всех встречных спрашивала: «Позвольте спросить, батюшка, как мне пройти на
Литейную улицу?» Некоторые проходили, не удостоив внимания ее вопрос, другие, более ост-
роумные, указывали ей в противоположную от Литейной сторону; но, к ее счастию, ей попалась
старушонка салопница, останавливавшая прохожих с плачевной гримасой словами: «Помогите
бедной, несчастной вдове с семерыми детьми. Два дня без куска хлеба. Вечно буду за вас богу
молиться». Матрена Васильевна, добродушно тронутая этими словами, подумала: «Вот еще
есть на свете и беднее нас; как же нам жаловаться и гневить бога?» – и заговорила с салопницей.

– Неужто у вас семеро детей? – И покачала с сочувствием головой.
– Семеро, семеро, матушка, мал мала меньше, – отвечала салопница, – два дня сидят

голоднехоньки.
Матрена Васильевна вынула из своего ридикюля гривенник – у нее всего было три – и

подала его салопнице. Салопница проводила ее до Литейной и болтала дорогой без умолку о
своей крайности и о своих детях, которых в действительности у нее не было, и чуть не до слез
растрогала старушку.

На Литейной жил начальник того департамента, в котором служил ее покойный муж. С
трепетом сердца и с молитвою на губах Матрена Васильевна взялась за медную ручку подъезда,
сверкавшую, как золото…

– В добрый час, в добрый час, – шептала она про себя. В подъезде остановил ее усатый
унтер-офицер с медалями.

– Кого вам? – спросил он строго.
– Их превосходительства господина…
– Просительница, что ли? – перебил он еще строже.
– Да, батюшка, с просьбой к их превосходительству…
– Наверх, на правой стороне. Там скажут куда.
– Слушаю, батюшка, – и старушка, поклонись сторожу, с великим страхом начала под-

ниматься по лестнице, боясь ступить на холст, которым был покрыт ковер, чтобы не оставить
следа на холсте.

Лакей наверху, гордо осмотрев ее с ног до головы, ввел в комнату, где дожидались уже
два просителя, и, произнеся «здесь», вышел из комнаты. Старушка, несмотря на то, что едва
держалась на ногах от такого длинного и непривычного для нее похода, не смела сесть и только
по временам, вздыхая, произносила про себя: «Господи, боже мой! Ох, господи, господи!» Так
прошло около часу. Наконец дверь из соседней комнаты растворилась, и в дверях показался
господин средних лет, небольшого роста, с блестящим украшением на груди, с необыкновенно
значительной и озабоченной физиономией, окинув орлиным взглядом из-под нависших бровей
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присутствующих. Старушка как взглянула на него, так и обомлела. «Что я наделала, – подумала
она, – никак, я не к тому попала». Начальник ее мужа был плешивый старичок. Она видела его
только раз в жизни; но черты его сильно врезались ей в память. Ей никак не могло прийти в
голову, чтобы он мог умереть или выйти в отставку и быть заменен другим. Правда, плешивый
старичок, начальник ее мужа, жил не на Литейной, а в Шестилавочной, но она, получая адрес,
думала, что он переменил квартиру. «К кому же я это попала? что я теперь буду делать? –
продолжала думать она и в ту же минуту, как бы не веря глазам своим, спрашивала самое
себя: – неужто ж это генерал, и такой молодой?» Между тем господин с украшением на груди
подошел, с замечательным достоинством и ловкостию, к господину с украшением в петлице, с
глубокомысленною снисходительностию выслушал его и произнес: «Все это мне очень хорошо
известно, но…» Господин с украшением в петлице начал было что-то такое еще говорить; но
господин с украшением на груди перебил его величавым жестом и произнес выразительно и
громко, ударяя на некоторые слова:

– Теперь мне все это выслушивать некогда: меня ждет господин министр.
И с словом «министр» он посмотрел на свои карманные часы.
– Я не могу же для вас жертвовать временем, когда меня ждет министр. Вы понимаете?..
У старушки дух захлебнулся при этих словах. Господин с украшением в петлице низко и

молча поклонился и вышел. Затем, бросив мимоходом два слова другому просителю и взгля-
нув на него только одним глазом, генерал, шаркнув правой ногой с таким искусством, которое
бы сделало честь любому танцмейстеру, остановил себя в двух шагах от старушки и несколько
попятился назад туловищем, вполне обнаружив тем свою ловкость и прекрасные манеры (хотя
их, правду сказать, обнаруживать было не перед кем, потому что старушка одна только остава-
лась в комнате), и произнес, повернув к ней свое правое ухо, назначенное для выслушивания
просьб.

– Что вам угодно, сударыня?
Матрена Васильевна прерывающимся и дрожащим голосом, нескладно и длинно начала

объяснять, что муж ее служил в департаменте тридцать пять лет сряду, что он пользовался
милостями его превосходительства Ивана Кузьмича…

– Моего предместника? – бегло заметил начальник, – но… – на этом «но» он сделал
значительное ударение и опять несколько попятился назад туловищем, взглянув на старушку
с некоторым, впрочем, благосклонным, нетерпением, выразив голосом участие, а своей позой
неизмеримую разницу, которая разделяла его от нее. – Но позвольте просить вас изложить
вашу просьбу как можно кратче, потому что я не могу терять времени: меня ожидает господин
министр… В чем она состоит?

Матрена Васильевна объявила, что она нижайше просит об определении своего сына,
кончившего курс в гимназии, на службу в тот департамент, где служил его отец.

– А! – воскликнул начальник. – Очень хорошо-с… но изволите видеть, сударыня, вакан-
сий теперь нет. Он может быть покуда определен только без жалованья; а там мы увидим, испы-
таем его, и тогда можно будет назначить ему жалованье по мере его способностей и усердия
к службе… Пришлите его ко мне.

Затем он, взглянув левым глазом на просительницу, с полуулыбкою наклонил голову
несколько в правый бок и крикнул: «Карету!» Лакеи засуетились, курьер побежал по лестнице
с портфелем вперед, а за ним величественно последовал начальник.

Старушка, следуя за ним, не спускала с него глаз и видела, как он сел в карету, поддер-
живаемый с одной стороны лакеем, а с другой курьером. Генерал даже удостоил бросить на
нее взгляд из кареты, когда она стояла на тротуаре и низко кланялась ему.

Господин с блестящим украшением на груди, несмотря на гордые и величественные
манеры, имел доброе сердце, которое смягчалось в особенности, когда он замечал в своих
подчиненных или просителях некоторый трепет и удивление, справедливо возбуждаемые его
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званием и его величественными манерами. Злые языки и господа, расположенные к иронии,
уверяли, что будто он воображает о себе бог знает что, людей низших чинов даже не считает
людьми, учится перед зеркалом своим позам и орлиным взглядам, бьется из одного эффекта
и пускает пыль в глаза даже перед такими ничтожными старушками из Галерной гавани, как
Матрена Васильевна, в непрестанном беспокойстве не уронить своего достоинства; но мало
ли чего не говорят. Конечно, он не имел, может быть, той «неизменной кротости и неутоми-
мой вежливости – верного свидетельства уважения человека к достоинству человеческому в
себе и в других, и, наконец, той неистощимой любви к людям-братьям, какой бы ни были они
крови, на какой бы степени развития ни стояли», как тот английский государственный муж,
на которого обратила справедливое внимание «Русская беседа»;1 но такие государственные
люди во всех странах бывают редки, и ставить на одну доску какого-нибудь лорда Меткальфа
с государственным лицом, к которому приходила с просьбой Матрена Васильевна, было бы,
без всякого сомнения, несправедливо…

По крайней мере Матрена Васильевна была от него в восторге и, возвратись домой с
торжеством, сообщила подробности своего посещения сыну и дочери, не могла наговориться
о добрейшем и вежливом генерале, который называл ее сударыней, и не могла надивиться
молодости его лет. По мнению старушки, умнее, значительнее, важнее и красивее не было
генерала на свете.

Петруша, действительно, был определен добрым генералом в департамент без жалованья
и начал совершать ежедневные путешествия из Галерной гавани на Фонтанку.

Вскоре после этого одна довольно значительная дама старая благодетельница Матрены
Васильевны, к которой она ходила на поклон раз в год, рекомендовала Таню, как хорошую
швею, другой значительной даме, так что Таня получила большую работу и за довольно выгод-
ную цену.

Старушка никогда еще не была так счастлива и спокойна после смерти мужа…
Раз, когда Таня, по своему обыкновению, сидела у окна за работой, а Матрена Васи-

льевна вязала носки для сына (Петруша был в должности), у их домика остановились блестя-
щие дрожки, запряженные серою лошадью с яблоками. На этих дрожках сидел очень красивый
и молодой господин, щегольски одетый, и кричал: «Эй, дворник, дворник!» Но так как двор-
ников в Галерной гавани нет, то крики этого господина оставались безответными; только на
этот крик повысунулись с удивлением из окон в соседних домах мужские и женские головы,
а на улицу сбежались толпою ребятишки, и обступили блестящие дрожки щегольски одетого
господина, разинув рты от удивления при виде необыкновенного для них зрелища…

– Где дом Савелова? – крикнул на ребятишек щегольски одетый господин с нетерпением
и досадой…

Они молчали, неподвижно выпучив на него глаза; а те, которые стояли поближе к дрож-
кам, испуганные его сердитым голосом, отбежали подальше и начали смотреть на него изда-
лека.

Когда господин повторил свой вопрос, Таня на его крики отворила окно и, высунувшись
в него, отвечала:

– Кого вам угодно? Савелова дом здесь.
Господин щеголеватой наружности, услышав тонкий и звучный голос девушки и увидев

в окне хорошенькое личико, мгновенно сгладил морщины с своего лица, соскочил с дрожек,
принял очень красивую позу и ловко приложил руку к шляпе.

– Извините, – сказал он, – не знаете ли вы, где живет вдова чиновника… – он назвал
их фамилию.

Таня отвечала, что здесь.

1 См. «Русскую беседу», книга П. Биография, стр. 80
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– Покорно вас благодарю. Вы позволите к вам взойти?
И после этих вопросов обернулся к своему кучеру.
– Черт знает, – сказал он ему вполголоса, – куда это мы заехали! Посмотри, не сломались

ли дрожки… Здесь невозможно ездить… это ни на что не похоже… это не улицы, а я не знаю
что такое… Ты выезжай потихоньку и осторожнее на Большой проспект и там меня дожидайся.

И с этим словом он наклонился и вошел в калитку дома.
На крыльце встретила его несколько встревоженная и удивленная старушка, сзади кото-

рой стояла дочь.
– Извините, что я вас беспокою, – начал щеголеватый господин, приподняв слегка шляпу

и обращаясь к Матрене Васильевне, – в вас принимает участие одна дама, и я, по ее просьбе,
приехал к вам, чтобы узнать о вашем положении…

– Ах, это, верно, моя благодетельница, ее превосходительство Анна Ивановна! – вос-
кликнула старушка, – дай ей бог здоровья, она не оставляет нас своими милостями… и Танюшу
мою не забывает…

Старушка повернула голову к дочери.
– Это ваша дочь? – спросил щеголеватый господин, устремив на Таню внимательный и

долгий взгляд, который, казалось, хотел проникнуть в самую глубину ее сердца.
О таких взглядах Таня не имела никакого понятия, и потому ей стало как-то неловко.

Она вся вспыхнула и потупила глаза.
Щеголеватый господин поклонился ей.
– Да пожалуйте, батюшка к нам в комнату,  – говорила старушка,  – милости просим,

батюшка…
Щеголеватый благотворитель (потому что это, действительно, был благотворитель)

пошел вслед за старушкой, устремив мимоходом на Таню еще более пронзительный и эффект-
ный взгляд.

Старушка привела его в комнату и, усадив на стул, остановилась перед ним; но благотво-
ритель вскочил с своего стула с утонченною вежливостию и усадил ее в свою очередь. Таня
села к окну за свое шитье. Когда все уселись, наступила минута молчания.

Благотворитель принял живописную позу, снял перчатку с руки, обнаружил белую, точно
выточенную из слоновой кости руку, с розовыми, искусно обточенными ногтями, сверкнул
перед этими бедными людьми целою массою дорогих колец на одном из своих пальцев и выста-
вил свою маленькую ногу в блестящих сапогах напоказ…

Я знал благотворителя довольно близко. Он был человек превосходный и добрейший, но
имел небольшую слабость, если только это можно назвать слабостию, рисоваться перед жен-
щинами, особенно перед хорошенькими, и показывать, как говорится, свой товар лицом. Он
был убежден, и не без основания, что каждая женщина при взгляде на него не может оставаться
равнодушною, и любил, иногда даже без особенной цели, смущать женские сердца. И потому
за достоверность всего того, что он проделывал перед Таней, я ручаюсь.

После минуты молчания щеголеватый благодетель произнес, осматривая комнату:
– Какой у вас порядок, какая чистота! это приятно видеть… Это делает вам честь…
Вы меня извините, если я попрошу вас сообщить мне некоторые подробности о вашей

жизни…
Старушка откровенно и просто рассказала ему все и в заключение прибавила, что ее

Таня занимается теперь шитьем для генеральши N.
Благотворитель выслушал ее очень внимательно и серьезно, при слове «пенсион» заме-

тил, надвинув немного брови: «А! так вы получаете пенсион!» – а при имени генеральши N.
выразил свое изумление вопросительным взглядом, устремленным на Таню, и вскрикнул, как
будто обрадовавшись чему-то:
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– В самом деле? – и с приятнейшею улыбкою прибавил более тихим голосом, – я очень
рад – это моя матушка… я этого совсем не знал… – Потом он задумался и спросил: – так вы,
стало быть, не имеете никаких других средств к существованию?

– Какие же другие средства, батюшка! нет, – отвечала старушка, – кроме этого малень-
кого пенсиона, ничего; да вот еще моя кормилица, – она указала на дочь… – Сын, слава богу,
определился на службу, да еще жалованья не получает; а она, моя голубушка, вот как видите,
целый день сидит и головы от работы не отнимает.

Благотворитель встал, подошел с большою грациею к Тане и произнес с большим уча-
стием:

– Матушке моей совсем не нужны эти вещи к спеху. Я могу вас уверить. А вам так много
заниматься нехорошо: это может повредить вашему здоровью…

Таня покраснела и отвечала:
– Ничего-с: я к этому привыкла.
– Неужели, – продолжал он, – вы все сидите дома, не имеете никаких развлечений?
– Да какие же я могу иметь развлечения? – спросила она, не отнимая головы от шитья…
– Например, театры?..
Но на этом слове щеголеватый благотворитель споткнулся, как будто почувствовав, что

произнес глупость.
– Или какие-нибудь другие развлечения, – добавил он.
– Я никогда не была в театре, – сказала Таня, улыбаясь, – да и на той стороне я никогда

тоже не бывала…
– Это, однако, ужасно! – воскликнул благотворитель, пожав плечами…
Затем он обратился к старушке и, повторив, что в ее положении принимает участие дама,

имени которой он не имеет права назвать, заметил, несколько смешавшись, что он, с своей
стороны, постарается быть ей полезным. Старушка кланялась и благодарила. Уходя, благотво-
ритель заметил ей, что жить так далеко от центра города и в такой глуши неудобно и что она
могла бы приискать небольшую квартирку за дешевую цену на той стороне города, на что Мат-
рена Васильевна отвечала, что они уж привыкли к своей Гавани, что здесь жили ихние роди-
тели, здесь она родилась и замуж вышла, здесь похоронен ее муж и здесь она хочет положить
свои кости.

Затем благотворитель с восклицанием: «А!» – очень ловко раскланялся и, уходя, бросил
еще раз взгляд на Таню. Перешагнув за калитку, он подумал: «Однако какая хорошенькая – и
где же? в Галерной гавани… и какое симпатическое личико!» – и обернулся на окно… Он был
очень доволен, увидев высунувшееся из окна личико Тани, и, встретясь с ней глазами, снял
шляпу, но Таня, заметив, что он ее увидел, быстро скрылась, не видав этого поклона.
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