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Галерная гавань
 

«Сытый голодного не разумеет» – прекрасная и очень ум-
ная пословица.

Справедливость ее подтверждается в жизни на каждом
шагу. Я недавно думал об этом, возвращаясь из Галерной га-
вани…

– Что такое это Галерная гавань? – быть может, спросит
меня не только иногородный, даже петербургский читатель.

Вы желаете знать, что такое Галерная гавань? Неужели вы
никогда не слыхали этого имени, – вы, петербургский жи-
тель? Галерная гавань – частичка громадного и великолеп-
ного города, в котором вы живете и наслаждаетесь, далеко
у взморья, на самом конце Васильевского острова, по сосед-
ству со Смоленским кладбищем; ненадежный приют само-
го бедного петербургского народонаселения, о существова-
нии которого вы только подозреваете – того народонаселе-
ния, которое замирает от страха при малейшем возвышении
воды и рискует быть потопленным всякий раз, когда в серый



 
 
 

осенний день воет ветер, раздается зловещий звук пушек,
днем развеваются флаги на Адмиралтейской башне, а ночью
зажигаются роковые фонари. Вы, живущие в лучшей и воз-
вышенной части Петербурга, окруженные всеми прихотями
той утонченной цивилизации, которая с каждым днем раз-
вивает для вас неслыханные удобства и роскошь, мало забо-
титесь об этих фонарях и флагах на Адмиралтействе и толь-
ко при звуке пушек спрашиваете с любопытством:

– Что это такое? отчего это пальба?
– Вода поднялась выше колец в каналах, – отвечают вам.
–  А!  – равнодушно восклицаете вы в ту минуту, когда

несчастные обитатели Галерной гавани уже перебираются,
дрожа от холода, при крике и визге детей, на свои чердаки…

Вот что такое Галерная гавань.
Не все же нам разъезжать с вами, любезный читатель,

на торцовой мостовой Невского проспекта и Большой Мор-
ской; гулять по Дворцовой набережной; сидеть в креслах или
ложах блестящих театральных зал; любоваться хорошеньки-
ми личиками и изящными туалетами; не все же нам собирать
анекдоты из жизни петербургских камелий; рыскать по ма-
газинам; толковать о том, что такой-то из наших приятелей
получил такоето место, а другой, которого мы даже не имеем
чести знать, такой-то чин, крест, такое-то звание, такую-то
награду или такое-то повышение; завидовать всем этим ли-
цам втайне и злословить их вьяве; подробно описывать ба-
лы, на которых мы с вами приглашены не были; подмечать



 
 
 

смешные стороны разных господ и госпож, прогуливающих-
ся по Невскому проспекту…

Петербург – не на одном Невском проспекте, Морских и
набережных. И Галерная гавань – Петербург, и там живут
люди, к тому же люди, о которых мы не имеем почти ника-
кого понятия, о которых нам почти никто не говорит и с ко-
торыми я хочу слегка познакомить вас…

Итак, читатель, обратимся к Галерной гавани. Теперь же
это кстати: осень, серое небо, мелкий дождь, ветер, и вода,
кажется, прибывает…

Мы отправимся по Большому проспекту Васильевского
острова. Васильевский остров – это особый город в городе,
непохожий на остальной Петербург. Он весь в зелени, в са-
дах и в бульварах, как Москва. Аристократическая часть Ва-
сильевского острова – это его великолепная набережная, и
так называемая Первая линия – его Невский проспект. На
одном конце его – Биржа с своим великолепным портиком
и монументальными маяками; на другом – Галерная гавань
с своими полусгнившими и покрытыми мохом и плесенью
домишками; на одном конце – счастливцы, кушающие уст-
рицы в биржевых лавках и запивающие их шампанским; на
другом – люди, не имеющие, может быть, и насущного хле-
ба – контраст, к которому все мы, впрочем, пригляделись и
который беспрестанно встречается в жизни не на одном Ва-
сильевском острове. Негоцианты, моряки, кадетские офице-
ры, художники, ученые и самый бедный класс мелкого пе-



 
 
 

тербургского чиновничества составляют главное народона-
селение Васильевского острова. Здесь, на его хазовом кон-
це, вы встречаете толпы студентов, возвращающихся с лек-
ций; биржевых диктаторов, подкатывающих к бирже на ры-
саках, моряков с георгиевскими ленточками на черном паль-
то; профессоров в синих вицмундирах или сюртуках, в оч-
ках и без очков; в несколько фантастическом наряде – в ка-
ком-нибудь плаще, перекинутом за плечо, в серой шляпе с
большими полями, с волосами до плеч, с различными бород-
ками и с портфелями в руках и под мышками – молодых ху-
дожников, которые все немножко любят корчить Вандиков
и Рафаэлей.

Коренные жители Васильевского острова, все, и мужчи-
ны и женщины, за исключением разных биржевых тузов
(по крайней мере мне так кажется), имеют характер более
скромный сравнительно с жителями петербургского матери-
ка; в их походке, взгляде, одежде нет того мелочного и за-
носчивого тщеславия, которое встречаешь и пешком, и вер-
хом, и в экипажах на Морских, на Невском проспекте и на
великолепных набережных здешней стороны. Каким-то ми-
ром и спокойствием охватывает вас, когда вы углубитесь в
линии Васильевского острова, подальше от Биржи и Первой
линии. Глядя на эти небольшие, красивые и чистенькие де-
ревянные домики с садами или на эти каменные дома, от-
деланные с английскою прочностию, тщательностию, красо-
тою и комфортом, с медными дощечками на дверях, блестя-



 
 
 

щими, как золото, – вы невольно полагаете, что в них обита-
ют самый строгий порядок, самая благоразумная расчетли-
вость; что здесь не бросают безумно денег, как у нас в Мор-
ской или на Невском; не живут на авось и не ставят послед-
ней копейки ребром, чтобы только пустить в глаза пыль сво-
ему ближнему.

Эти дома и домики принадлежат по большей части ино-
странцам, – людям, помаленьку скопившим себе капиталы
трудом, знающим цену деньгам, на которые мы, не знающие,
что такое труд, и имеющие по нескольку сот и тысяч душ, вы-
падающих нам на долю по наследству, смотрим с небрежени-
ем. Город на Васильевском острове имеет, может быть, по-
этому что-то свое, особенное, не петербургское; по скромно-
сти и наружному порядку он напоминает несколько немец-
кие города. Здесь нет той славянской размашистости в жиз-
ни, которая поражает везде по другой стороне Невы, на ма-
терике, за монументальным Николаевским мостом…

Загляните хоть из любопытства или для поверки моих за-
мечаний в трактир г. Гейде. Это заведение не имеет ниче-
го общего ни с баснословно дорогими ресторанами Дюссо,
Донона и Бореля, где ухаживают только за лицами извест-
ными, кушающими по карте, то есть платящими за обед не
менее шести рублей серебром; ни с русскими трактирами,
которые более радушно угощают вас скверным маслом, под-
дельным шампанским и расстроенным органом. Заведение г.
Гейде переносит вас совершенно в Германию, в средней ру-



 
 
 

ки трактир в немецком городе; здесь умеренный, очень по-
рядочный table d'hote от 2 до 6 часов, по 60 коп., два би-
льярда, кости и пиво. Это немецкий клуб, пропитанный та-
бачным запахом, всегда полный своими обычными посети-
телями, которые молчаливо и глубокомысленно пощелкива-
ют бильярдными шарами или костями, покуривая свои сига-
ры и попивая свое пиво… Ни один из посетителей ресторана
Гейде – можно пари держать – не издержит более полутора
рубля, хотя бы он просидел до полуночи: ни одному из этих
господ не придет в голову закричать: «Шампанского!» – и
пить без всякого удовольствия теплое и подозрительное ви-
но только для того, чтобы озадачить неизвестного господи-
на, сидящего напротив, как это иногда делается у Дюссо и у
Палкина. У Гейде все посетители знакомы друг с другом, и
никто не желает озадачивать друг друга…

Чем далее вы углубляетесь по Большому проспекту от
Первой линии, тем все тише и спокойнее становится вокруг
вас. Вы идете как будто большой аллеей сада, потому что
домов не видать за кустами и деревьями. За 7-й линией по-
являются уже деревянные мостки вместо плитных тротуа-
ров; экипажи все реже и реже; за 12-й линией вам попада-
ются только извозчичьи дрожки и то изредка. Здесь и пеше-
ходов-то немного…

Матрос в холстинном сюртуке, замазанном дегтем, иду-
щий в Галерную гавань, молодой чиновник в форменном
пальто с блестящими пуговицами, в фуражке с кокардою и



 
 
 

красным околышем, очень довольный, по-видимому, этой
полувоенной формой.

Чиновник вдруг останавливается, пораженный, и прово-
жает глазами очень стройную, очень хорошенькую и очень
бедно одетую девушку, которая, не обращая внимания, спе-
шит к художнику, которому служит натурщицей. Далее за
Финляндскими казармами, вправо, огромное поле с лесом в
глубине, из которого выглядывают главы церквей: это Смо-
ленское кладбище. Деревянные мостки с каждым шагом ва-
шим вперед становятся беспокойнее и опаснее; здесь они
служат не удобством, а препятствием для пешехода: доски
в иных местах вздуло и покоробило, в других они сгнили
и провалились, обнаружив небольшую пропасть, покрытую
грязною плесенью; к тому же у каждых ворот надо прыгать с
этих патриархальных тротуаров и потом карабкаться на них,
а у иных домов они поднялись больше, чем на аршин. Бо-
ясь переломить или вывихнуть себе ногу, вы сходите с них
и продолжаете ваш путь по узенькой тропинке между забо-
рами и палисадниками и этими допотопными тротуарами.
Навстречу вам почти уж никто не попадается, а если и попа-
дается какой-нибудь обитатель или обитательница Галерной
гавани, то они посмотрят на вас с таким удивлением и недо-
умением, с каким смотрят только разве на выходцев с того
света. Впереди вас и уж очень недалеко полосатое бревно
шлагбаума, за шлагбаумом взморье и парус лодки, а вправо
ряд лачуг, которые тянутся к Смоленскому кладбищу – это-



 
 
 

то и есть Галерная гавань, начинающаяся на конце Смолен-
ского поля, или, вернее, болота, и спускающаяся к мутно-се-
рой воде взморья. Вот что-то похожее на улицу перед вами:
вы поворачиваете в нее… Неужели в самом деле это улица?
С двух сторон ряд небольших деревянных, полусгнивших,
одноэтажных домиков, перед которыми торчат одни безоб-
разные остовы, на которых некогда были устроены мостки;
а между этими остовами страшная топь, черная грязь и лу-
жи: действительно, это улица. Она то вздувается холмом, то
снова спускается в яму. Эти холмы покрыты яркою зеленью,
которую пощипывают две грязные и тощие козы. В черной
топи против одного домика, почти по середине улицы, сто-
ит невыкрашенная, почерневшая лодка, на которой, может
быть, за несколько дней перед этим плавали ее хозяева по
этой улице. Домики по большей части в три окна, много в
пять; они выкрашены были некогда желтой и серой краской,
следы которой еще видны доселе; крыши подернуты зеле-
ным или желтым сухим мохом; у иных домиков вместо за-
бора рогожи, прибитые к палкам, за которыми, когда рогожи
распахнутся от ветра, выглянут две или три гряды капусты.
Замечательно, что почти все эти домики заклеймены крас-
ными такого рода надписями: «Сей дом должен быть уничто-
жен в мае 1854 года», а внизу иногда другая надпись: «Про-
стоять может до 1860 года», или «сей дом может простоять
до 1850 года», и, несмотря на это, он еще кое-как стоит до
сей минуты, сильно, впрочем, покачнувшись набок. Эти над-



 
 
 

писи поражают человека, в первый раз зашедшего в Галер-
ную гавань: тяжело становится, глядя на эту заклейменную
нищету, на эту шаткую, ненадежную собственность с опре-
деленным сроком для существования. Но посмотрите повы-
ше: еще страшнее этих клейм ярлыки почти под крышами,
с надписью 7 Ноября 1824 года. Между полусгнившими ла-
чужками, у завалинок которых растут крапива и грибные на-
росты, попадаются нередко и новые домики, выкрашенные
яркой краской, с бальзаминами и еранью на окнах и с ки-
сейными занавесками, – аристократические домики, потому
что везде есть аристократы, – даже и в Галерной гавани. В
самой середине галерную слободу разделяет канал, через ко-
торый перекинут большой деревянный мост. За мостом ули-
ца несколько пошире и потому посуше. Она сплошь поросла
травой и в иных местах загромождена телегами, бревнами и
досками и кучами хвороста и всякого сора. Эта главная ули-
ца, к которой сходятся другие улицы и переулки, выходит на
болотистый луг, покрытый бесчисленными кочками, в конце
которого видны, середи тощих и низких кустов, скирды се-
на, а у самого горизонта лес, примыкающий к лесу Смолен-
ского кладбища… Людей в этой печальной слободе почти не
видно: изредка перейдет через улицу от своего разваливаю-
щегося дома к мелочной лавочке старушонка в лохмотьях,
держа в иссохшей и морщинистой руке молочник с отбитым
носком, или услышав шум ваших шагов, высунется из ок-
на девушка целый день не отнимающая головы от срочного



 
 
 

шитья, и с любопытством и удивлением посмотрит на вас и
задумается: откуда, как и для чего попал сюда незнакомый
человек?

Тишина на улице нарушается только криком гусей, раз-
махивающих крыльями и вылетающих из канала на берег,
и мычанием коровы, которая, остановись у ворот, глухо мы-
чит, просясь домой и виляя своим хвостом от нетерпения.
Канал, разделяющий гавань пополам, оканчивается боль-
шим прудом, берега которого поросли ивовыми кустами, а
поверхность покрыта широкими круглыми листьями жел-
тых болотных кувшинчиков. У моста, где канал довольно
широк, стоит большая барка без мачт, набитая разным тря-
пьем и стружками, в которых, очень усердно копаются стару-
ха и девочка… Воздух в Галерной гавани пропитан болоти-
стым, грибным запахом и гнилью. Самый бедный, отдален-
ный, грязный городок внутри России нельзя сравнить с этою
несчастною слободою, которая еле держится на трясине бо-
лота. Глядя на эти домишки и улицы, не веришь, что это ча-
стичка великолепного Петербурга и что гранитная набереж-
ная Невы с ее огромными зданиями только в трех верстах
отсюда.

Заметьте вот этот домик в два окна пепельного цвета, с
завалинкой напереди, стоящий несколько повыше других на
берегу канала и прислонившийся к толстой, расщепившейся
и полусгнившей иве. В нем (это было давно) жила старушка,
вдова чиновника, с двумя детьми – сыном и дочерью.



 
 
 

Я вам расскажу вкратце историю этого семейства, как она
была мне передана человеком, принимавшим участие в этих
бедных людях.

Старушку звали Матреной Васильевной, дочь ее – Татья-
ной, а сына – Петром. Муж старушки служил в каком-то де-
партаменте столоначальником и всякий день из Галерной га-
вани ходил на службу. Он родился в Гавани, женился и про-
вел в ней всю жизнь, аккуратно и добросовестно исполняя
свои служебные обязанности и разделяя все свои интересы
между службой и семейством. Способности он имел ограни-
ченные, по натуре был робок, и место столоначальника, по-
лученное им в пятьдесят лет, совершенно удовлетворяло его
честолюбие. Начальство было довольно его аккуратностию и
усердием и всякий почти год давало ему небольшие денеж-
ные награды; товарищи любили его за его честность; жена
души в нем не слышала. Требований у них никаких не бы-
ло, и они не жаловались на свою судьбу; даже частые навод-
нения их не беспокоили, потому что они привыкли к ним с
детства. Всю прислугу их составляла кухарка, женщина, пре-
данная им, служившая еще отцу чиновника, которой сама
Матрена Васильевна нередко подмогала. В трех комнатках и
в кухне, составлявших весь домик, были удивительный по-
рядок и чистота: нигде ни пылинки и все лоснилось. Матрена
Васильевна, всякий раз после чаю провожая своего мужа в
должность, сама закутывала его, чистила щеткой его шинель
и крестила его, а когда он возвращался со службы, встречала



 
 
 

его с такою радостию, как будто не видала несколько меся-
цев. Детей оба они любили и баловали немного. Так прожи-
ли они кротко и тихо более двадцати лет. Дети тем временем
подросли; дочь была уж почти невеста, а сын кончил курс в
гимназии, когда старик, после наводнения осенью 183* го-
да, провозившись, несмотря на крики и увещания своей же-
ны, по колени в воде несколько часов сряду, простудился,
слег в постелю и умер. Отчаяние Матрены Васильевны было
страшно. С год после смерти его она всякий день, несмотря
ни на какую погоду, таскалась на его могилу на Смоленское
кладбище, сидя на ней, кивала головой, причитая и восхли-
пывая и, наверно, отправилась бы вслед за ним, если бы ее
не поддержала любовь к детям. Своих домашних обязанно-
стей она, однако, не забывала; несмотря на свое горе, целый
день хлопотала и возилась, и когда дочь говорила ей: «Что
это, маменька, вы все сами… позвольте, я…» – она переби-
вала ее: «Нет, сиди, матушка, за своим шитьем, это не твое
дело. Ты и так замучилась». После смерти мужа старушка
поневоле взошла в долги, потому что одним пенсионом ей
и одной нельзя было прокормиться. Дочь, впрочем, немного
поддерживала ее своим рукодельем.

Таня была высокая, стройная и хорошенькая белокурая
девушка. Она с детства показывала твердый и решительный
характер, который можно было впоследствии особенно заме-
тить в ее взгляде и в умном, несколько грустном выражении
ее глубоких серых глаз. У нее рано обнаружились ничем не



 
 
 

объяснимые антипатии и симпатии к людям. На четвертом
году своего возраста она привела в совершенный ужас сво-
их родителей, назвав одного из самых редких и почетных их
гостей, господина в чине статского советника и с крестом на
шее, в глаза «противным и гадким» (что, впрочем, действи-
тельно было справедливо), и убежала от него с визгом в ту
минуту, когда он хотел удостоить ее своею ласкою и протя-
нул уже свою руку, чтобы потрепать ее по щеке; а за два года
до этого неприятного события, когда еще ее носили на руках,
она, улыбаясь, протянула ручонки приласкавшему ее стари-
ку, отставному матросу-конопатчику в белой, замасленной
дегтем куртке, из карманов которой торчала пакля, и сейчас
с видимым удовольствием пошла к нему на руки. Припоми-
ная эти обстоятельства, их соседкачиновница, имевшая сла-
бость молодиться, румяниться и закатывать глаза под лоб в
разговоре, с молодыми людьми и почему-то считавшая Та-
ню своей соперницей, замечала о ней с презрительной гри-
масой: «Она еще с детства показывала самые неблагородные
наклонности. У нее и амбиции никакой нет. Хорошего об-
щества она избегает, а с Тимофеем-конопатчиком по целым
дням разговаривает». И это была правда: Таня очень люби-
ла конопатчика Тимофея, а конопатчик Тимофей, известный
всей Галерной гавани своею суровостью и честностью, об-
наруживал постоянно к Тане необыкновенную и странную в
таком человеке привязанность и нежность: когда она была
ребенком, он строил ей корабли и помогал ей спускать их на



 
 
 

воду, возился с ребенком во время отдыха от своей работы
по целым часам и впоследствии, когда Таня выросла, часто
заходил ко вдове посмотреть на «свою барышню» – так он
называл Таню.

Таня рано поняла свое положение: лет с тринадцати она
уже сделалась усердной помощницей своей матери и потом
не выпускала иголки из рук, так что старушка должна бы-
ла твердить ей несколько раз в день: «Полно, Танюша, пере-
стань, отдохни немножко.

Уж совсем смерклось. Что ты это глазыньки-то свои пор-
тишь?» Даже по большим праздникам и по воскресеньям
после обедни, когда ее подруги, в праздничных, раскрахма-
ленных кисейных платьях, прогуливались по Смоленскому
кладбищу, она возвращалась домой и принималась за свою
работу. По ночам Таня читала книжки, которые приносил ей
брат; но днем никогда никто не видал ее за книжкой, и мно-
гие сомневались даже, умеет ли она читать; а нарумяненная
чиновница, страстная охотница до романов, называла ее ре-
шительно безграмотной. Одевалась Таня чисто, но гораздо
проще своих подруг и, несмотря на свою любовь к нарядам,
отдавала почти все заработываемые ею деньги матери; ино-
гда только оставляла себе безделицу на самые необходимые
покупки. Далее набережной Васильевского острова Таня ни-
когда не ходила, и Петербург по ту сторону Невы представ-
лялся ей каким-то фантастическим городом, который воз-
буждал в ней и любопытство и боязнь. В особенности дей-



 
 
 

ствовали на ее воображение рассказы ее брата о театральных
представлениях. Петруша был страстный охотник до театров
и непременно в месяц раз ходил в раек, добывая себе деньги
для этого перепискою.

Матрена Васильевна очень сокрушалась о сыне. Его надо
было определить на службу, а он все говорил: «Еще успею,
маменька», – по целым дням сидел дома все за какими-то
книжками или рыскал бог знает где и возвращался домой
поздно, не заботясь о том, что мать и сестра не смыкали глаз
до его возвращения.

– Бога ты не боишься, – говорила ему старушка, – ведь
здесь долго ли до греха… здесь пустырь такой… тебя могут
ограбить и убить. Разве не слыхал, что на прошедшей неделе
нашли на Смоленском кладбище мертвое тело?.

Петруша обнимал и целовал мать, смеялся и говорил:
«Что у меня взять-то, маменька? какой дурак станет на ме-
ня нападать?» – и в заключение успокоивал встревоженную
мать клятвами, что вперед никогда не будет возвращаться
так поздно.

Однако слово свое Петруша не всегда держал. Кроме
вспыльчивости и беспечности, извинительной, впрочем, в
восемнадцать лет, он никаких дурных наклонностей не об-
наруживал…

Однажды рано утром старушка, надев свое парадное пла-
тье, которое было подарено ей ее мужем, когда он еще был
женихом и которое она хранила, как драгоценность, в сунду-



 
 
 

ке, отчего оно немного пахло затхлым, и свой лучший чепец
с бантом напереди, по старинной моде, вышла из дому, ни-
кому не сказав, куда она отправляется в таком наряде. На во-
прос дочери, надевавшей на нее салоп и укутывавшей ее гор-
ло шерстяным шарфом, Матрена Васильевна только улыбну-
лась и сказала приветливо: «Молода, хочешь все знать: ско-
ро состареешься. После узнаешь, дурочка!» Старушка, вы-
ходившая из своей Гавани редко, очутившись вдруг на Ад-
миралтейской площади, в первую минуту совсем потерялась
от шума, грома и блеска.

Она у всех встречных спрашивала: «Позвольте спросить,
батюшка, как мне пройти на Литейную улицу?» Некоторые
проходили, не удостоив внимания ее вопрос, другие, более
остроумные, указывали ей в противоположную от Литей-
ной сторону; но, к ее счастию, ей попалась старушонка са-
лопница, останавливавшая прохожих с плачевной гримасой
словами: «Помогите бедной, несчастной вдове с семерыми
детьми. Два дня без куска хлеба. Вечно буду за вас богу мо-
литься». Матрена Васильевна, добродушно тронутая этими
словами, подумала: «Вот еще есть на свете и беднее нас; как
же нам жаловаться и гневить бога?» – и заговорила с салоп-
ницей.

– Неужто у вас семеро детей? – И покачала с сочувствием
головой.

– Семеро, семеро, матушка, мал мала меньше, – отвечала
салопница, – два дня сидят голоднехоньки.



 
 
 

Матрена Васильевна вынула из своего ридикюля гривен-
ник – у нее всего было три – и подала его салопнице. Салоп-
ница проводила ее до Литейной и болтала дорогой без умол-
ку о своей крайности и о своих детях, которых в действитель-
ности у нее не было, и чуть не до слез растрогала старушку.

На Литейной жил начальник того департамента, в кото-
ром служил ее покойный муж. С трепетом сердца и с молит-
вою на губах Матрена Васильевна взялась за медную ручку
подъезда, сверкавшую, как золото…

– В добрый час, в добрый час, – шептала она про себя. В
подъезде остановил ее усатый унтер-офицер с медалями.

– Кого вам? – спросил он строго.
– Их превосходительства господина…
– Просительница, что ли? – перебил он еще строже.
– Да, батюшка, с просьбой к их превосходительству…
– Наверх, на правой стороне. Там скажут куда.
– Слушаю, батюшка,  – и старушка, поклонись сторожу,

с великим страхом начала подниматься по лестнице, боясь
ступить на холст, которым был покрыт ковер, чтобы не оста-
вить следа на холсте.

Лакей наверху, гордо осмотрев ее с ног до головы, ввел
в комнату, где дожидались уже два просителя, и, произнеся
«здесь», вышел из комнаты. Старушка, несмотря на то, что
едва держалась на ногах от такого длинного и непривычного
для нее похода, не смела сесть и только по временам, взды-
хая, произносила про себя: «Господи, боже мой! Ох, госпо-



 
 
 

ди, господи!» Так прошло около часу. Наконец дверь из со-
седней комнаты растворилась, и в дверях показался госпо-
дин средних лет, небольшого роста, с блестящим украшени-
ем на груди, с необыкновенно значительной и озабоченной
физиономией, окинув орлиным взглядом из-под нависших
бровей присутствующих. Старушка как взглянула на него,
так и обомлела. «Что я наделала, – подумала она, – никак, я
не к тому попала». Начальник ее мужа был плешивый стари-
чок. Она видела его только раз в жизни; но черты его силь-
но врезались ей в память. Ей никак не могло прийти в голо-
ву, чтобы он мог умереть или выйти в отставку и быть заме-
нен другим. Правда, плешивый старичок, начальник ее му-
жа, жил не на Литейной, а в Шестилавочной, но она, получая
адрес, думала, что он переменил квартиру. «К кому же я это
попала? что я теперь буду делать? – продолжала думать она и
в ту же минуту, как бы не веря глазам своим, спрашивала са-
мое себя: – неужто ж это генерал, и такой молодой?» Между
тем господин с украшением на груди подошел, с замечатель-
ным достоинством и ловкостию, к господину с украшением
в петлице, с глубокомысленною снисходительностию выслу-
шал его и произнес: «Все это мне очень хорошо известно,
но…» Господин с украшением в петлице начал было что-
то такое еще говорить; но господин с украшением на груди
перебил его величавым жестом и произнес выразительно и
громко, ударяя на некоторые слова:

– Теперь мне все это выслушивать некогда: меня ждет гос-



 
 
 

подин министр.
И с словом «министр» он посмотрел на свои карманные

часы.
– Я не могу же для вас жертвовать временем, когда меня

ждет министр. Вы понимаете?..
У старушки дух захлебнулся при этих словах. Господин

с украшением в петлице низко и молча поклонился и вы-
шел. Затем, бросив мимоходом два слова другому просите-
лю и взглянув на него только одним глазом, генерал, шарк-
нув правой ногой с таким искусством, которое бы сделало
честь любому танцмейстеру, остановил себя в двух шагах от
старушки и несколько попятился назад туловищем, вполне
обнаружив тем свою ловкость и прекрасные манеры (хотя их,
правду сказать, обнаруживать было не перед кем, потому что
старушка одна только оставалась в комнате), и произнес, по-
вернув к ней свое правое ухо, назначенное для выслушива-
ния просьб.

– Что вам угодно, сударыня?
Матрена Васильевна прерывающимся и дрожащим голо-

сом, нескладно и длинно начала объяснять, что муж ее слу-
жил в департаменте тридцать пять лет сряду, что он пользо-
вался милостями его превосходительства Ивана Кузьмича…

–  Моего предместника?  – бегло заметил начальник,  –
но… – на этом «но» он сделал значительное ударение и опять
несколько попятился назад туловищем, взглянув на старуш-
ку с некоторым, впрочем, благосклонным, нетерпением, вы-



 
 
 

разив голосом участие, а своей позой неизмеримую разни-
цу, которая разделяла его от нее. – Но позвольте просить вас
изложить вашу просьбу как можно кратче, потому что я не
могу терять времени: меня ожидает господин министр… В
чем она состоит?

Матрена Васильевна объявила, что она нижайше просит
об определении своего сына, кончившего курс в гимназии,
на службу в тот департамент, где служил его отец.

–  А!  – воскликнул начальник.  – Очень хорошо-с… но
изволите видеть, сударыня, вакансий теперь нет. Он может
быть покуда определен только без жалованья; а там мы уви-
дим, испытаем его, и тогда можно будет назначить ему жало-
ванье по мере его способностей и усердия к службе… При-
шлите его ко мне.

Затем он, взглянув левым глазом на просительницу, с по-
луулыбкою наклонил голову несколько в правый бок и крик-
нул: «Карету!» Лакеи засуетились, курьер побежал по лест-
нице с портфелем вперед, а за ним величественно последо-
вал начальник.

Старушка, следуя за ним, не спускала с него глаз и видела,
как он сел в карету, поддерживаемый с одной стороны лаке-
ем, а с другой курьером. Генерал даже удостоил бросить на
нее взгляд из кареты, когда она стояла на тротуаре и низко
кланялась ему.

Господин с блестящим украшением на груди, несмотря на
гордые и величественные манеры, имел доброе сердце, ко-



 
 
 

торое смягчалось в особенности, когда он замечал в своих
подчиненных или просителях некоторый трепет и удивле-
ние, справедливо возбуждаемые его званием и его величе-
ственными манерами. Злые языки и господа, расположенные
к иронии, уверяли, что будто он воображает о себе бог зна-
ет что, людей низших чинов даже не считает людьми, учит-
ся перед зеркалом своим позам и орлиным взглядам, бьется
из одного эффекта и пускает пыль в глаза даже перед таки-
ми ничтожными старушками из Галерной гавани, как Мат-
рена Васильевна, в непрестанном беспокойстве не уронить
своего достоинства; но мало ли чего не говорят. Конечно, он
не имел, может быть, той «неизменной кротости и неутоми-
мой вежливости – верного свидетельства уважения человека
к достоинству человеческому в себе и в других, и, наконец,
той неистощимой любви к людям-братьям, какой бы ни бы-
ли они крови, на какой бы степени развития ни стояли», как
тот английский государственный муж, на которого обратила
справедливое внимание «Русская беседа»;1 но такие государ-
ственные люди во всех странах бывают редки, и ставить на
одну доску какого-нибудь лорда Меткальфа с государствен-
ным лицом, к которому приходила с просьбой Матрена Ва-
сильевна, было бы, без всякого сомнения, несправедливо…

По крайней мере Матрена Васильевна была от него в вос-
торге и, возвратись домой с торжеством, сообщила подроб-
ности своего посещения сыну и дочери, не могла нагово-

1 См. «Русскую беседу», книга П. Биография, стр. 80



 
 
 

риться о добрейшем и вежливом генерале, который называл
ее сударыней, и не могла надивиться молодости его лет. По
мнению старушки, умнее, значительнее, важнее и красивее
не было генерала на свете.

Петруша, действительно, был определен добрым генера-
лом в департамент без жалованья и начал совершать еже-
дневные путешествия из Галерной гавани на Фонтанку.

Вскоре после этого одна довольно значительная дама ста-
рая благодетельница Матрены Васильевны, к которой она
ходила на поклон раз в год, рекомендовала Таню, как хоро-
шую швею, другой значительной даме, так что Таня получи-
ла большую работу и за довольно выгодную цену.

Старушка никогда еще не была так счастлива и спокойна
после смерти мужа…

Раз, когда Таня, по своему обыкновению, сидела у окна
за работой, а Матрена Васильевна вязала носки для сына
(Петруша был в должности), у их домика остановились бле-
стящие дрожки, запряженные серою лошадью с яблоками.
На этих дрожках сидел очень красивый и молодой господин,
щегольски одетый, и кричал: «Эй, дворник, дворник!» Но
так как дворников в Галерной гавани нет, то крики этого гос-
подина оставались безответными; только на этот крик повы-
сунулись с удивлением из окон в соседних домах мужские и
женские головы, а на улицу сбежались толпою ребятишки,
и обступили блестящие дрожки щегольски одетого господи-
на, разинув рты от удивления при виде необыкновенного для



 
 
 

них зрелища…
– Где дом Савелова? – крикнул на ребятишек щегольски

одетый господин с нетерпением и досадой…
Они молчали, неподвижно выпучив на него глаза; а те, ко-

торые стояли поближе к дрожкам, испуганные его сердитым
голосом, отбежали подальше и начали смотреть на него из-
далека.

Когда господин повторил свой вопрос, Таня на его крики
отворила окно и, высунувшись в него, отвечала:

– Кого вам угодно? Савелова дом здесь.
Господин щеголеватой наружности, услышав тонкий и

звучный голос девушки и увидев в окне хорошенькое личи-
ко, мгновенно сгладил морщины с своего лица, соскочил с
дрожек, принял очень красивую позу и ловко приложил ру-
ку к шляпе.

– Извините, – сказал он, – не знаете ли вы, где живет вдова
чиновника… – он назвал их фамилию.

Таня отвечала, что здесь.
– Покорно вас благодарю. Вы позволите к вам взойти?
И после этих вопросов обернулся к своему кучеру.
– Черт знает, – сказал он ему вполголоса, – куда это мы

заехали! Посмотри, не сломались ли дрожки… Здесь невоз-
можно ездить… это ни на что не похоже… это не улицы, а
я не знаю что такое… Ты выезжай потихоньку и осторожнее
на Большой проспект и там меня дожидайся.

И с этим словом он наклонился и вошел в калитку дома.



 
 
 

На крыльце встретила его несколько встревоженная и
удивленная старушка, сзади которой стояла дочь.

– Извините, что я вас беспокою, – начал щеголеватый гос-
подин, приподняв слегка шляпу и обращаясь к Матрене Ва-
сильевне, – в вас принимает участие одна дама, и я, по ее
просьбе, приехал к вам, чтобы узнать о вашем положении…

– Ах, это, верно, моя благодетельница, ее превосходитель-
ство Анна Ивановна! – воскликнула старушка, – дай ей бог
здоровья, она не оставляет нас своими милостями… и Таню-
шу мою не забывает…

Старушка повернула голову к дочери.
– Это ваша дочь? – спросил щеголеватый господин, устре-

мив на Таню внимательный и долгий взгляд, который, каза-
лось, хотел проникнуть в самую глубину ее сердца.

О таких взглядах Таня не имела никакого понятия, и по-
тому ей стало как-то неловко. Она вся вспыхнула и потупила
глаза.

Щеголеватый господин поклонился ей.
– Да пожалуйте, батюшка к нам в комнату, – говорила ста-

рушка, – милости просим, батюшка…
Щеголеватый благотворитель (потому что это, действи-

тельно, был благотворитель) пошел вслед за старушкой,
устремив мимоходом на Таню еще более пронзительный и
эффектный взгляд.

Старушка привела его в комнату и, усадив на стул, оста-
новилась перед ним; но благотворитель вскочил с своего сту-



 
 
 

ла с утонченною вежливостию и усадил ее в свою очередь.
Таня села к окну за свое шитье. Когда все уселись, наступила
минута молчания.

Благотворитель принял живописную позу, снял перчатку
с руки, обнаружил белую, точно выточенную из слоновой ко-
сти руку, с розовыми, искусно обточенными ногтями, сверк-
нул перед этими бедными людьми целою массою дорогих ко-
лец на одном из своих пальцев и выставил свою маленькую
ногу в блестящих сапогах напоказ…

Я знал благотворителя довольно близко. Он был человек
превосходный и добрейший, но имел небольшую слабость,
если только это можно назвать слабостию, рисоваться перед
женщинами, особенно перед хорошенькими, и показывать,
как говорится, свой товар лицом. Он был убежден, и не без
основания, что каждая женщина при взгляде на него не мо-
жет оставаться равнодушною, и любил, иногда даже без осо-
бенной цели, смущать женские сердца. И потому за досто-
верность всего того, что он проделывал перед Таней, я руча-
юсь.

После минуты молчания щеголеватый благодетель произ-
нес, осматривая комнату:

–  Какой у вас порядок, какая чистота! это приятно ви-
деть… Это делает вам честь…

Вы меня извините, если я попрошу вас сообщить мне
некоторые подробности о вашей жизни…

Старушка откровенно и просто рассказала ему все и в за-



 
 
 

ключение прибавила, что ее Таня занимается теперь шитьем
для генеральши N.

Благотворитель выслушал ее очень внимательно и серьез-
но, при слове «пенсион» заметил, надвинув немного брови:
«А! так вы получаете пенсион!» – а при имени генеральши N.
выразил свое изумление вопросительным взглядом, устрем-
ленным на Таню, и вскрикнул, как будто обрадовавшись че-
му-то:

– В самом деле? – и с приятнейшею улыбкою прибавил
более тихим голосом, – я очень рад – это моя матушка… я
этого совсем не знал… – Потом он задумался и спросил: –
так вы, стало быть, не имеете никаких других средств к су-
ществованию?

– Какие же другие средства, батюшка! нет, – отвечала ста-
рушка, – кроме этого маленького пенсиона, ничего; да вот
еще моя кормилица, – она указала на дочь… – Сын, слава
богу, определился на службу, да еще жалованья не получает;
а она, моя голубушка, вот как видите, целый день сидит и
головы от работы не отнимает.

Благотворитель встал, подошел с большою грациею к Тане
и произнес с большим участием:

– Матушке моей совсем не нужны эти вещи к спеху. Я
могу вас уверить. А вам так много заниматься нехорошо: это
может повредить вашему здоровью…

Таня покраснела и отвечала:
– Ничего-с: я к этому привыкла.



 
 
 

– Неужели, – продолжал он, – вы все сидите дома, не име-
ете никаких развлечений?

– Да какие же я могу иметь развлечения? – спросила она,
не отнимая головы от шитья…

– Например, театры?..
Но на этом слове щеголеватый благотворитель споткнул-

ся, как будто почувствовав, что произнес глупость.
– Или какие-нибудь другие развлечения, – добавил он.
– Я никогда не была в театре, – сказала Таня, улыбаясь, –

да и на той стороне я никогда тоже не бывала…
– Это, однако, ужасно! – воскликнул благотворитель, по-

жав плечами…
Затем он обратился к старушке и, повторив, что в ее по-

ложении принимает участие дама, имени которой он не име-
ет права назвать, заметил, несколько смешавшись, что он,
с своей стороны, постарается быть ей полезным. Старушка
кланялась и благодарила. Уходя, благотворитель заметил ей,
что жить так далеко от центра города и в такой глуши неудоб-
но и что она могла бы приискать небольшую квартирку за де-
шевую цену на той стороне города, на что Матрена Васильев-
на отвечала, что они уж привыкли к своей Гавани, что здесь
жили ихние родители, здесь она родилась и замуж вышла,
здесь похоронен ее муж и здесь она хочет положить свои ко-
сти.

Затем благотворитель с восклицанием: «А!» – очень лов-
ко раскланялся и, уходя, бросил еще раз взгляд на Таню. Пе-



 
 
 

решагнув за калитку, он подумал: «Однако какая хорошень-
кая – и где же? в Галерной гавани… и какое симпатическое
личико!» – и обернулся на окно… Он был очень доволен,
увидев высунувшееся из окна личико Тани, и, встретясь с
ней глазами, снял шляпу, но Таня, заметив, что он ее увидел,
быстро скрылась, не видав этого поклона.
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