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Аннотация
«Храповицкий мещанин Тимофей Курлянков стоял на

коленях в глубине „котла“, выветренного в пластовой шиферной
скале над Енисеем, и чинил рыболовную сеть. Он был очень не в
духе. Сегодня утром нежданно-негаданно пожаловала к нему из
города на одинокую заимку жена его Ульяна, баба еще молодая,
но пьяная и гулящая. Тимофей, человек степенный и работящий,
ее терпеть не мог…»
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I
 

Храповицкий мещанин Тимофей Курлянков стоял на ко-
ленях в глубине «котла», выветренного в пластовой шифер-
ной скале над Енисеем, и чинил рыболовную сеть. Он был
очень не в духе. Сегодня утром нежданно-негаданно пожало-
вала к нему из города на одинокую заимку жена его Ульяна,
баба еще молодая, но пьяная и гулящая. Тимофей, человек
степенный и работящий, ее терпеть не мог. Жили они дав-
ным-давно врозь: Ульяна – в городе по местам у «навозных»,
Тимофей – приказчиком-сторожем на глухой заимке, бро-
шенной настоящим хозяином, красноярским купцом, чуть
не в полную собственность Тимофея. Купец, великий фан-
тазер и запивоха, весьма уважал Тимофея за честность и еще
больше за то, что, «однако, курносый, как Сократ». Прежде
чем спиться, купец успел поучиться в красноярской гимна-
зии, а может быть, именно там-то и спился, как весьма мно-
гие сибирские юноши. Визиты Ульяны к мужу на заимку все-
гда означали одно и то же: что бабу бросил очередной лю-
бовник, а она с досады и горя запьянствовала, потеряла ме-
сто, безобразничала недели две по улицам и валялась хмель-



 
 
 

ная у всех кабаков славного города Храповицка, пока нако-
нец, пропившись дотла, не вспомнила о существовании где-
то в глуши, за сорок пять верст, своего законного супруга.
Сегодня Ульяна пришла в довольно приличном виде, то есть
имела на себе юбку и башмаки. Два года назад, в послед-
нее свидание супругов, она явилась очам изумленного Ти-
мофея почти Евою: всю одежду заменял ей рогожный куль,
который она носила как поп ризу. А на дворе потрескивали
уже сентябрьские морозы. Другая бы замерзла либо просту-
дилась насмерть. Но этой железной, да и к тому же насквозь
проспиртованной бабище все было сполгоря: хоть бы лиш-
ний раз чихнула! При встрече муж и жена, после кратких
и весьма ласковых приветствий, быстро переходили к пре-
реканиям, от пререканий – к драке. Побеждал в продолжи-
тельном бою в конце концов, разумеется, Тимофей, – все-
таки мужчина! – но не без труда и урона, потому что Ульяна
была не по-женски сильна и в драке зверела, так что надо
было ее связывать. Вся обычная последовательность супру-
жеского свидания повторилась и сегодня утром, о чем вы-
разительно свидетельствовали царапины на лице Тимофея и
подбитый глаз. Тимофей продержал жену связанною больше
трех часов, покуда она утомилась ругаться, заснула, выспа-
лась и, проснувшись, взмолилась о помиловании. Тимофей
явил великодушие и развязал Ульяну, за что в благодарность
та немедленно плюнула ему в глаза. Драка имела все данные
возобновиться, но Тимофей, как опытный стратег, сообра-



 
 
 

зил, что, покуда связанная Ульяна спала и отдыхала, он три
часа работал во дворе, не покладая рук, и, следовательно,
со свежими силами врага ему, утомленному, не сладить. И,
осторожный, как Куропаткин, он благородно ретировался к
сетям своим на Енисей, оставив за торжествующею Ульяною
поле сражения и фортецию заимки.

Ульяна воспользовалась своею победою прежде всего за
тем, чтобы разыскать имевшуюся в хате бутылку спирту, ко-
торую и осушила по-сибирски – чайною чашкой. Алкоголь
умягчил ее бранное сердце и расположил мириться с мужем.
К тому же на заимке ни души не было, и пьяной бабе стало
скучно. Одним словом, каковы бы ни были намерения Улья-
ны, мирные или воинственные, но Тимофей, около обеден-
ного часа, увидал из своего «котла», что жена взбирается к
нему в убежище крутою тропинкою по обрыву над Енисеем.
Ульяна едва держалась на ногах, качалась, шаталась, падала
на четвереньки, ползла. Тимофей пришел в ужас: он знал,
что тропа узкая, неверная, осыпчатая, по ней и трезвому-то
пройти не шутка. И не успел он крикнуть Ульяне, чтобы та
остереглась, как несчастная баба и в самом деле оступилась и
полетела, перекувыркнувшись в воздухе, вниз, а за нею гря-
нул целый обвал слоистой выветренной породы.

Тимофей, едва помня себя от ужаса, бросился на помощь
к жене. Она лежала близ самого Енисея, на гальке, полуза-
сыпанная, неподвижная. Пока мужик добрался к ней через
сыпучую дыру, которую сделал в тропинке обвал, прошло



 
 
 

довольно времени. Бледная синева лица, оскал зубов и лужа
крови вокруг холодеющего тела выразительно сказали Тимо-
фею, что он овдовел.

Тимофею нисколько не жаль было Ульяны, но он был по-
трясен внезапностью катастрофы и, кроме того, струсил. Не
покойницы струсил, но – что засудят. Мужик он был неглу-
пый и сразу смекнул, что в несчастный случай тут начальство
плохо поверит. О скверных отношениях Тимофея с женою
было известно далеко в околотке. Заглянул Тимофей в лу-
жицу, наплесканную Енисеем между галькою: вода показала
ему курносое лицо, исковерканное смущением и страхом, а
что хуже всего, избитое и исцарапанное так усердно, что не
у всякого настоящего убийцы бывает. Худо!

Одна надежда, что никто не видал. Кругом пустыня. До
ближайшего жилья  – села Прощи  – семь верст. Спустить
Ульяну, хорошенько загрузив крупною галькою, в Енисей, и
концы в воду. Но тут Тимофей сообразил, что Ульяна про-
шла ряд сел, в которых ее знали. Значит, известно, что она
находится у мужа. Значит, не сегодня завтра узнается, что
Ульяна пропала с заимки невесть куда. Значит, явится спрос
к Тимофею: куда девал жену? А Енисей – река сумасшедшая:
не груженое он грузит, а груженое разгружает. Каких камней
ни наверти на покойницу, это похороны неверные, – течение
очень может развязать труп и выбросить его где-нибудь на
мель, в протоке.

Покуда Тимофей горевал и раздумывал, к заимке, со сто-



 
 
 

роны ближнего села, подходил человек. Был он богатырско-
го роста, в грубом пиджаке домотканого сукна, штаны засу-
чены в высокие сапоги. Из-под московского картуза глядели
глаза орлиные – суровые, смелые и зоркие. Сивые усы, сивая
борода. Звали этого человека… впрочем, все равно, как его
звали, а кличка ему в округе была Потап. Был он старый по-
литический ссыльный – бомбист, отбывший долгую каторгу
и поселение и потом брошенный под гласный надзор в степ-
ное село. Жил на Проще много лет, омужичился, стал хозя-
ином и, как часто бывает с поднадзорными властного ума
и характера, если они попадают в очень глухое захолустье,
сделался человеком, необходимым для крестьянства, – сво-
его рода моральным начальством, которое иной раз повлия-
тельнее начальства коронного.

Тимофей зазрил Потапа издали на буграх. Сперва испу-
гался, потом обрадовался. Потап был как раз человек, под-
ходящий Тимофею для помощи и совета. Что Потап пове-
рит ему и не подумает, будто он убил Ульяну, Тимофей не
сомневался.

Потап поверил. Положение трупа, характер ушибов и ран
на теле Ульяны убедили старика, что Тимофей говорит прав-
ду. Сомнения и страхи Тимофея он тоже понял очень хоро-
шо. Без вины разорят и засудят.

– Прежде всего «это» надо зарыть.
Подняли мужчины мертвую Ульяну и перенесли ее на

заимку, во двор. Там Потап приказал Тимофею разметать



 
 
 

огромную кучу назема и на расчищенном месте рыть яму.
Делалось так затем, что под наземом земля талая, рыхлая, и
легче, скорее берет ее заступ. Ведь по Енисею и летом, уже
на аршин вглубь, почва промерзлая, что камень, хоть разби-
вай ее ломом и руби топором. А стояло не лето уже, ранняя
осень: дни бежали к Покрову. Работали часа два. К вечеру
тело Ульяны навсегда исчезло от глаз мира сего в глубокой
яме, плотно засыпанной песком. Поверх песка мужчины сно-
ва навалили бугор назема.

– Теперь, – сказал Потап, – сядем да померекаем, как из-
бывать беду твою дальше. Я так полагаю, Тимофей, что оста-
ваться на заимке тебе никак нельзя.

– Страшно, Потап Ильич, – сознался Тимофей. – Хотя ба-
ба была самая лядащая и никакой вины моей в ее смерти
нету, а все же…

–  Разумеется. Кому приятно жить одному в пустыне и
труп под ногами чувствовать? Но, помимо того опасно, что
родня, знакомцы, начальство вскоре хватятся твоей Ульяны,
начнут ее искать. А перед следствием и допросом, – я тебя
знаю, – ты спасуешь… ну, и готов черту баран: ни за что ни
про что Сахалина хватишь… Надо тебе уехать, друг любез-
ный. Уезжай.

– Я бы с радостью, Потап Ильич, только боязно: не подать
бы на себя еще большего подозрения? Скажут люди: что за
диковина? Пришла к Тимофею жена и как в воду канула, а
сам Тимофей ускакал невесть куда, будто оглашенный? Это



 
 
 

не иначе, что он ее извел да бежал…
– Да, – спокойно возразил Потап, – ты совершенно прав.

Бежать одному, без жены, я тебе не посоветую: прямая ули-
ка, – накроют. Но тебе следует не одному бежать, а именно
вдвоем с женою.

– То есть как же это с женою, Потап Ильич?
– Так, с женою, с Ульяною.
– Позвольте, Потап Ильич? Мне невдомек. Ослышался я,

что ли, или плохо вас понял? А зарывали-то мы с вами сей-
час кого же?

– Ульяну зарывали.
– Ну?
–  Чудак! Ульяну зарыли, а паспорт от нее небось цел

остался? Нешто не знаешь, что на Руси человек состоит из
души, тела и паспорта? Теперь – покуда не станет известно,
что Ульяны твоей больше нет на свете, – которой женщине
ты дашь паспорт Ульяны, та и будет Ульяною… Понял?

– Однако понял, – протяжно сказал Тимофей.
– Покуда ты назем ворочал, я твое дело обмозговал. Слу-

шай: тебе совсем не «бежать» надо, а просто уехать, откры-
то уехать, у всех на вести, ну, в Красноярск, что ли, ска-
жись, будто за покупками… И дам я тебе в попутчицы одну
женщину… то есть девушку… Она из наших, политических,
только в политику-то совсем не по характеру своему попа-
ла, а больше как кур во щи… Тоскует здесь ужасно, а сосла-
на на пять лет. Человек хороший, но воли большой в себе



 
 
 

не имеет, страдать и терпеть неохоча, да и не понимает хо-
рошо-то, за что терпит. Вообще лишняя она здесь. Я давно
уже порешил устроить ей побег при первой же возможности.
И если ты согласишься, то счастливее случая найти нельзя.
По приметам она с Ульяною сходится. Ты ее знаешь: это –
Лиза Басова. Моложе покойницы немножко, да это пустяки,
сойдет. Вся твоя обязанность, стало быть, сводится к тому,
что ты увезешь ее из наших мест, как будто бы свою жену, и
доставишь, куда мы тебе назначим. А затем, пожалуй, хоть
и домой возвращайся, на заимку. Скажешь людям, что же-
на поступила служить к господам, на место, в Красноярске
или Томске. Можно, пожалуй, и паспорт ее там прописать.
А то просто жалуйся, что, мол, запила, бросила меня в гу-
бернии… Все знают, какая шалая и непостоянная была твоя
Ульяна. И если ты все это исполнишь, то не только спасешь
себя от всякой опасности, но еще и доброе дело сделаешь
и заработаешь рублей пятьдесят, даже сто. У Лизы есть ма-
ленькие деньжонки, да и я согласен помочь. И заранее гово-
рю тебе: этой твоей услуги я, пока буду жить, тебе не забуду.

Тимофей очень задумался. План Потапа казался ему
прост и ясен. Если и было что трудное к выполнению, то раз-
ве вначале: как провезти Лизу Басову под именем Ульяны
по тем деревням и селам, где Ульяну знают в лицо? Но, со-
образив расстояние и свои знакомства, Тимофей высчитал,
что последний пункт по тракту, опасный ему в этом отноше-
нии, находится верстах в 50 – станок Кошмино: у Ульяны



 
 
 

была выдадена туда замуж старшая сестра. Дальше Кошмина
Ульяна никогда не бывала. На доброй паре сытых сибирских
степных коньков Тимофей рассчитывал сделать этот перегон
в ночное время, выехать с вечера, покормить коней «на сте-
пу», в дороге, и так приноровить, чтобы к свету очутиться
уже далеко за Кошминым.

– Если опозднимся, ободняет, то дам крюку по степи, объ-
еду Кошмино стороною… Ничего! можно! Вот только, По-
тап Ильич, не было бы за вашей барышнею погони от началь-
ства?

– За три дня я тебе ручаюсь, что не будет. А может быть,
и четыре, и все пять дней, даже неделя пройдет, покуда ее
хватятся… Это-то нам устроить всего легче. И сами целы
будем, и добрых людей не подведем. А за пять ден вы будете
уже верстах в пятистах, если не больше. Да раз всем будет
известно, что ты уехал со своею женою, какое же у кого мо-
жет быть на тебя подозрение.

В таких соображениях и переговорах провели они – Потап
с Тимофеем – целую ночь, а наутро окончательно ударили
по рукам, решились и принялись действовать.

Побегу Лизы Басовой было назначено быть трое суток
спустя. За это время Тимофей нарочно то и дело показывал-
ся на Проще всем, в том числе и помощнику станового, гово-
рил о своей скорой поездке в Красноярск, будто хозяин-ку-
пец вызывает к себе по торговому делу, рассказывал, что же-
на к нему возвратилась, и жаловался, что никакого терпения



 
 
 

с нею не станет, – так безобразно пьет и буянит.
– Одное оставить невозможно: боюсь, заимку сожжет; мне

перед отъездом хлопот, забот выше головы, а отлучиться от
дома не смею. Спасибо Потапу, что заходит присмотреть.
Только в то время я и свободен.

– Ты бы ее, однако, полечил? – советовали ему.
– И то в Красноярск с собою везу, – лекарь там, сказывают,

чудотворный проявился, хорошо пользует от запоя травами.
Хотя большой надежды не имею, однако авось! Этакая обуза
и убыток, а нечего делать, везу. Да и все равно: как ее, про-
клятую, одное дома оставить? Она заимку сожжет. Вона –
смотрите, как мне рожу-то обработала!

Некоторые любопытные кумушки сунулись было на заим-
ку посмотреть, как пьет и безобразит Тимофеева молодуха,
но наткнулись там на сумрачную и грозную фигуру Потапа,
который вытурил их без церемонии:

– Нечего, нечего хвосты трепать, о чужом сраме любопыт-
ствовать. Когда вытрезвим Ульяну, тогда милости прошу, а
представлений делать из пьяного человека не позволю: стыд-
но вам, тетки.

Потапа боялись, – кумушки ушли, не солоно хлебав, а ле-
генда о беспросыпном запое Ульяны еще более окрепла, вы-
росла и покатилась от хаты к хате.

Что касается Лизы Басовой, ее побег был обставлен очень
просто. В назначенный день она обратилась к помощнику
станового с просьбой об отлучке на три дня в соседнее се-



 
 
 

ло, верст за восемнадцать, к знакомой попадье. Отлучки эти
разрешались ей уже не раз, – у полиции Басова была на счету
«смирной» и выигрывала тем маленькие поблажки. Да и во-
обще ссылка в сибирском селе только скучна ужасно, и для
людей, не имеющих своих средств, голодна; в рассуждении
же общего «прижима», она, пожалуй, легче городской: на-
чальства меньше, и калибром оно мельче. Помощник стано-
вого совершенно спокойно разрешил Басовой навестить по-
падью, а Басова, тоже совершенно спокойно, отойдя версты
две за поскотину, спустилась в балку, где ждал ее Потап с
платьем, которое должно было превратить Лизу в Ульяну.
Платье Лизы Потап зарыл тут же в балке и камнем завалил.
Падали сумерки, когда, окружив село по степи, они вдво-
ем спустились к Тимофеевой заимке. А полчаса спустя зата-
рахтела по тракту кибитка, унося двоих путников. Проехать
пришлось через все село, почти двухверстную Прощу, – на
том настоял Потап. Слыша грохот колес, глядели люди в ок-
на и говорили:

– Хурлянков в губернию покатил: жену от пьянства ле-
чить… Ишь, шельма, до чего себя довела: даже сидеть в ки-
битке не может… колодою лежит… Ай-ай-ай! Однако и ба-
бы же пошли ноне.

Помощник станового тоже смотрел в окно и тоже жалел
Тимофея и ругательски ругал его пьяницу-жену. Лиза Басо-
ва кончила свою ссылку!



 
 
 

 
II

 
Лиза Басова, так романически бежавшая из ссылки в се-

ле Проще,  – прав был Потап,  – попала в революцию дей-
ствительно «как кур во щи»,  – совсем нечаянно и, пожа-
луй что, почти не ко двору. Была она москвичка (не город-
ская – из уезда), происходила из духовного звания, училась
в московском Филаретовском училище, курса не кончила,
по неприятностям с начальницею, и семнадцати лет посту-
пила продавщицею в игрушечный магазин. В качестве си-
роты жила у тетеньки, которая весьма строго наблюдала за
ее нравственностью, но обращалась с нею как с прислугою.
Да и приходилось в самом деле помогать прислуге. Тетенька
держала на Бронной студенческие меблированные комнаты
с столовкою, пансионеры к ней валили валом, потому что да-
ма была довольно добросовестная: кормила дешево и почти
съедобно. Со студенчеством весело, – Лиза своею полупри-
служническою ролью не тяготилась. Дело у тетеньки процве-
тало и росло, а сама тетенька старела и болела. Лизе при-
шлось бросить магазин и превратиться в экономку меблиро-
ванных комнат. Окруженная студентами, она ловила от них
кое-какие «идеи времени», но, правду сказать, была слиш-
ком неразвита, чтобы сознательно усвоить, а развиваться бы-
ло некогда: с утра до вечера кипела в хозяйстве, как в кот-
ле. Из себя девушка была не то чтобы уж очень красивая,



 
 
 

но – пресимпатичной миловидности, рослая, статная, дыша-
щая здоровьем и силою. Темпераментом природа наградила
ее холодным, к влюбчивости не расположенным, а для друж-
бы и товарищества весьма приспособленным. Поэтому сту-
денчество очень уважало и любило Лизу Басову, несмотря
на ее простоту и почти темноту, и даже ревниво берегло ее
от чересчур предприимчивых развивателей. Таким образом,
досуществовала Лиза Басова до двадцать второго года жиз-
ни, не выйдя замуж и не имев романа, – просто «добрым то-
варищем» и «хорошею девкою». С своей стороны она почти
суеверно обожала студенчество, как некую высшую силу, ин-
стинктивно, именно только за то уже, что оно студенчество,
и не понимала, но глубоко уважала на веру решительно вся-
кую «революцию», потому что огромное большинство сту-
денчества, у нее квартирующего и столующегося, было ре-
волюционно. Она знала кое-что по слуху  – например, что
у одних – «пролетарии всех стран, соединяйтесь», а у дру-
гих  – «в борьбе обретешь ты право свое». Какая разница
между теми и другими, это оставалось выше понимания Ли-
зы, но она одинаково сочувствовала тем и другим, трепета-
ла за тех и других, вместе с теми и другими ненавидела по-
лицию, опасалась и подозревала шпионов и, в случае надоб-
ности, очень могла за тех и других собою пожертвовать. Ну,
и случай представился. Был обыск в меблированных комна-
тах, искали шрифт – и ничего не нашли. Присутствуя при
обыске, за хозяйку, Лиза Басова заметила скромный тючок,



 
 
 

до которого полицейское внимание еще не достигло. Она хо-
рошо знала, что тючок – с только что отпечатанными про-
кламациями более чем энергического призыва. Тогда Лиза
Басова тючок очень ловко скрыла и вынесла в прачечную.
Жандармы удалились с пустыми руками, забрав на всякий
случай двух обысканных студентов. Но назавтра они возвра-
тились уже за Лизой Басовой: номерная горничная подмети-
ла ее проделку и нашла выгодным донести. В тюрьме Басова
вела себя опять-таки не героинею какою-нибудь, но с досто-
инством, «хорошею девкою»: никому ни словом не повреди-
ла, ни в чем не обмолвилась, а, не надеясь на свою изворот-
ливость, больше отмалчивалась: знать не знаю, ведать не ве-
даю. Арестованные студенты, искренно жалея Лизу, усердно
и постоянно заявляли на допросах, что Басова в их деле – ни
при чем, человек не партийный и ровно ничего революцион-
ного они ей не открывали и не доверяли. Мудрое начальство
и само видело с ясностью, что треплет совсем непричастного
человека, но – за молчанку, в которой «упорствовала» Басо-
ва, – на всякий случай – швырнуло ее в порядке администра-
тивной ссылки в Восточную Сибирь, на Енисей, в Прощу.
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