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Аннотация
«Пятьсот лет тому назад Фландрия сильно страдала от

неурожаев. Недород 1390-го года оказался тем ужаснее, что, едва
приблизилась к концу скудная жатва,  – хлынули с ужасающею
силою сентябрьские дожди и не дали убрать снопов в скирды.
Хлеб сгнивал на поле. Народ был в ужасе и смертельном горе.
Ждали голода и повальных болезней…»



 
 
 

Александр Амфитеатров
Чертово гумно

Пятьсот лет тому назад Фландрия сильно страдала от
неурожаев. Недород 1390-го года оказался тем ужаснее, что,
едва приблизилась к концу скудная жатва, – хлынули с ужа-
сающею силою сентябрьские дожди и не дали убрать снопов
в скирды. Хлеб сгнивал на поле. Народ был в ужасе и смер-
тельном горе. Ждали голода и повальных болезней.

Одному крестьянину, по имени Петру Маржерену, при-
шлось особенно плохо. Всего полгода, как он женился; мо-
лодуха его была беременна по четвертому месяцу. Жатва у
него удалась и так, и сяк; но некуда было собрать ее. Рассчи-
тывая на ясное «бабье лето», Петр не успел управиться с по-
стройкою гумна до осенних ливней, и теперь хлеб его мок и
пропадал под открытым небом. Петр видел пред собою пол-
ное разорение, невозможность уплатить господину подати и
аренду, необходимость влезть в долги и тяжкую кабалу у ка-
кого-либо кулака-соседа. Будь он холост – пожалуй, и не сро-
бел бы пред несчастьем: одна голова не бедна, а и бедна, так
одна! Но мысли о горькой участи жены и будущего ребенка
сводили его с ума.

– Чем видеть и терпеть этакое горе, лучше умереть! – ре-
шил он и ушел в лес, захватив с собою прочную веревку. По-
ка он выбирал сучок, на котором повеситься, – подходит к



 
 
 

нему рыцарь, богато одетый, и спрашивает:
– Эй, мужик! как пройти в замок Котелэ? Проводи меня

через лес, – получишь дублон за услугу.
Петр подумал, что удавиться он еще успеет, а дублон –

штука недурная, пригодится его вдове с сироткою. К тому
же в осанке и пронзительном голосе рыцаря было что-то, не
допускавшее возражений.

– Слушаю, ваше сиятельство, рад служить вашей чести, –
сказал Петр и повел рыцаря глухою тропою.

– Зачем у тебя веревка? – спросил рыцарь, когда они во-
шли в лесную чащу. Петр промолчал.

– Уж не удавиться ли ты выдумал, дурак? Что-то рожа у
тебя пасмурна и глаза – точно ты поцеловался со смертию…
Беда, что ли, стряслась над тобою?

Видя, что рыцарь человек участливый, Петр ободрился и
откровенно рассказал свое горе.

– Стало быть, – возразил рыцарь, – вся беда в том, что ты
не выстроил гумна?

– Строят его теперь поденщики – да кой в нем прок? Когда
они его достроят, только лишний долг – им за работу – ляжет
мне на шею. Что я буду убирать в него? Навоз – вместо хлеба.
Нет, я пропал, пропал, если Бог не пошлет мне во спасение
чуда.
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