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Аннотация
«В полуверсте от Пасанаура, по направлению к Млетам,

слева от Военно-Грузинской дороги, над старым кладбищем,
между могилами которого мирно пасутся табунные матки с их
резвыми сосунками, – видно узкое ущелье. Оно смотрит издали
очень красивым, и мне давно хотелось посетить его. Собрался и
пошел…»
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Александр Амфитеатров
Об одном ущелье и
грузинской ундине

В полуверсте от Пасанаура, по направлению к Млетам,
слева от Военно-Грузинской дороги, над старым кладбищем,
между могилами которого мирно пасутся табунные матки с
их резвыми сосунками, – видно узкое ущелье. Оно смотрит
издали очень красивым, и мне давно хотелось посетить его.
Собрался и пошел.

Погода стояла неважная: над горами висела сплошная се-
рая фата, впрочем довольно тонкая, – солнце просвечивало
на ней явственным белым кругом без лучей, и в двух-трех
местах виднелись пятна бледного, синего неба. Оторванные
от облаков куски низко спустившихся паров пестрили гор-
ные скаты, ходя по ним, словно гигантские белые овцы по
зеленому пастбищу.

У входа в ущелье я нагнал молодого грузина, направляв-
шегося туда же. Малый – оборванец на диво и уморитель-
но некрасив собой: откуда только взялись в Грузии эти эски-
мосские нос и губы? Тем не менее лицо добродушное; взтляд
честный и веселый. Видно, что смирный как овца и всем до-
вольный паренек. Поздоровались и разговорились. По-рус-
ски он знает немногим больше, чем я по-грузински, т. е. дю-



 
 
 

жину-другую ходячих фраз, сотню именительных падежей
существительных, прилагательных и два указательные ме-
стоимения. Однако понимаем друг друга отлично: в ход идут
и мимика, и даже пластика. Узнаю, что парня зовут Майко,
что он служит работником у духанщика1 в Пасанауре и по-
слан на гору «бык смотрел». Бык целую неделю скитается в
лесу на свободе, нагуливая жир на подножном корму: нынче
хозяин надумал его бить и послал работника словить разъ-
евшегося зверя.

– Как же вы оставляете скот в лесу без присмотра? – изу-
мился я.

– Зачем нет?
– Украсть могут.
– Ара!..2 У нас скот никогда не воруют.
– Ну, зверь съест, волк или медведь.
Курьезное лицо Майко съеживается от смеха, как будто я

сказал Бог знает какую нелепость.
– Ха-ха-ха! Датви3 будет бык «съел был»! Ха-ха-ха! Бык

сильный. У него рога.
В самом деле, как мне говорили многие хозяева, горные

медведи никогда не нападают на крупную скотину, и страда-
ет от них преимущественно баранта.

Внутренность ущелья оказалась тесною ложбиной не

1 Кабатчик, хозяин постоялого двора тоже. (Прим. автора.)
2 Нет. (Прим. автора.)
3 Медведь. (Прим. автора.)



 
 
 

очень сильного, но чистого и прозрачного ручья.
– Раквиян цкаро?.. (Как зовется ручей?..)
Майко не знает. Безымянный ручей в дожди, должно

быть, большой буян: вокруг его ложа наворочены весьма ос-
новательные каменные громады. Мое внимание привлекли
древесные стволы, во множестве валяющиеся по ущелью и в
большинстве совсем обтесанные, готовые в дело.

– Зачем они здесь лежат?
– Воды ждут. Вода с горы придет, дерево вниз пойдет.
Ручей мало-помалу принимает вид жидковатых каскадов:

ущелье поднимается мелкими уступами аршина по два в вы-
шину. Осенявшие до сих пор ручей ольха и орешник отсту-
пают здесь от берегов, и вода льется тонкими нитками живо-
го серебра по голым серым камням. Майко прыгает по ска-
лам, словно серна, – даже смотреть завидно! Я карабкаюсь за
ним. Но вот мы оба становимся в тупик: ложе ручья превра-
тилось в крутую лестницу; ступени ее высоки, влажны и по-
каты; схватишься рукой, чтобы притянуться на мускулах, –
пальцы скользят, всползешь наконец как-нибудь, станешь, –
нога не держится на гладком, косо срезанном камне; тычешь,
тычешь палкой вокруг себя, пока не установишь равновесия.
Берега – коридор с совершенно отвесными стенами; саженях
в двух над нашими головами качаются десятки кустов белого
болиголова, лепестки обветренных цветов сыплются на нас
как снег… В десять минут мы берем приступом пять таких
уступов, и я собираюсь уже посягнуть на шестой, но… с трес-



 
 
 

ком, грохотом и плеском взбудораженного ручья лечу или,
лучше сказать, стремительно ползу на животе вниз. Падение
так быстро, что я не успеваю даже испугаться, – на языке и в
уме у меня вертится лишь недоумелое: «Батюшки!.. батюш-
ки!.. батюшки!!!..» Прокатившись сажен пять, попадаю нога-
ми на твердую почву и останавливаюсь. Вверху опять треск,
грохот и плеск, и пред самым моим носом появляются две
подошвы бандулей: Манко скатился следом за мной. Выби-
раемся из ручья – мокрые, как водяные крысы. У меня блу-
за в клочках, тело – чуть не сплошной синяк; из левой руки
хлещет кровь: до кости разрезал острым камнем палец; всю-
ду царапины, ссадины, порезы… Майко меня утешает:
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