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Аннотация
«Сельцо Мартыновщину, Овечью Топь тож, совсем замела и

схоронила под сугробами двухсуточная метель. Она свирепствует
в морозном просторе новогодней ночи, переполняя угрюмую
муть между небом и землею порывистыми перелетами снежных
вихрей…»
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(Давний случай)
Сельцо Мартыновщину, Овечью Топь тож, совсем замела

и схоронила под сугробами двухсуточная метель. Она сви-
репствует в морозном просторе новогодней ночи, перепол-
няя угрюмую муть между небом и землею порывистыми пе-
релетами снежных вихрей.

Облака снежной, колючей, точно толченое стекло, пыли
мечутся в неутомимой суетне, то взвиваясь, то приседая, то
худея, то тучнея, то крутящимся столбом, то прямо напро-
лом прущею невесть куда и откуда тучей.

Овечьетопский помещик Антип Егорович Савросеев про-
вел, по милости метели, взаперти целых три дня и успел за
это время заскучать до унылого бешенства, какое, по-насто-
ящему, во всю свою сласть, только захолустным людям и зна-
комо. На Рождестве он уговорился кое с кем из соседей, что-
бы Новый год встречать у него в усадьбе. Метель эти празд-
ничные планы разрушила, и теперь Савросеев, почти с ужа-
сом предвкушая возможность провести в одиночестве ново-
годнюю ночь – да еще такую жуткую, мутную, с визгом и ре-
вом непогоды! – не без волнения ожидает, не едут ли к нему
хоть ближайшие закадычные друзья – помещик Аристов из



 
 
 

ближнего села Алешки и тамошний же батюшка о. Викто-
рин.

И Аристов, и о. Викторин такие же одинокие бобыли, как
Савросеев: один – старый холостяк, другой – бездетный вдо-
вец. Все трое – люди с достатком, не обремененные заняти-
ями, неглупые, веселые, не дураки выпить и перекинуться в
картишки.

Савросеев, назло своим пятидесяти годам, брюшку и лы-
сине, еще и немалый Дон-Жуан. Мужики уже не раз сули-
ли барину за последнее его качество хорошую встрепку, но
он неисправим. При старых крепостных порядках Савросеев
непременно завел бы сераль у себя в доме… теперь он под
башмаком у своей экономки Фаины.

– Не приедут… как Бог свят, не приедут, – бормочет Ан-
тип Егорович, расхаживая по просторным покоям своего
жилья, прислушиваясь к вою бури и ежеминутно погляды-
вая на часы. – Вона: уж девятый… Прохор! Про-о-хор!

Но Прохор не отзывался. Барин уже замучил его, посылая
на крыльцо смотреть, какова погода, не перестало ли мести.
Савросеев, – нечего делать! – натягивает на плечи обиход-
ный волчий тулуп и, ворча, сам выходит на крыльцо.

Ночь и плачет, и рычит, и поет, и смеется, и лешим воет,
и колокольчиком заливается…

«Эка чертов шабаш», – подумал Савросеев, плюнул и по-
шел в комнаты, с досадой ворча под усы:

– Нечего и ждать… в такой сумбур никто не поедет… Во



 
 
 

те и с Новым годом, с новым счастьем!
 

* * *
 

А гости все-таки ехали. Как ни протестовал о. Викторин,
человек солидный и рассудительный, против путешествия в
метель, как ни молил аристовский кучер Феофил своего ба-
рина помилосердствовать, старый кутила настоял на своем
и даже прицелил к компании еще заезжего в Алешки акциз-
ного. О. Викторин, едва влез в кибитку, сейчас же зарылся в
сено и, согретый тяжелой меховой рясой, крепко заснул; ак-
цизный и Аристов, сидя за кожаным фартуком, курили, из-
редка перекидываясь короткими фразами. Вой вьюги, звон
бубенцов, уханье кибитки на раскатах и последовательные
нырки ее из сугроба в сугроб скоро надоели обоим.

– От Алешек до Мартыновщины, – сказал акцизный, – по
хорошей путине меньше часа езды; мы выехали в шесть, а
вот уже восемь без пяти, но еще, кажется, не близко… Фео-
фил! где мы? – спросил он, открывая фартук. Кучер повер-
нул к барину голову, повязанную сверх шапки платком, и
прокричал что-то.

– А? У Никитских кустов, ты говоришь?
– Надо полагать, что у них самых…
– Надо полагать! – недовольно заворчал акцизный, – ты,

братец, наверное знай, без «надо полагать». Этак – с вашими
авоськой и небоськой – пропадешь здесь… в метель долго



 
 
 

ли потерять дорогу?
– Тпру… – раздалось с козел.
– Что там, Феофил?
– Наворотило, вашескородие!..
Конские морды уперлись в громадный снежный бугор,

Феофил слез с козел и, кряхтя, стал щупать кнутом дорогу.
– В объезд, что ли, Феофил? – спросил Аристов. Кучер

долго молчал. Потом влез на козлы и взял вожжи.
– Слева объедем, – сказал он.
Кони тронулись шагом. Кибитку сильно тряхнуло, кузов

застонал и глубоко опустился в снег.
– Куда ты заехал, мошенник? куда? – закричал Аристов.
– А почем я знаю? – равнодушно возразил Феофил.
– А! каков? «Почем знаю?!» какой же ты, бестия, кучер

после этого.
– Кучер! нешто кучеру с попущеньем естества равняться

возможно? Говорил: не надо ехать, пути нет, – так не послу-
шали, а я чем виноват? я человек подневольный…

– Поговори, поговори у меня! завтра же расчет получишь!
– Вся ваша воля!..
– До завтра-то нас еще, может быть, и на свете не будет, –

проворчал акцизный.
– Типун бы вам на язык! каркает же человек Бог знает

что, да еще в такую минуту! – сердито прикрикнул Аристов
и стал будить о. Викторина – Батя, а батя! полно вам, вста-
вайте!



 
 
 

– А? что? приехали?.. – забормотал священник.
– Приехали! как же! в сугробе сидим… да проснитесь же

вы!
О. Викторин поднял голову, осмотрелся.
– Ну, а я-то что же тут поделаю? – развел руками он, фа-

талистически глядя в серую даль, пожал плечами, крепче за-
вернулся в рясу и опять лег.
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