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Дмитрий Мамин-Сибиряк
Правильные слова

 
I
 

Мы ехали первый раз на студенческую летнюю «побывку». Вернуться домой студентом –
это уже говорило достаточно само за себя. Еще в Петербурге составилась целая компания, и мы
весело катили на далекую родину, минуя чужие города, чужих людей и вообще чужую сторону.
Домой – сколько хорошего, молодого, здорового и теплого в одном этом слове!..

Москва, Нижний, Казань мелькнули как-то особенно быстро, и мы с нетерпением ждали
родной Камы с ее крутыми, глинистыми берегами, траурным лесом и родным холодком. Паро-
ход «Купец» шел очень медленно, и в помещении третьего класса в майские ночи было поря-
дочно-таки холодно, особенно принимая во внимание наши летние «сак-пальто» с  Апрак-
сина. Когда пароход вошел в Каму, наше положение оказалось почти критическим – потянуло
«сиверком», воздух настолько засвежел, что благоразумные люди понадевали шубы. Днем мы
кое-как перебивались еще около машины, но страшна была близившаяся холодная ночь.

Спасение явилось совершенно неожиданно в лице сплавщика с реки Белой, у которого
оказалось с собой целых два бараньих тулупа, не считая надетого на нем полушубка из домаш-
ней овчины.

– Всех угрею, – радушно приглашал старик, снисходя к нашей господской беспомощно-
сти. – Один тулуп постелем на пол, а другим сверху накроемся. Тут нас из пушки не проши-
бешь…

Как теперь вижу этого сплавщика… Высокий, плечистый, с большой косматой головой,
он выделялся из остальной толпы пассажиров, как настоящий богатырь. Такие типы попа-
даются еще в захолустьях, как Уфимская губерния. Замечательнее всего у нашего богатыря
было лицо – широкое, с окладистой бородой и славянскими серыми глазами; на этом лице
лежала печать удивительной доброты, а глаза смотрели совсем по-детски. Он и говорил совсем
особенно, тем языком, от которого веяло нетронутым домашним теплом. Помимо его тулу-
пов сплавщик приводил нашу компанию в восторг; как редкий представитель настоящего
«народа», и притом наш мужик, вспоенный уральской водой. Сказался известный областной
патриотизм, да и старик оказался таким разговорчивым, интересным. Его речь так и пересы-
палась поговорками, прибаутками и тем красным словцом, по которому узнаешь умного чело-
века сразу.

– Вы из школьников будете? – расспрашивал он нас. – На побывку домой потянули…
– Не школьники, а студенты, – поправлял кто-то, обиженный названием школьника.
– Ну, скубенты так скубенты: все одно, – угрею… Кто ни поп, тот и батька, а у меня

домашнего тепла на весь пароход хватит. Будем друг о дружку греться…
Кама была в полном разливе, и нужно было видеть, как любовался могучей рекой старик.

Он знал каждую отмель, каждый островок и мог «пробежать» на пароходе с закрытыми гла-
зами. Эта любовь к своей реке, к своим местам и к своему вообще отвечала как нельзя лучше
нашему общему настроению, и старик в наших глазах в течение одних суток вырос в какого-то
сказочного богатыря. О реке он говорил как о живом существе и говорил так любовно, тепло,
что мы и сами начинали переживать такое же любовное настроение. Являлась даже мысль, что
как хорошо быть сплавщиком, а все остальное пустяки…

Помню чудную майскую ночь, когда мы, обеспеченные шубами сплавщика, дольше обык-
новенного засиделись на верхней палубе. Кама в разлив – безбрежное море, и эта иллюзия
нарушалась только вершинами выставляющихся из воды деревьев. В таком просторе есть что-
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то такое бодрое и зовущее, точно самая мысль окрыляется. Где-то распевали наши камские
соловьи, притаившиеся в ивняке затонувших островов. За Урал соловьи не перелетают, да и
здесь они поют так несмело, точно все только пробуют разные мотивы и не могут никак попасть
в настоящий тон. Это совсем не то что настоящие южные соловьи, от поцелуев которых сто-
нут южные ночи, – это именно поцелуй, а не щелканье, как называют призывную соловьиную
трель. Траурная хвойная растительность тоже говорила о своем родном севере с его строгими
готическими линиями. Не было и белых волжских отмелей, – их сменила камская красная
глина. Но все-таки эти камские ночи хороши и навевают такое бодрое, хорошее настроение.
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