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Аннотация
«Мы ехали первый раз на студенческую летнюю «побывку».

Вернуться домой студентом – это уже говорило достаточно само
за себя. Еще в Петербурге составилась целая компания, и мы
весело катили на далекую родину, минуя чужие города, чужих
людей и вообще чужую сторону. Домой  – сколько хорошего,
молодого, здорового и теплого в одном этом слове!..»
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Мы ехали первый раз на студенческую летнюю «побыв-
ку». Вернуться домой студентом – это уже говорило доста-
точно само за себя. Еще в Петербурге составилась целая ком-
пания, и мы весело катили на далекую родину, минуя чу-
жие города, чужих людей и вообще чужую сторону. Домой –
сколько хорошего, молодого, здорового и теплого в одном
этом слове!..

Москва, Нижний, Казань мелькнули как-то особенно
быстро, и мы с нетерпением ждали родной Камы с ее круты-
ми, глинистыми берегами, траурным лесом и родным холод-
ком. Пароход «Купец» шел очень медленно, и в помещении
третьего класса в майские ночи было порядочно-таки холод-
но, особенно принимая во внимание наши летние «сак-паль-
то» с Апраксина. Когда пароход вошел в Каму, наше положе-
ние оказалось почти критическим – потянуло «сиверком»,
воздух настолько засвежел, что благоразумные люди понаде-
вали шубы. Днем мы кое-как перебивались еще около маши-
ны, но страшна была близившаяся холодная ночь.

Спасение явилось совершенно неожиданно в лице сплав-



 
 
 

щика с реки Белой, у которого оказалось с собой целых два
бараньих тулупа, не считая надетого на нем полушубка из
домашней овчины.

– Всех угрею, – радушно приглашал старик, снисходя к
нашей господской беспомощности. – Один тулуп постелем
на пол, а другим сверху накроемся. Тут нас из пушки не про-
шибешь…

Как теперь вижу этого сплавщика… Высокий, плечистый,
с большой косматой головой, он выделялся из остальной тол-
пы пассажиров, как настоящий богатырь. Такие типы попа-
даются еще в захолустьях, как Уфимская губерния. Замеча-
тельнее всего у нашего богатыря было лицо  – широкое, с
окладистой бородой и славянскими серыми глазами; на этом
лице лежала печать удивительной доброты, а глаза смотрели
совсем по-детски. Он и говорил совсем особенно, тем язы-
ком, от которого веяло нетронутым домашним теплом. По-
мимо его тулупов сплавщик приводил нашу компанию в вос-
торг; как редкий представитель настоящего «народа», и при-
том наш мужик, вспоенный уральской водой. Сказался из-
вестный областной патриотизм, да и старик оказался таким
разговорчивым, интересным. Его речь так и пересыпалась
поговорками, прибаутками и тем красным словцом, по кото-
рому узнаешь умного человека сразу.

– Вы из школьников будете? – расспрашивал он нас. – На
побывку домой потянули…

– Не школьники, а студенты, – поправлял кто-то, обижен-



 
 
 

ный названием школьника.
– Ну, скубенты так скубенты: все одно, – угрею… Кто ни

поп, тот и батька, а у меня домашнего тепла на весь пароход
хватит. Будем друг о дружку греться…

Кама была в полном разливе, и нужно было видеть, как
любовался могучей рекой старик. Он знал каждую отмель,
каждый островок и мог «пробежать» на пароходе с закры-
тыми глазами. Эта любовь к своей реке, к своим местам и к
своему вообще отвечала как нельзя лучше нашему общему
настроению, и старик в наших глазах в течение одних суток
вырос в какого-то сказочного богатыря. О реке он говорил
как о живом существе и говорил так любовно, тепло, что мы
и сами начинали переживать такое же любовное настроение.
Являлась даже мысль, что как хорошо быть сплавщиком, а
все остальное пустяки…

Помню чудную майскую ночь, когда мы, обеспеченные
шубами сплавщика, дольше обыкновенного засиделись на
верхней палубе. Кама в разлив  – безбрежное море, и эта
иллюзия нарушалась только вершинами выставляющихся из
воды деревьев. В таком просторе есть что-то такое бодрое и
зовущее, точно самая мысль окрыляется. Где-то распевали
наши камские соловьи, притаившиеся в ивняке затонувших
островов. За Урал соловьи не перелетают, да и здесь они по-
ют так несмело, точно все только пробуют разные мотивы
и не могут никак попасть в настоящий тон. Это совсем не
то что настоящие южные соловьи, от поцелуев которых сто-



 
 
 

нут южные ночи, – это именно поцелуй, а не щелканье, как
называют призывную соловьиную трель. Траурная хвойная
растительность тоже говорила о своем родном севере с его
строгими готическими линиями. Не было и белых волжских
отмелей, – их сменила камская красная глина. Но все-таки
эти камские ночи хороши и навевают такое бодрое, хорошее
настроение.
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