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Аннотация
«С залитой солнцем горной вершины спускались два путника

с альпенштоками в руках и рюкзаками за спиной. Присутствие
проводника с веревкой и ледорубом свидетельствовало о том,
что путешественники только что совершили восхождение на гору.
Теперь они шли по зеленой лужайке, на которой и решили
отдохнуть…»
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Эльза Вернер
Два мира

 
Глава 1

 
С залитой солнцем горной вершины спускались два пут-

ника с альпенштоками в руках и рюкзаками за спиной. При-
сутствие проводника с веревкой и ледорубом свидетельство-
вало о том, что путешественники только что совершили вос-
хождение на гору. Теперь они шли по зеленой лужайке, на
которой и решили отдохнуть.

– Вон та дорога ведет на Грасекер-Альм, – сказал стар-
ший из путешественников. – Ты ведь не пойдешь со мной на
Вильдзее?

– Чтобы сделать крюк, который отнимет целых два часа?
Нет, благодарю покорно! – возразил другой. – С пяти часов
утра я только и делал, что лазил по глетчерам и пропастям,
хотя на службе с нами не церемонятся и я вообще не из сла-
бых, но мне далеко до тебя, Герман, с твоей богатырской си-
лой.

– Я только выносливее тебя, – возразил Герман. – Итак,
ты идешь прямо на Грасекер-Альм? А я спущусь по Энской
долине.

– Но сначала отдохнем. – Молодой человек опустился на



 
 
 

мягкую траву. – Мы еще успеем вовремя добраться до наше-
го «Палас-отеля». Почему тебе вздумалось остановиться в
этой уединенной деревушке? «Господин архитектор Зигварт
любит глушь», сказал мне вчера тот маленький турист, что
собирался с нами на экскурсию, но потом побоялся опасно-
сти. И он совершенно прав. А отсюда ведь всего час пути до
Интерлакена, где теперь сезон в полном разгаре.

Зигварт пожал плечами, лег на траву рядом со своим спут-
ником и произнес:

– Да, в Интерлакене весной и летом любят отдыхать слив-
ки Общества, тебе этого мучительно недостает! Но я ведь не
мешаю тебе, Адальберт, немедленно отправиться туда и на-
чать флирт с англичанками и американками. Лично я оста-
юсь здесь. Я приехал сюда ради гор и намерен полностью на-
сладиться ими.

– А я приехал сюда исключительно ради тебя! – сердито
воскликнул Адальберт. – Мы с тобой не виделись целый год,
пока ты учился в Италии, а теперь, когда ты наконец вернул-
ся, меня, как на грех, переводят в Мец. Не приди мне в го-
лову счастливая мысль попросить двухнедельный отпуск и
поймать тебя в Швейцарии, нам не пришлось бы увидеться.
В благодарность за это ты таскаешь меня по всяким глетче-
рам и вершинам и заставляешь жить в невозможной обста-
новке. Вообще я считаю, что ты обращаешься со мной са-
мым непозволительным образом!

– К чему поручик Гунтрам совсем не привык, – насмеш-



 
 
 

ливо возразил архитектор. – Тебя ведь абсолютно все балу-
ют, один я осмеливаюсь тебе перечить.

– Да, ты не упускаешь случая сделать это, и, как это ни
странно, я на тебя не сержусь, боюсь даже, что мне просто
будет недоставать твоих нравоучений.

Адальберту Гунтраму, красивому, стройному юноше с
темными волосами и лицом, сиявшим беспечностью юности,
было примерно двадцать четыре года. Его костюм туриста,
очевидно, был сшит лучшим портным, и, несмотря на штат-
скую одежду и непринужденную позу, в нем угадывался во-
енный.

Его спутник, наоборот, не поражал элегантностью. Его ко-
стюм хранил следы непогод и далеких прогулок, а незауряд-
ная внешность свидетельствовала о полном равнодушии к
ней.

Высокая и сильная фигура Зигварта ясно указывала на его
принадлежность к германской расе. На его загорелом энер-
гичном лице выражалось непоколебимое сознание собствен-
ной силы. Он казался старше своих двадцати семи лет.

– Да, ты наделаешь довольно много глупостей, когда меня
не будет с тобой, – сухо сказал он. – Что же касается моих
спартанских наклонностей, то ты ведь знаешь, что они стали
для меня необходимостью. Полученной премии мне хвата-
ло на год учебы в Италии, да еще мне удалось сэкономить
небольшую сумму, чтобы на обратном пути провести неде-
ли две в Швейцарии. При таких скудных средствах нечего и



 
 
 

думать о роскошных гостиницах в Интерлакене. Но ты, ра-
зумеется, можешь себе позволить подобное удовольствие!

– Я мог бы заплатить за нас обоих, – перебил его Адаль-
берт. – Боже Великий! На твоем челе снова собираются ту-
чи! Как будто я оскорбил тебя, предложив на время стать
моим гостем! Ведь в Берлине я не раз пользовался гостепри-
имством. Но как только я собираюсь ответить тебе взаимно-
стью, ты становишься невыносимо грубым.

– Полно, Адальберт! Я очень рад, что ты приехал сюда, это
прекрасный финал моего счастливого, незабываемого путе-
шествия. А теперь надо снова приниматься за работу.

– В которую ты поспешишь окунуться с головой? Мне ка-
жется, ты уже заранее радуешься ей. Ты такой же фанат в
работе, как и мой отец. Его тоже приходится силой оттаски-
вать от письменного стола.

– С той лишь разницей, что мне так работать необходимо,
а ему – нет.

–  Со временем и ты достигнешь этого. Недаром же ты
его лучший ученик, ведущий специалист в его строительной
конторе.

– Если бы только он предоставлял мне побольше самосто-
ятельности! Надо же, наконец, и мне стать на собственные
ноги, а об этом твой отец и слышать не хочет.

– Тебе не следует сердиться на него за это! – смеясь, вос-
кликнул Адальберт. – Он совсем не может обходиться без
тебя и старается удержать тебя во что бы то ни стало.



 
 
 

–  Но ведь надо же мне наконец испытать собственные
крылья, создать что-то самостоятельное. В моих папках есть
один проект, который я закончил незадолго до отъезда, он
кое-что стоит и мог бы открыть мне широкую дорогу, но с
чего начать? Художник посылает свою картину на выставку и
как будто возвещает всему миру: «Вот что я в состоянии со-
здать. Дайте мне возможность творить!» Но архитектор нуж-
дается в заказах, а кто же доверит молодому, никому неиз-
вестному человеку сооружение, стоящее больших денег? Тут
требуются имя, репутация или, в крайнем случае, рекомен-
дация. Твой отец мог бы дать ее, если бы захотел.

– Будь спокоен, он сделает это. Но в настоящее время он
весь поглощен работой, он строит в Тиргартене новую виллу
для коммерции советника фон Берндта и лично руководит
строительством. Они ведь старые друзья.

– Это я знаю, но совершенно незнаком с планом. Ты пи-
сал мне, что Берндт приобрел себе участок на моей родине,
совсем близко от Равенсберга. Что это ему вздумалось? Ведь
это так далеко от Берлина!

Адальберт пожал плечами.
– Во-первых, это было коммерческим предприятием. Гра-

фенау шел с молотка, и Берндт надеялся извлечь из него до-
ходы. Он приобрел имение почти за бесценок и хочет сде-
лать из него свою летнюю дачу.

–  Я знаю Графенау, это ближайшее соседнее имение,  –
сказал Герман. – Ты, кажется, был там в прошлом году?



 
 
 

– Да, Берндт приглашал нас. Мой отец хотел посмотреть
замок, чтобы решить, как его перестроить. Это некраси-
вое старое здание, но папа думает, что из него можно кое-
что сделать. Я провел в Графенау несколько великолепных
недель. Там отличная охота, а кроме того, я нашел еще за-
колдованный замок со сказочной принцессой.

–  Разумеется! Для тебя ведь любовные приключения  –
необходимость!

– Ну, на этот раз приключение было из самых невинных,
так как вышеупомянутой особе было не более четырнадцати
лет. Барон Гельфенштейн совершенно обанкротился со сво-
им Графенау. Не будь у него капитанской пенсии, он вынуж-
ден был бы голодать вместе со своей маленькой внучкой. Но
пенсии им едва хватает, чтобы прокормиться, и они живут в
каком-то, совином гнезде.

– В старом охотничьем домике? Да он ведь, наверно, со-
всем развалился?

– По крайней мере, у них над головой есть крыша, ком-
мерции советник разрешил им оставаться в этом домике. Он
пожалел старика, которому теперь нужен лишь клочок зем-
ли, где он мог бы спокойно умереть. Берндт оставил за стари-
ком охотничий домик до самой его смерти. Я хотел поближе
посмотреть на это совиное гнездо и случайно познакомился
с бароном и маленькой рыженькой Траудль.

– Маленькой рыженькой Траудль? Кто это?
– Да вышеупомянутая принцесса! Так ее называет дедуш-



 
 
 

ка. Это румяное, восхитительное существо, для которого я
стал желанным товарищем по играм. Почти ежедневно я за-
ходил туда, мы бегали взапуски, ссорились и мирились, как
дети. Как видишь, тут ничего особенного не было.

– Я давно не был на родине, – сказал Герман, поднимаясь
с земли. – Но пора и в путь. Возьми с собой проводника, а я
пойду один, теперь я сам найду дорогу.

Он свернул в сторону, и оставшиеся на лужайке скоро по-
теряли его из виду. Дорога шла через горы. Сверху на пут-
ника глядела снежная вершина, на которую он поднимался
этим утром. Внизу громоздились утесы, обрывы и громады
камней, между которыми виднелись узкие полосы зеленой
травы. На одной из этих полос что-то шевелилось. Зигварт
остановился и увидел пару серн, бесстрашно спускавшихся
с вершины, они шли навстречу одинокому путнику. У Зиг-
варта зашлось сердце. В сыне лесника мгновенно проснулся
инстинкт охотника.

Он с трудом оторвался от очаровательного зрелища и
быстро пошел дальше. По расставленным кое-где дорожным
указателям найти дорогу было нетрудно. Она привела пут-
ника к краю небольшой котловины, на дне которой сверка-
ло маленькое альпийское озеро. Тут по откосу вилась только
узенькая пешеходная тропинка. Спокойно и уверенно Гер-
ман спустился по откосу к маленькой лужайке на берегу озе-
ра и только теперь заметил, что он здесь не один. Шагах в
двадцати от него, под высокой, растрепанной бурями сосной,



 
 
 

сидела дама с альбомом на коленях и рисовала. Герман слег-
ка дотронулся до полей своей шляпы, она небрежно ответи-
ла на его поклон и спросила по-немецки, но с заметным ан-
глийским акцентом:

– Вы знаете дорогу в Энскую долину? Она хорошая или
нет?

Зигварт насмешливо улыбнулся – его, очевидно, прини-
мали за проводника, это было видно по тону вопроса. Это
заблуждение позабавило его, но он ответил не особенно веж-
ливо:

– Дорога в долину крутая и опасная. Вам, во всяком слу-
чае, не дойти, необходим проводник.

– Не сейчас, после, – прервала дама, видимо, находя даль-
нейшие разговоры излишними и снова принимаясь рисо-
вать.

Архитектор решил, что дело зашло слишком далеко, оче-
видно, она была уверена, что он явился в качестве проводни-
ка предлагать ей свои услуги, и потому заставляла его ждать.
Решив дать хороший урок этой надменной англичанке, он
подошел к ней, взглянул через ее плечо на рисунок и сказал
по-английски:

– Вы неудачно выбрали место, ветки сосны закрывают от
вас всю возвышенность.

Иностранка взглянула на него с изумлением.
– Вы говорите по-английски?
– Немного. Вы хотели сделать набросок утесов, так живо-



 
 
 

писно замыкающих озеро, но вам это не удалось. Надо было
рисовать их с той стороны, откуда я пришел. Оттуда хорошо
виден весь задний план.

Дама, по-видимому, начала понимать свою ошибку отно-
сительно мнимого проводника, но явно обиделась на то, что
совершенно незнакомый человек осмеливается давать ей со-
веты. Ее губы искривила надменная улыбка, и она сказала с
нескрываемой иронией:

– Не желаете ли попытаться исправить мою ошибку?
– Если вы не против. Позвольте ваш альбом.
Зигварт спокойно взял из ее рук тетрадь и карандаш, про-

шел к указанному им самим месту и, открыв в альбоме чи-
стый лист, начал набрасывать новый эскиз. Незнакомка уди-
вилась, что ее так неожиданно поймали на слове, но молчала,
не зная, как отнестись к этому человеку. Он говорит по-ан-
глийски, следовательно, образован, но его костюм далеко не
подтверждал этого. Грубые горные башмаки, потертая курт-
ка, помятая поярковая шляпа, все это было «shocking»1 в
глазах знатной англичанки. И в то же время она видела энер-
гичный профиль, высокий лоб и орлиные глаза, он не был
красив, но вся его внешность чрезвычайно впечатляла.

Зигварт отлично видел, что стал предметом внимательно-
го изучения, но не обращал на это ни малейшего внимания,
набрасывая эскиз быстрыми уверенными штрихами. Около
десяти минут прошло в полнейшем молчании, потом он вер-

1 Shocking (англ.) – неприлично, скандально.



 
 
 

нулся к англичанке и вручил ей альбом.
Это был лишь беглый набросок, но озеро, окружавшие его

утесы и сосны на берегу были схвачены так умело и точно,
что в рисунке сразу угадывалась рука профессионала. Незна-
комка заметила это с первого взгляда и быстро спросила:

– Вы художник?
– Нет, но я учился рисованию.
Дама почувствовала в этих словах насмешку над своим

дилетантским рисунком, но промолчала и, закрыв альбом,
проговорила холодным тоном:

–  Я оставила свою лошадь с проводником на Грасе-
кер-Альме, присутствие подобных людей всегда невероятно
стесняет меня.

– Да, бывает неприятно встретить людей там, где хотелось
бы побыть одному, – произнес Герман. – Но ведь подобные
места невозможно монополизировать, и потому с этим при-
ходится мириться.

Тут он впервые взглянул в лицо незнакомке. Это была де-
вушка лет двадцати, стройная и видная, с правильным блед-
ным лицом и темными глазами, составлявшими своеобраз-
ный контраст с пепельно-белокурыми волосами. Ее взгляд
и вся фигура выражали спокойную и холодную уверенность
в себе. По-видимому, она уже давно привыкла смотреть на
всех людей свысока. На ней был серый дорожный костюм
и фетровая шляпа с синей вуалью, но на лежавшей рядом
кофточке, которую она сняла, подкладка была из толстого



 
 
 

белого атласа, брошенные тут же, перчатки – из тончайшей
шведской кожи, а на правой руке девушки блестело дорогое
кольцо.

Зигварт заметил все это. Он положил свой мешок на траву
и сел, не замечая устремленного на него удивленного взгля-
да. Для девушки, по-видимому, было совершенно непривыч-
но, что кто-то мог не восхищаться ее обществом. Но Зиг-
варт, казалось, и не думал продолжать разговор, он молча
разглядывал расстилавшийся перед ним ландшафт.

Было начало июня, что в горах считается еще весной. Но
здесь весна не наполнялась ликующими песнями птиц, не
несла с собой благоухания и красоты распускающихся цве-
тов. Здесь уже чувствовалась близость снеговых вершин. За-
думчиво и неподвижно стояли гранитные скалы, серой сте-
ной окружавшие озеро, мрачными казались зеленые ели,
птицы не порхали в ветвях, рыба не играла на поверхности
озера. Ропот пенистого горного потока, падавшего с утеса
и исчезавшего в пропасти, был единственным звуком, нару-
шавшим безмолвие этого величавого уединения.

Однако веяние весны чувствовалось даже здесь. Высоко в
небе неслись белые весенние облака, на елях виднелись свет-
лые молодые побеги, а на маленьких лужайках всюду синели
генцианы. У берегов озеро казалось совсем темным, но в се-
редине, где на него падали золотые солнечные лучи, оно от-
ливало таинственным блеском изумруда, как будто скрывая
в своей глубине чудо обновления, которое весна вызывает в



 
 
 

сердце каждого человека, пробуждая в нем вечные надежды,
стремления, ожидания.

Далекий раскат грома вывел обоих молодых людей из за-
думчивости. Девушка с удивлением взглянула на небо.

– Верно, лавина скатилась с горы, – вполголоса прогово-
рил Зигварт. – Я видел сегодня, как на глетчерах оседал снег
и со свистом летел в пропасть. Это великолепное зрелище!

– Вы сегодня побывали на глетчерах?
– Да, сегодня утром мы вышли из дому еще затемно и на-

блюдали, как начинало светать. Под нами волновалось белое
море тумана, над нами загоралась заря, превращая горы в
сказочное царство, пока не взошло солнце и не превратило
пурпур в сверкающее золото. В такие часы забываешь буд-
ничную жизнь с ее проблемами, чувствуешь в себе подобие
Божие, и все ощущения тонут в блаженном сознании свое-
го бытия. – Он увлекся воспоминанием, но вдруг резко обо-
рвал речь, заметив устремленные на него темные глаза, и за-
кончил с легкой насмешкой: – Ничего подобного не может,
разумеется, пережить тот, кто едет в горы в отдельном ку-
пе железной дороги или наслаждается видами, сидя на тер-
расе гостиницы за табльдотом2 в многочисленном обществе
туристов. Только в уединении можно наслаждаться дивным
зрелищем.

– А вы часто переживали подобные часы?

2 Табльдот (фр.) – общий обеденный стол в пансионах, курортных столовых и
ресторанах.



 
 
 

– Нет. Часы такого сказочного счастья редки в жизни, но
зато этим счастьем можно запастись на целые месяцы и даже
годы. А в суете и вечном шуме столицы это для нас необхо-
димо. Через несколько дней столичная жизнь снова завладе-
ет мной и, кто знает, может быть, надолго.

– Вы не любите столичной жизни?
–  Нет, люблю,  – быстро возразил Зигварт.  – Это арена

борьбы для всякого, рассчитывающего лишь на свои соб-
ственные силы и стремящегося испытать их. Есть что-то мо-
гучее в этом шумном, все увлекающем за собой потоке жиз-
ни. Правда, он многих поглощает, но зато смелого пловца
выносит на поверхность. Надо только довериться ему.

В словах молодого человека звучала уверенность в своих
силах, и его глаза сверкали сознанием силы молодости, ко-
торой кажется, что весь мир принадлежит ей.

Вдруг издали донесся чей-то голос, и из леса показалась
фигура человека, который вел за повод лошадь.

– Вероятно, это ваш проводник? – спросил архитектор.
– Да, он должен был прийти сюда за мной, – ответила де-

вушка, и по ее тону было видно, что появление проводника
не доставило ей особенного удовольствия. – Итак, вы не со-
ветуете мне возвращаться через Энскую долину?

– Никоим образом, потому что верхом вы там не проедете.
Я отправляюсь именно этой дорогой, но в моем путеводите-
ле она рекомендуется лишь опытным туристам, без специ-
альной обуви и альпенштока вам вряд ли удастся спуститься



 
 
 

в долину.
– Мой проводник того же мнения. Итак, придется возвра-

щаться по предгорью.
Девушка надела кофточку и перчатки и взяла, очевидно,

только что нарванный ею букет генциан. Подошел провод-
ник, и Герман помог незнакомке сесть на лошадь.

– А ваш эскиз? – вполголоса спросила она. – Я останусь
вашей должницей?

– Если вам угодно смотреть на это с такой точки зрения,
то пожалуйста! – поклонился Зигварт.

– Тогда возьмите хоть это в знак моей благодарности.
Девушка протянула ему букетик генциан, и, попрощав-

шись с ним легким поклоном, через несколько минут исчез-
ла между елями.

– А ведь в ее словах звучит нечто похожее на извинение, –
насмешливо пробормотал Герман. – Тон совершенно не по-
ходил на тот, которым она сказала: «Не сейчас, после!» По-
видимому, урок пошел на пользу. Адальберт, наверно, ска-
зал бы: «Ты снова вел себя как настоящий медведь», – и, на-
верно, пробежал бы с ней до предгорья. Но что мне за дело
до этой надменной леди! Она, бесспорно, красивая, но зато
и самоуверенна до крайности.

Зигварт приколол букетик к своей шляпе, еще раз обвел
прощальным взглядом всю окрестность, потом пристегнул
за спину рюкзак, взял альпеншток и повернул на дорогу в
Энскую долину.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Мистер Морленд уже вернулся?
– Да, час тому назад, господин коммерции советник.
– А барыня?
– Только что приехала с мисс Морленд. А вот и письма.
Коммерции советник Берндт взял письма и прошел в ве-

ликолепный зал, украшенный статуями, коврами и компози-
циями из растений, что свидетельствовало о принадлежно-
сти этого дворца к самым роскошным гостиницам Интерла-
кена. Швейцар еще раз низко поклонился советнику, как бо-
гатому постояльцу, поселившемуся здесь около двух недель
тому назад. Это были выгодные клиенты – коммерции со-
ветник фон Берндт из Берлина с женой и дочерью и мистер
Морленд с дочерью из Нью-Йорка. Они занимали все ком-
наты на первом этаже и большой салон и путешествовали со
своим штатом прислуги.

Берндт вошел в комнату своей жены. Она стояла на пороге
балкона и смотрела на дорогу в горы, на которой уже кипела
жизнь.

– Ты выезжала сегодня утром?
– Да, я немного покаталась с Алисой.
– Вы ездили одни? Графа Равенсберга не было с вами?
– Нет, он пошел к Вильяму и еще до сих пор сидит у него.

Думаю, сейчас лучше им не мешать, речь, наверное, идет об



 
 
 

окончательном решении.
– Уже? Это было бы немного преждевременно, ведь он

всего неделю здесь.
– Но все это время он ежедневно виделся с Алисой. Они

совершенно запросто встречаются и за столом, и на про-
гулках. Поэтому-то я и предложила Интерлакен как место
встречи.

– Пожалуй, это самый удачный выбор, – заметил Берндт,
садясь. – В сущности, это «знакомство» – просто формаль-
ность. Без сомнения, они виделись и ранее.

– Конечно, – согласилась его супруга, – в этом я никогда
и не сомневалась. Молодой Равенсберг симпатичен, а Али-
са словно рождена для такого положения. Моему брату при-
дется, разумеется, принести кое-какие жертвы, но ведь ты
обсудил с ним этот вопрос.

– Разумеется. Ты знаешь, что старый граф обращался ко
мне за материальной поддержкой. Я, конечно, отказал ему,
так как он не мог дать мне ни малейших гарантий. Но при
этом мне представился случай ознакомиться с его имуще-
ственным положением. Все имения Равенсбергов заложены
и перезаложены, и полное банкротство неизбежно. Много
понадобится денег, чтобы привести все в порядок, а кроме
того, необходимо и приданое.

– И это приданое составит внушительную сумму, – сказа-
ла госпожа фон Берндт.

– Равенсберги – старинный дворянский род, в былые вре-



 
 
 

мена совершенно независимый, они много раз играли вид-
ную роль в истории нашей страны, а за это люди платят день-
ги. Впрочем, Вильям уже сам позаботился о том, чтобы удер-
жать власть в своих руках. С родственниками следует быть
осторожным, особенно с теми, которые привыкли жить по-
барски, иначе их притязания будут неограниченны. Алисе
вообще сначала будет нелегко, особенно со старым графом,
он аристократ до мозга костей.

– Алиса сумеет сохранить свою самостоятельность.
– Да, вы, американки, умеете, это делать, – шутливо за-

метил коммерции советник, имевший в этом отношении до-
статочно опыта – в молодости он познакомился со своей же-
ной в Нью-Йорке и привез ее оттуда в Германию. – Но объ-
яснение грозит, по-видимому, затянуться надолго, – заметил
он – не пройти ли нам на террасу, Элен?

Объяснение, действительно, еще не закончилось. В сало-
не сидел Вильям Морленд, а напротив него – граф Равен-
сберг. Их беседа походила скорее на деловой разговор, чем
на сватовство. Американец – уже пожилой человек с серыми
глазами и холодным, замкнутым выражением лица – держал
в руках записную книжку и делал в ней какие-то пометки.

Граф Бертольд Равенсберг (молодой человек лет двадцати
четырех, хрупкого сложения и небольшого роста) с первого
взгляда казался довольно невзрачным, но в его лице было
что-то необычайно приветливое, на нем лежала печать ка-
кой-то тихой грусти, а его темные глаза с мечтательным вы-



 
 
 

ражением были просто прекрасны. Он казался взволнован-
ным, между тем как вся фигура Морленда свидетельствова-
ла о непоколебимом спокойствии, когда он произнес:

– Договорились: я беру на себя все текущие расходы по
Равенсбергу, причем, конечно, деньги вносятся от имени мо-
ей дочери. Кроме того, я вношу условленную сумму в счет ее
приданого, проценты с которого будут в вашем полном рас-
поряжении, капитал же остается неприкосновенным. В слу-
чае моей смерти мое состояние переходит к моей дочери как
единственной наследнице и становится ее личным имуще-
ством. По брачному контракту общее владение имуществом
совершенно исключается.

– А что же остается моему отцу и мне? – произнес граф.
– Вашему отцу снова будет предоставлено управление его

имениями, за которые будут погашены все долги, а вы будете
получать ренту, которой с избытком хватит на приличный
образ жизни.

– Но я буду лишен возможности самостоятельно распоря-
жаться имуществом своей жены. Ведь Равенсберг остается в
руках моей жены?

– А теперь он в руках ваших кредиторов. Это большая
разница, – последовал сухой ответ. – Если в вашем браке бу-
дет царить полное согласие, все дело сведется лишь к внеш-
ней формальности, не имеющей никакого значения.

– Но представляющей для нас с отцом нечто оскорбитель-
ное, мы не можем с этим согласиться.



 
 
 

– Очень сожалею, – спокойно ответил Морленд. – Я дол-
жен обеспечить будущее своей дочери, а, познакомившись
с имущественным положением вашего отца, не считаю нуж-
ным предоставлять большой капитал в его распоряжение.

– Мистер Морленд! – воскликнул Бертольд оскорбленным
тоном. – Я не думал, что нам будут поставлены такие усло-
вия, что мне предложат такую зависимость от моей жены, –
с горечью сказал он.

– Именно поэтому я и настаивал на том, чтобы обсудить
сначала деловую сторону вопроса. Если мы с вами не сой-
демся, то просто-напросто будем считать, что никаких пере-
говоров не было. Но от своих условий я не отступлю. От вас
зависит принять их или не принять.

– Не принять? Но я никогда не откажусь от Алисы! Ни-
когда! В этих словах звучала сдержанная страсть, не остав-
шаяся незамеченной американцем, но он сделал вид, что не
обратил на это никакого внимания.

– Ну, тогда решайтесь. Я согласен, и моя дочь тоже готова
принять ваше предложение. Но сначала необходимо все вы-
яснить, не правда ли?

Равенсберг молчал. Казалось, он боролся с собой, наконец
он спросил:

– Знает ли мисс Морленд о наших переговорах и о тех
условиях, которые вы мне предлагаете?

– Да! – коротко ответил Морленд.
– И она согласна с ними?



 
 
 

– Да!
– Понятно! Ведь она американка! – бросил граф.
– Само собой! У нас принято смотреть на молодую девуш-

ку, собирающуюся замуж, как на совершеннолетнего и само-
стоятельного человека. Я знаю, что у вас на это другие взгля-
ды. Но когда речь идет о больших денежных интересах, то
это необходимо обсудить со всех сторон. Я, конечно, даю вам
время обдумать мое предложение. Надо будет еще выяснить
несколько побочных вопросов, в обсуждении которых, я, ве-
роятно, окажусь податливее. Буду ждать вашего решения.

Граф Равенсберг поклонился и вышел.
Он совсем иначе представлял себе исход своего сватов-

ства. Вернувшись в свою комнату, он принялся ходить взад и
вперед. Теперь, когда он остался один, стало ясно, как уни-
зителен был для него разговор. В сущности, это была лишь
деловая сделка, в которой ему диктовали условия, и только
теперь он почувствовал, какими жесткими они были.

Было горько чувствовать, что ему, обладателю графской
короны, предлагали подобную опеку. Выскочка-богач хотел
купить эту корону для своей дочери точно так же, как поку-
пал ей какое-нибудь бриллиантовое украшение, но сам граф,
будущий его зять, очевидно, был безразличен ему, и он хо-
лодным тоном дельца диктовал ему свои условия.

Для Равенсбергов не было выбора. Они отлично знали,
что находятся накануне полного разорения, что это лишь во-
прос нескольких месяцев, если никто не придет им на по-



 
 
 

мощь. И тогда им придется разделить судьбу своего соседа
по имению, барона Гельфенштейна, мириться с бедностью и
беспросветностью жизни, или… разом положить всему ко-
нец.

Бертольд знал, как будет возмущен его отец условиями
Морленда. Старый граф был уверен, что сын вместе с ру-
кой богатой наследницы получит ее состояние, что даст воз-
можность и ему самому вернуть себе полную свободу и неза-
висимость. А теперь ему предлагали выгодную ренту, в то
же время лишая возможности располагать капиталом, и он
знал, что Морленд ни за что не изменит своего решения.

Была еще одна причина, по которой молодой граф не хо-
тел допустить разрыв – он не остался равнодушен к красивой
девушке, на которую ему указали как на его будущую жену.
Нет, он не хотел потерять ту, чья рука могла спасти его и Ра-
венсберг. В конце концов его отец должен будет согласиться,
как согласился он сам. Для них обоих не оставалось другого
выхода.

Граф Бертольд не воспользовался данной ему отсрочкой
и уже после завтрака заявил будущему тестю, что готов при-
нять предлагаемые ему условия и просит позволения сделать
предложение мисс Морленд, на что и получил милостивое
согласие.

День склонялся к вечеру. Алиса Морленд, уже одетая к
обеду, стояла в своей комнате перед большим зеркалом и
внимательно рассматривала свой роскошный туалет, но да-



 
 
 

же в эту минуту, ожидая прихода жениха, сохранила свою
надменную холодность.

Впрочем, происходящее не могло особенно волновать ее,
так как она была посвящена в начавшиеся переговоры уже
несколько недель тому назад. Дядя Берндт и его жена заду-
мали этот план, не встретивший никакого противоречия со
стороны Морленда и его дочери, а старый граф Равенсберг с
первого намека понял все его выгоды.

Алиса была честолюбива, а между молодыми богатыми
американками теперь было в моде выходить замуж за евро-
пейских аристократов. Одна из ее подруг обвенчалась с ан-
глийским лордом, другая – с итальянским князем, почему
же ей не выйти за немецкого графа? Когда будущие супруги
узнали друг друга, дело было почти уже слажено, а так как
результаты личного знакомства оказались благоприятными,
то, по-видимому, ничто не могло помешать помолвке.

Девушка подошла к своему письменному столу, на кото-
ром стояла большая фотография с видом древнего замка, это
было родовое поместье Равенсбергов, гордое, величествен-
ное здание, живописно выделявшееся на фоне высокого ле-
са. Несколько минут Алиса разглядывала фотографию, а по-
том принялась рассеянно перелистывать свой альбом этю-
дов. Ей попался под руку набросок незнакомца. Что за стран-
ный человек! Такой непринужденный и даже небрежный в
манерах и такой горячий, и пылкий в разговоре! Она ниче-
го не знала о нем, как и он о ней, да и к чему? Они, веро-



 
 
 

ятно, никогда больше не встретятся, но он имел честь на це-
лый час заинтересовать мисс Морленд, а это случалось не
часто. Не было ничего удивительного в том, что она уже бы-
ла несколько пресыщена жизнью, судьба так много дала ей,
двадцатилетней девушке, и теперь еще сулила ей графскую
корону и древний германский герб, единственное, чем она
еще не владела.

Слуга доложил о приходе графа Равенсберга, он вошел в
комнату с букетом дорогих цветов и отдал его девушке. При
этом его взгляд скользнул по открытому альбому, и на его
лице выразилось удивление.

– Это ваш альбом эскизов? Я знал, что вы рисуете, но этот
набросок говорит о выдающемся таланте.

– Это не моя работа, – коротко, почти резко ответила Али-
са, закрывая альбом и отодвигая его в сторону. Затем она же-
стом пригласила гостя сесть и переменила тему разговора. –
Я еще не поблагодарила вас за фотографию вашего замка.
Он удивительно живописен.

– Да, это на самом деле так, – подтвердил граф. – Он по-
строен еще в средние века и сохранился до наших дней. Ва-
ша родина заселена недавно, мисс Морленд, поэтому там нет
древних рыцарских поместий с их историческим прошлым.
А для нас в них таится история веков, прошлое многих поко-
лений. Мы очень гордимся своим родовым гнездом, но после
смерти моей матери (а это случилось десять лет назад) оно
осиротело, отец не пожелал приводить туда новую хозяйку.



 
 
 

– Это зависело от графа, – сказала мисс Морленд.
– Да, но теперь это зависит от вас, Алиса. – Граф встал

и пошел к ней. – Будьте добры, выслушайте меня! Может
быть, после такого короткого знакомства я еще не имею пра-
ва просить вашей руки, но кто же согласится ждать, когда
речь идет о счастье? Смею я говорить?

– Я вас слушаю.
Граф Равенсберг сделал ей предложение в свойственных

ему рыцарских изысканных выражениях. Это было предло-
жение, но не объяснение в любви, хотя в нем слышались
страстные нотки, уже проскальзывавшие в разговоре с Мор-
лендом.

Однако эта страсть осталась безответной. Алиса слуша-
ла его, глядя на букет орхидей, который держала в руках.
Увидев эти редкие цветы, нежные и пестрые, как бабочки,
ей почему-то вспомнились генцианы, которые она рвала тре-
тьего дня в горах. Как хороши были эти дикие простые гор-
ные цветочки со своей бархатной синевой! И перед ней снова
воскресла вся картина: блестящее озеро, неподвижные уте-
сы, бурный горный водопад и фигура встреченного там че-
ловека… Минуту спустя видение исчезло, и в ее ушах зазву-
чал голос Бертольда:

– Что вы мне ответите, Алиса? Услышу ли я «да» из ваших
уст?

Он услышал это «да». Алиса дала ему согласие по всей
форме и даже позволила обнять и поцеловать себя, однако



 
 
 

довольно быстро высвободилась из его объятий.
– Довольно, Бертольд. Теперь нам необходимо объявить

отцу и родным, что мы помолвлены. Они ведь ждут этого.
Бертольд отступил, заметно охлажденный. Обнимая Али-

су, он на минуту забыл, на каких условиях был заключен их
союз. Теперь его невеста сама напомнила об этом.

– Неужели даже в такую минуту у вас не найдется для ме-
ня нескольких мгновений? – с упреком спросил он.

– Конечно, если вы этого желаете, – улыбнулась Алиса. –
Что же вы хотели сказать мне?

Это был странный вопрос для первой минуты помолвки,
но мисс Морленд казалось, что все исчерпывалось сделан-
ным ей предложением и данным ею согласием. Лично ей не
о чем было говорить с женихом.

– Скоро вы будете носить мое имя, – заговорил он, – бу-
дете жить в среде и условиях, чуждых вашей родине.

– Знаю, – спокойно ответила Алиса. – Я вполне понимаю
свое будущее положение в немецком обществе и сумею оце-
нить его.

Бертольд почувствовал себя оскорбленным, для своей
невесты он был лишь человеком, который намеревался раз-
делить с ней графскую корону.

– В этом я нисколько не сомневаюсь, – ответил он. – Но
ведь муж тоже имеет свои права. Я хочу вас, Алиса, вас са-
мих… Мы должны научиться понимать и любить друг друга.
Если бы я на это не надеялся… Но ведь это будет? Да?



 
 
 

– Разумеется. Счастье в браке состоит в том, чтобы пони-
мать друг друга и считаться с обоюдными желаниями. Это
значительно облегчает жизнь.

Эти слова звучали чересчур обдуманно и трезво и обда-
ли ледяным холодом пробудившееся в Бертольде теплое чув-
ство, он печальным взглядом окинул молодую девушку, ко-
торая в такую минуту могла говорить об обязанности «об-
легчить» друг другу жизнь. Но и с этим ему приходилось ми-
риться, как со многим в этом союзе.

– Вы совершенно правы, – холодно сказал он. – А теперь
нам действительно пора пойти к вашему отцу.

Он подал невесте руку, с выражением полнейшего удовле-
творения на красивом лице она пошла с ним в салон. Гра-
финя Равенсберг! Красивое, звучное имя! Старинный род,
который насчитывает несколько столетий и представитель-
ницы которого дважды внесли в свой герб княжескую коро-
ну. Но ни одна из этих женщин не имела такой гордой, коро-
левской осанки, не отличалась таким самообладанием, как
мисс Алиса Морленд, только что собиравшаяся вступить в
этот великосветский круг.



 
 
 

 
Глава 3

 
Знаменитый архитектор Гунтрам жил в западной части

Берлина. Его дом отличался роскошью и тонким художе-
ственным вкусом. Гунтрам жил открыто, на широкую ногу, и
в его доме вращалось разнообразное и шумное общество. Он
был одним из самых известных и любимых берлинских ар-
хитекторов и иногда бывал так завален заказами, что с боль-
шим трудом с ними справлялся.

Архитектор сидел в своем кабинете за письменным сто-
лом.

Это был человек лет за пятьдесят, с выражением утомле-
ния на преждевременно состарившемся лице. Рядом с ним
стояла его жена, значительно моложе его, еще красивая, вид-
ная женщина в изящном туалете. Супруги вели, очевидно,
волновавший их разговор.

– Я знала, что опять будет буря, – сказала жена, – но все-
таки не ожидала ничего подобного. Ты просто вышел из се-
бя, а между тем все это дело не имеет особенного значения.

– Не имеет особенного значения? А разве ничего не зна-
чит то, что мне снова придется выбросить тысячи на ветер
лишь потому, что моему сыну угодно сорить деньгами? По-
ступил в военную школу всего три года назад, а мне уже не
раз приходилось платить его долги! Теперь опять та же ис-
тория, он преспокойно отправляется в Мец, любезно предо-



 
 
 

ставив тебе сообщить мне «приятную» новость. Но, повто-
ряю тебе, Берта, что я потерял всякое терпение. Я не могу и
не хочу больше приносить подобные жертвы!

– Тебе все-таки придется сделать это, – с невозмутимым
спокойствием возразила Берта.  – Если командир узнает о
случившемся, то карьере Адальберта конец. А он так молод
и жизнерадостен… может быть, лишь немножко легкомыс-
лен. Тебе не следовало позволять ему становиться офице-
ром.

– Да я с самого начала был против этого, отлично пони-
мая, насколько для подобных характеров опасна военная ка-
рьера. Адальберт получает от меня вполне достаточную при-
бавку к жалованью и должен обходиться этими деньгами.

– Конечно, со временем он и научится обходиться ими, –
успокоительным тоном сказала мать, которой казалось бла-
горазумнее не обострять дела в данную минуту. – Он обе-
щал мне это, когда перед отъездом каялся в своих грехах.
Бедный мальчик! Он был совсем подавлен случившимся. А
ведь как раз сейчас ты строишь виллу для советника Бернд-
та и получил хороший гонорар за проект. Не забывай, что
Адальберт – наш единственный сын. К чему нам так усердно
копить деньги?

– Копить! – Архитектор горько улыбнулся. – Для этого
тебе следовало бы поменьше тратить, а Адальберту – быть
поскромнее в своих требованиях.

– Мы живем в берлинском обществе, наш дом всегда от-



 
 
 

крыт для добрых друзей, а это стоит денег. Ты должен бы ра-
доваться, что я беру на себя все общественные обязанности,
которые в нашем положении просто необходимы.

Разговор был прерван легким стуком в дверь. Вошедший
слуга доложил о приходе архитектора Зигварта, желавшего
переговорить с хозяином дома, Гунтрам нервно передернул
плечами.

– В настоящее время… Хорошо, попросите его подождать
несколько минут.

– Зигварт? – с удивлением переспросила Берта. – Уже во-
семь часов, и контора давно закрыта. Что ему надо?

Гунтрам наклонился к лежавшим на столе бумагам.
– Вероятно, у него есть ко мне дело.
– Так поздно? Ты окончательно изведешься с этими дела-

ми. Ну, а как же быть с Адальбертом? Не забудь, что вся его
карьера поставлена на карту.

– Да, да, – нетерпеливо и нервно ответил Гунтрам. – Ко-
нечно, мне придется уладить дело. Но теперь оставь меня од-
ного.

Берта вышла, вполне удовлетворенная. Это был обычный
исход подобных объяснений, муж всегда уступал ей после
более или менее сильных протестов. Она не видела, как он
откинулся на спинку кресла и закрыл рукой глаза, словно от
мгновенного головокружения, но эта слабость длилась всего
несколько минутой, снова выпрямился, а потом позвонил и
приказал слуге попросить архитектора в кабинет.



 
 
 

– С чем это вы являетесь так поздно, Зигварт? – спросил
он. – Вы ушли из конторы в пять часов. Что могло случиться
за это время?

– Нечто необъяснимое, – взволнованно ответил Зигварт. –
Я пришел к вам, чтобы выяснить кое-что. Вы знаете, что я
вернулся всего неделю назад. Перед отъездом я отдал все
свои папки с проектами и эскизами на хранение в вашу кон-
тору, так как не оставлял за собой квартиры.

– Помню. По крайней мере, вы говорили мне об этом. Вы
получили все папки обратно.

– Я взял их из конторы вскоре после своего приезда, но у
меня не было времени просмотреть их. Я привез из Италии
много материала, который надо было разобрать и привести
в порядок…

– Я это знаю по собственному опыту. Год занятий в Ита-
лии не мог пройти даром, кроме того, вы были поразительно
прилежны.

– Дело не в этом, – резко перебил его архитектор. – Сего-
дня после обеда я был в Тиргартене, в новом квартале, где
строятся виллы, и видел уже наполовину оконченное здание,
которое показалось мне знакомым. Я узнал, что эту виллу
строите вы для коммерции советника фон Берндта.

– Чему же вы так удивляетесь? Я уже много лет дружен с
советником и сейчас выполняю его заказ.

– Но ведь проект этой виллы взят из моей папки. Это моя
работа! – горячо возразил Зигварт. – Что это значит?



 
 
 

– Ваша работа? Что вы хотите этим сказать? Я вас не по-
нимаю.

– Да и я сначала ничего не понял! Меня точно обухом по
голове ударило. Я побежал домой, раскрыл папку и убедил-
ся, что недостает именно этого проекта. Кто мог вынуть его?
Кто мог воспользоваться им без моего ведома?

Он подошел вплотную к Гунтраму. Тот слегка отодвинул-
ся со своим креслом и воскликнул:

– Что за тон! Вы забываетесь, Зигварт! Уж не сошли ли
вы с ума? Это просто неслыханно!

В этих словах звучало негодование, хотя голос говорив-
шего слегка дрожал, но Зигварт принял еще более грозный
вид.

– Действительно, неслыханно. Я окончил этот проект пе-
ред самым отъездом, вычислил до малейших деталей. Это
мое самое любимое произведение, на которое я возлагал
огромные надежды. Я еще никому не показывал его и берег,
как самое дорогое сокровище.

–  Мне кажется, что у вас припадок безумия,  – спокой-
но сказал Гунтрам, пожав плечами. – Какое мне дело до ва-
ших планов и проектов? Если что-нибудь из этих докумен-
тов пропало, то обратитесь к заведующему конторой. У ме-
ня есть дела поважнее этого. Если бы я не был знаком с ва-
ми уже несколько лет и не знал вас как крайне эксцентрич-
ного человека, способного вообразить себе самые невероят-
ные вещи, если бы кому-нибудь вздумалось сделать проект,



 
 
 

хоть как-то похожий на ваш, – я иначе ответил бы вам. Но я
запрещаю вам подобные оскорбительные намеки. Наш раз-
говор окончен, можете идти.

Зигварт сначала словно окаменел, а затем воскликнул:
– И вы имеете наглость говорить это мне, тому, кого вы

обманули и обокрали? Пожалуйста, не вздрагивайте. Проект
для постройки берндтской виллы выкраден из моей папки и
вы признаетесь в своем мошенничестве, признаетесь, гово-
рю я вам, или…

Он схватил Гунтрама за плечи и начал трясти его.
Гунтрам старался освободиться, ему удалось дотянуться

до колокольчика, стоявшего на столе. Он сильно позвонил,
зовя на помощь. Дверь открылась, в комнату вбежал слуга,
за ним – горничная. Через другую дверь уже входила Берта
со своей камеристкой. Все подумали, что на хозяина дома
было совершено покушение, и бросились к нему на помощь
с криками ужаса и негодования. Он почти без чувств упал
в кресло.

– Ради Бога, что случилось? – воскликнула вне себя Бер-
та. – Вы, кажется, с ума сошли, господин Зигварт!

Герман отступил с выражением горького презрения, а его
глаза сверкнули угрозой.

– К сожалению, я в полном разуме, и вы в этом скоро убе-
дитесь. Но в присутствии слуг нам неудобно вступать в объ-
яснения. А с вами мы еще поговорим, господин Гунтрам. Я
буду отстаивать свои права, в этом можете быть уверены!



 
 
 

И он вышел, изо всей силы хлопнув дверью.



 
 
 

 
Глава 4

 
Окрестности провинциального городка Эберсгофена, на-

ходящегося в восточной Пруссии на почтовом тракте, были
довольно однообразны и вся их привлекательность заключа-
лась исключительно в изобилии лесов, еще сохранившихся в
этих местах. На мили вокруг здесь простирается густой бор,
который, несмотря на всю свою красоту, придает всей мест-
ности какую-то отрешенность от мира.

Небольшое поместье, расположенное близ городских во-
рот, было окружено большим садом. Дом был прост и старо-
моден, но очень уютен. На площадке перед домом, под боль-
шим буком, стояли стол и несколько стульев. Отсюда откры-
вался вид на зеленые поля и лес.

Под буком сидела пожилая женщина и вязала длинный
чулок из серой шерсти. В ее манере держаться и говорить
было что-то решительное, а во всем ее облике чувствовалась
необыкновенная представительность.

– Я вас спрашиваю, что выйдет из всей этой истории? –
сказала она почти повелительным тоном. – Если так будет
продолжаться, то все кончится полным крахом. Из-за этого
вы перессоритесь с бургомистром и со всем городом. Зиг-
варт, вы неисправимейший упрямец.

Архитектор Зигварт, развалившись, сидел на стуле и, вы-
слушав предназначавшиеся ему поучения, спокойно отве-



 
 
 

тил:
– Совершенно верно, госпожа Герольд.
– Значит, вы согласны со мной? Почему же вы не хотите

воспользоваться теми средствами, которые находятся в ва-
ших руках?

– Потому что отвечаю за то, чтобы вся эта история не сва-
лилась отцам города на их мудрые головы. Ведь я управляю
стройкой.

– Вы управляете? Но ведь вы…
– Я архитектор-распорядитель на строительстве ратуши

в Эберсгофене, – горьким тоном докончил Зигварт. – Так,
по крайней мере, меня здесь величают. Я здесь старший
управляющий, и больше ничего. Проект ратуши сделан не
мной. Мы строим какой-то невероятный ящик, и я должен
придерживаться проекта, как ученик заданного урока. Но я,
по крайней мере, позабочусь, чтобы здание было прочным.
Принимая на себя стройку, я немедленно заявил бургомист-
ру, что в смету заложены не все расходы и что город дол-
жен ассигновать значительно большую сумму, если желает
построить что-то солидное. Уже целый год я препираюсь из-
за этого с власть имущими. Если так будет продолжаться, то
я брошу это дело.

– Это похоже на вас. Вы всегда пытаетесь пробить головой
стену. Зачем же в таком случае вы взялись за эту работу?

– Потому что мне надо на что-то жить, – резко возразил
архитектор. – А на этом месте у меня еще осталось время



 
 
 

заниматься другими работами.
– Да, да, и вы с успехом использовали это свободное вре-

мя. Всю зиму просидели дома, как суслик в норе.
– У меня была задумана большая работа, которую во что

бы то ни стало надо, было, окончить.
– Но из этого вовсе не следует, что надо было жить таким

мизантропом, вы ведь отказывались буквально от каждого
приглашения, вас ни разу не видели за ужином в «Солнце»,
где собирались другие служащие, и этим вы всех оттолкнули
от себя. Ведь было же у вас время бродить целыми часами в
лесу по глубокому снегу.

Несмотря на резкий тон, в упреках Герольд слышалась ма-
теринская заботливость. Зигварт спокойно позволял отчи-
тывать себя, так как с детства привык к этим нравоучениям.
В те времена Герольд часто делала выговоры сыну старше-
го лесничего, который учился в городской школе и всегда
был заводилой всевозможных школьных проказ. Она оста-
лась верна этой привычке и по отношению к взрослому Зиг-
варту, который и теперь редко возражал ей. Однако услышав
ее последние слова, он сделал резкое движение.

– Этого вы не можете понять. У каждого человека должно
быть какое-то увлечение, без которого он просто не может
жить, а здесь, в Эберсгофене, я мог погибнуть. Я пропал бы
без этих долгих лесных прогулок в одиночестве, во время
которых ощущал, что я тоже человек и имею право на суще-
ствование.



 
 
 

– Разумеется, ведь наш Эберсгофен у вас не в чести! – сер-
дито заявила старушка. – Между тем это такой же город…

–  С целыми восемью тысячами жителей и, конечно, со
всевозможными социальными и всякими иными преимуще-
ствами…

– Перестаньте! Я не позволю поносить мой родной город в
моем собственном доме. Если вы будете постоянно сердить
меня своими вечными насмешками…

– То вы меня выставите, – докончил архитектор. – Мне
придется уложить свой чемодан и убираться вон, куда глаза
глядят. Может быть, это было бы самое разумное.

– Это было бы величайшей глупостью, какую вы только
могли бы сделать, – сердито крикнула старушка. – Если вам
тяжело в Эберсгофене, почему не обратитесь к графу Равен-
сбергу? У него везде связи и знакомства, и стоит ему сказать
только одно слово, чтобы вы получили хорошее место. Но вы
об этом, конечно, и не подумаете.

– Нет, – коротко и твердо ответил Зигварт.
– Это только доказывает вашу глубокую благодарность че-

ловеку, который так долго покровительствовал вам. Что вы
имеете против графа? Вы всем обязаны ему – воспитанием,
образованием. После смерти лесничего он заботился о вас
как отец.

– Я знаю, чем обязан графу, – перебил ее архитектор. –
Именно поэтому я не хотел беспокоить его своей просьбой.
Раз и навсегда прекратим этот разговор!



 
 
 

Непоколебимая твердость этих слов окончательно вывела
из себя Герольд. Она сердито бросила вязанье на стол и вос-
кликнула:

– Хватит! Теперь хоть весь мир перевернись вверх нога-
ми, а уж вы настоите на своем. Посмотрим, как вы сами про-
бьетесь, больше я не скажу ни слова.

Она стремительно направилась в дом.
Зигварт остался один. Он заметно изменился за истекшие

два года: на лбу появилась глубокая морщина, около рта за-
легла горькая складка, которой прежде не было, на его лице
запечатлелись следы тяжелых испытаний, хотя ему не было
еще и тридцати лет.

Почти целый год он пытался доказать, что проект принад-
лежит ему и все-таки был побежден – Гунтрам легко с ним
справился. После бурной сцены замять это дело оказалось
невозможным, оно стало достоянием окружающих и возбу-
дило много толков. Тогда Гунтрам обвинил своего прежне-
го ученика в клевете. Ему, разумеется, поверили. Да и кто
же мог бы заподозрить в обмане известного архитектора,
почтенного человека с седыми волосами? А что представ-
лял собой Герман Зигварт? Молодой, никому неизвестный
человек, который, может быть, просто хотел выманить ка-
кую-то сумму своим дерзким, ничем недоказанным обвине-
нием. Конечно, его осудили, даже не выслушав.

С тех пор Герман везде натыкался на запертые двери и
оскорбительные отказы. Он боролся изо всех сил, ни за что



 
 
 

не хотел уступать того, что принадлежало ему по праву, но
нужда заставила его покориться.

Разумеется, он лишился своего места, и Гунтрам позабо-
тился, чтобы он не нашел работы в Берлине. Наконец Зиг-
варту удалось устроиться в Эберсгофене, и уже целый год он
тянул здесь лямку, чтобы прокормиться.

В душе Зигварт все еще не мог смириться с причинен-
ной ему несправедливостью. Кроме того, в Эберсгофене он
был словно заживо погребен. Со времени своего студенче-
ства он все время вел в Берлине активный образ жизни, те-
перь же засел в провинциальном захолустье со всем его ме-
щанством, не интересовавшимся ничем, кроме сплетен и пе-
ресудов. Иногда ему казалось, что он должен стряхнуть с се-
бя всех этих людишек и бежать далеко-далеко, пока сил хва-
тит, но до сих пор еще выносил эту жизнь. Зигварт был не
из тех, кто легко покоряется судьбе. Он готов был бороться
с ней не на жизнь, а на смерть. Ему, как сильной натуре, это
даже нравилось. Но сидеть и терпеливо ждать, пока – еще
Бог весть когда – представится возможность вернуться к на-
стоящей жизни, – вот что было для него пыткой.

Долго сидел он, погруженный в мрачные мысли, и поднял
голову, только когда скрипнула калитка, выходящая в поле.
У входа в сад появилась фигура, при виде которой архитек-
тор был глубоко изумлен.

– Что это значит? – пробормотал он. – Самое высокопо-
ставленное в Эберсгофене лицо собственной персоной! При-



 
 
 

дется вытерпеть этот визит.
Бургомистр Клаудиус был маленьким, довольно тучным

господином, все существо которого говорило о довольстве
и благоденствии, несмотря на все его старания придать себе
глубокомысленный и значительный вид.

– Добрый вечер, господин архитектор, – заговорил он. –
Я осматривал свои поля и завернул к вам. Как поживаете?

Зигварт не мог понять причины столь неожиданного ви-
зита, он и бургомистр не были в приятельских отношениях,
так как строительство ратуши не раз давало повод к разно-
го рода столкновениям. Но на этот раз Клаудиус казался на-
строенным очень мирно. Он уселся на предложенный ему
стул и спросил:

– Вы сегодня рано ушли со стройки?
– Да, потому что сегодня суббота, а по субботам рабочий

день на час короче.
– Очень жаль, вы кое-что пропустили, с экстренной поч-

той к нам приехал иностранец, мистер Вильям из Нью-Йор-
ка.

– Как, вы уже знаете его имя? Уж не велели ли вы своей
тайной полиции следить за этим янки с первого же его шага?

–  Я беседовал с ним, он говорит по-немецки. Когда он
подъехал, я пил свой послеобеденный кофе в «Солнце».
Удивительный человек! Знаете ли, с чего он начал? Он
прежде всего пошел к новой ратуше, осмотрел ее и покачал
головой. Томас видел это.



 
 
 

– Чего только не видит и не слышит Томас! – с досадой
проговорил архитектор. – Если на стройке кто-нибудь чих-
нет или обзовет другого дураком, он немедленно бежит и до-
кладывает об этом. Великолепный образец полицейского!

– Томас только исполняет свои обязанности. Раз он слу-
жит в полиции, то обязан смотреть за порядком. Кроме того,
я поручил ему внимательно наблюдать за приезжим. Как вы
думаете, что понадобилось этому господину в Эберсгофене?

– Об этом вам следует спросить у него.
– Ну, я поостерегусь сделать это. У него такой солидный,

даже надменный вид. Впрочем, все американцы таковы. Мо-
жет быть, вы знаете его?

– Я? Как я могу знать этого иностранца, свалившегося в
Эберсгофен Бог весть откуда, как снег на голову.

– Да, удивительно! А знаете, ведь он спрашивал, где вы
живете.

Теперь архитектор понял причину неожиданного визита
бургомистра, отличавшегося необычайным любопытством.
Известие, что приезжий американец интересовался архитек-
тором Зигвартом, поразило почтенных чиновников, и пред-
ставитель городской власти решил лично расследовать это
дело.

– В Берлине мне приходилось встречаться с американца-
ми, – сказал Зигварт, – но этого имени я что-то не помню.
Может быть, он только сошел на станции, а приехал в Равен-
сберг. Ведь графиня – американка из Нью-Йорка.



 
 
 

– Вероятно, так оно и есть! – воскликнул Клаудиус, ко-
торому эта мысль до сих пор не приходила в голову. – Ра-
венсберги действительно вернулись в имение. Там теперь и
старый граф, и молодой граф с женой, и целым придворным
штатом. Хотя замок и большой, но в нем едва все разме-
стились. Да, такие господа умеют жить! А ведь всем извест-
но, каковы были их дела два года тому назад. Не женись то-
гда молодой граф на миллионерше, не избежать Равенсбергу
участи Графенау. Красива, должно быть, молодая графиня,
но зато горда и надменна. Впрочем, все Равенсберги кичи-
лись своим происхождением. У кого не было шестнадцати
предков, тот для них не существовал. А теперь последний
представитель старинного рода женился на мисс Морленд.

– Родословное дерево в наши дни не имеет большого зна-
чения, – заметил Зигварт, – сейчас властвует капитал. С од-
ной стороны – миллион, а с другой – графская корона, это
вполне современно.

В словах архитектора звучало с трудом скрываемое пре-
зрение. Но Клаудиус, видимо, находил подобный образ дей-
ствий в порядке вещей и утвердительно кивнул головой.

– Да, многое на свете изменилось, – сказал он, собираясь
с силами для новой тирады, но вдруг заметил вошедшего в
сад незнакомца и чуть не подпрыгнул от изумления.

Незнакомец поклонился и спросил:
– Где я могу видеть господина Зигварта?
– Это я, – вставая, проговорил архитектор.



 
 
 

Больше он не успел ничего сказать, потому что Клаудиус
бросился к пришедшему и рассыпался перед ним в любез-
ностях.

– А, мистер Вильям! Я уже имел честь познакомиться с
вами. Вы ищите нашего архитектора? Позвольте мне позна-
комить вас.

– Меня зовут Вильям, – обратился американец к Зигвар-
ту, не обращая внимания на бургомистра, но от него не так
легко было отделаться.

–  Я не понял ваших намерений. Если бы я только мог
предположить, что вы желаете переговорить с господином
Зигвартом…

– Да, и наедине, – решительно ответил Вильям.
– О, я не хочу вам мешать.
Бургомистр, однако, не двинулся с места, пока Зигварт

не пригласил американца в свою комнату, извинившись пе-
ред Клаудиусом, который с мучительным любопытством по-
смотрел вслед уходившим, не решаясь следовать за ними по-
сле такого решительного отпора.

– Как много говорит этот господин! – заметил америка-
нец, входя в дом.

– К сожалению, это у него хроническое. Пожалуйста, на-
право, мистер Вильям.

Он ввел американца в свой мезонин, состоявший из двух
комнат. Одна служила ему кабинетом и выходила окнами в
сад. Это была большая, довольно низкая комната, обставлен-



 
 
 

ная старинной мебелью госпожи Герольд. Под одной стеной
стоял большой диван со столом и стульями, у противополож-
ной – два шкафа с книгами и папками с чертежами, а у ок-
на – большой письменный и чертежный столы.

Американец сел на диван и внимательно огляделся.
– Мне кажется, в этом городе все очень любопытны, – за-

говорил он. – Или иностранцы здесь – большая редкость? До
самого вашего дома за мной шел какой-то высокий человек
с большой саблей. Вон он стоит у калитки сада, как часовой.

Поняв, в чем дело, Зигварт едва удержался от улыбки.
– Это был почетный караул, вся вооруженная власть Эбер-

сгофена, наш полицейский Томас. Он всегда ходит с боль-
шой саблей, но еще никому не причинил ею зла.

– Здесь в этом нет никакой необходимости, – презритель-
но заметил американец. – Эберсгофен – такой маленький го-
род.

– Да, с Нью-Йорком ему, разумеется, не сравниться, – с
сердцем ответил архитектор, – но в нем есть, по крайней ме-
ре, одна достопримечательность, а именно новая ратуша.

– Я уже видел ее, – кивнул головой иностранец.
–  И увидев, покачали головой. Позвольте выразить вам

свое уважение, мистер Вильям, у вас глаз наметан.
– Значит, проект составлен не вами?
– Нет, я, к сожалению, не достоин этой чести. Проект сде-

лан светилом архитектуры, тайным советником и так далее.
Я только руковожу стройкой, но нельзя сказать, чтобы рабо-



 
 
 

та шла быстро, мы строим ратушу уже второй год. У нас все
должно совершаться с толком и расстановкой. Сначала до-
кументы должны пройти бесчисленное количество инстан-
ций, затем полдюжины писарей испишут себе в кровь паль-
цы. Каждый кирпич должен быть записан в смету, каждый
рабочий подробно проинструктирован. Когда же, наконец,
работа начата, то оказывается, что не хватает денег и надо их
еще накопить. А тут еще вечные пересуды, сплетни, дрязги,
от которых не избавишься, хоть из кожи вылезь!

– Почему же вы не вылезаете из кожи? – американец, оче-
видно, не понял последней фразы Зигварта.

– Потому что это пренеприятная процедура! Вы, верно,
еще ни разу не пробовали этим заниматься.

– Нет, но мне хотелось бы знать, почему вы продолжаете
здесь работать? Ведь прежде вы жили в Берлине?

Зигварт удивился, что американец знал об этом, и ответил
уклончиво:

– Да, прежде, но уже год, как я оттуда уехал.
– А почему вы уехали?
– Это мое личное дело и никого, кроме меня, не касается.
В его голосе звучали нетерпение и раздражение, но аме-

риканец, глядя своими проницательными серыми глазами на
архитектора, спокойно проговорил:

– Я хочу это знать.
– А я не хочу вам отвечать! Да и чему я обязан честью

вашего посещения? Мы ведь совершенно незнакомы друг с



 
 
 

другом. Смею спросить, что именно привело вас ко мне?
Американец указал на открытый шкаф, из которого вы-

глядывали папки с чертежами.
– Это, вероятно, ваши проекты? Мне было бы интересно

познакомиться с ними.
Зигварт был так поражен этим заявлением, что в первую

минуту не нашелся, что ответить, потом насмешливо улыб-
нулся.

– Очень сожалею, но я не показываю своих чертежей пер-
вому встречному, всяким посторонним людям. Я стал осто-
рожнее с тех пор, как меня научил этому горький опыт. Да и
что вам за дело до моих чертежей и планов? Не собираетесь
ли вы поселиться в Эберсгофене и построить себе виллу?

– Нет, я в Европе только проездом. Нам, американцам, это
не подходит, здесь, среди мелкой будничной суеты, не под-
ходящее место для больших замыслов. Мы далеко опереди-
ли вашу маленькую Германию, очень далеко.

–  Что?  – воскликнул в сильнейшем раздражении Зиг-
варт. – Нечего издеваться над Германией! В своем доме я
этого не позволю. Всякий, кто посмеет сказать хоть слово
против Германии, пусть убирается к черту!

– Мистер Зигварт, вы становитесь грубы, – спокойно пе-
ребил его Вильям.

– Очень рад, что вы это наконец заметили, – Зигварт с
гневом вскочил со стула, ожидая сильного отпора со сторо-
ны гостя, но тот продолжал спокойно смотреть на него сво-



 
 
 

ими проницательными, холодными, испытующими глазами,
а потом встал и сказал с невозмутимым спокойствием:

– Вы удивительный человек, мистер Зигварт, вы заинте-
ресовали меня, и я еще вернусь.

С этими словами он взял со стола свою шляпу и с тем же
невозмутимым видом направился к двери.



 
 
 

 
Глава 5

 
Замок Равенсберг и принадлежавшие ему поместья с

большими лесными угодьями находились всего в часе ез-
ды от Эберсгофена. Прежде всего эти земли принадлежали
графскому роду, многочисленному и богатому, но теперь по-
чти угасшему и совершенно обедневшему. Небрежное веде-
ние хозяйства, расточительность, привычка жить на широ-
кую ногу, когда средства уже не позволяли этого, мало-по-
малу поглотили крупное состояние. Теперешний хозяин Ра-
венсберга получил от своего отца уже сильно обремененное
долгами имение и так «постарался», что окончательно разо-
рил его.

Граф Бертольд провел довольно бурную молодость. И
его недаром звали «безумным Равенсбергом». Наделенный
незаурядной внешностью и страстным темпераментом, он
везде одерживал многочисленные победы, особенно над
женщинами, и относился к этим победам с беззаботностью
баловня судьбы, не думая, что часто разрушает счастье дру-
гих. Только один раз дело приняло настолько серьезный
оборот, что встревожило всю семью Равенсбергов. Бертольд
влюбился в экономку матери, бедную сироту, рекомендован-
ную графине одной ее приятельницей. Молодой граф готов
был махнуть рукой на родовые предрассудки и собирался
даже тайно обвенчаться со своей возлюбленной. К счастью,



 
 
 

родные вовремя успели вмешаться в дело и отправили моло-
дого графа путешествовать, компаньонка же исчезла из зам-
ка. Роман кончился разлукой. Унаследовав после смерти от-
ца Равенсберг, граф Бертольд женился на девушке из хоро-
шей семьи, которая подарила ему желанного наследника и
продолжателя рода. Все это случилось очень давно, графиня
скончалась десять лет назад, сын подрос, а сам граф стал в
последние годы интересоваться политикой и считался одним
из вождей консервативной партии. Между тем состояние та-
яло. Граф уже давно был только номинальным владельцем
своих имений, долги которых росли с каждым годом, но Ра-
венсберг не считал нужным перестать играть роль богатого
землевладельца, которую играл всю жизнь, пока ему не стало
грозить полное банкротство. Тогда он ухватился за послед-
нее средство к спасению: женил своего единственного сына,
также Бертольда, на богатой мисс Морленд и этим спас свои
имения. Венчание состоялось в Нью-Йорке, потом молодые
отправились в свадебное путешествие вокруг света, дливше-
еся целый год, и вернулись в Берлин. Тут молодая графи-
ня была представлена ко двору и со своей красотой и богат-
ством играла выдающуюся роль в берлинском обществе, где
молодые провели всю зиму. Теперь они приехали в Равен-
сберг, служивший летним местопребыванием графской се-
мьи. Граф Равенсберг сидел с сыном на террасе. Старику бы-
ло за пятьдесят, но он до сих пор отличался красивой внеш-
ностью, статной фигурой и волевыми чертами лица, а его го-



 
 
 

лубые глаза горели почти юношеским огнем.
Рядом с ним сын со своим мягким и утомленным лицом

казался очень невзрачным. Даже теперь, в оживленном раз-
говоре с отцом, он был бледен и имел усталый вид. Поводом
к разговору служило известие, прочитанное им в лежавшей
перед ним нью-йоркской газете.

– Уверяю тебя, папа, – произнес Бертольд, – это совер-
шенно другой мир. Невозможно с нашими обычными мер-
ками подходить к условиям американской жизни. Я не ду-
мал, что деятельность Морленда так велика и разнообразна.
В его конторах перекрещиваются тысячи нитей, сталкивают-
ся всевозможные интересы. Едва лишь были приобретены
участки близ одной из станций западной железной дороги,
как тут же появился целый отряд архитекторов с планами и
проектами. Я уверен, что через десять лет там вырастет це-
лый город. И во главе этого предприятия опять-таки стоит
Морленд. Просто голова идет кругом при виде такой неве-
роятной работоспособности.

– Да, американцы умеют гоняться за наживой, – холодно
возразил отец Бертольда. – Я удивляюсь, как еще Морленд
находит время бывать в Европе.

– Ему хочется повидать Алису, а может быть, и отдохнуть
от деловой горячки, В последнее время он постоянно ездил
из Нью-Йорка в Хейзлтон (это новое поселение) и обратно
и, очевидно, утомился, а потому и постарался на несколько
месяцев освободиться от дел. Его работа не оставляет ему



 
 
 

ни минуты свободного времени.
–  Очевидно! Его секретарь приехал раньше него и уже

успел здесь устроиться. Он привез с собой пишущие машин-
ки и машинисток и теперь ветхие комнаты в Равенсберге на-
поминают филиал нью-йоркской конторы.

–  Папа!  – с легким упреком в голосе проговорил Бер-
тольд. – Ведь этой конторе мы обязаны тем, что Равенсберг
не имеет долгов, и доходы с него предоставлены в твое рас-
поряжение.

– И все-таки Равенсберг в закладе у твоей жены, – резко
возразил граф. – Получаемой тобой ренты вполне достаточ-
но, чтобы вести приличный образ жизни, но самого прида-
ного тебе никогда не видать. Ты не должен был соглашаться
на такие условия.

– Тогда Морленд взял бы назад свое слово, а, в таком слу-
чае, что было бы с нами?

– Ну даже если тебе в минуту крайней нужды и пришлось
принять такие унизительные условия, то ты мог бы изменить
их потом. Мужу принадлежит то, что имеет жена. Одним
взмахом пера Алиса могла бы перевести все на твое имя. Но
ты не умеешь на нее влиять.

–  Алиса не поддается ничьему влиянию,  – тихо сказал
Бертольд. – Она самостоятельна, как все американки.

– И, конечно, понимает всю власть, которую дал ей в руки
ее брачный контракт. Она дочь своего отца, а эти выскочки
умеют считать деньги.



 
 
 

– Папа, Алиса – моя жена!
– Знаю, и тебе незачем напоминать мне об этом. Она но-

сит наше имя, но даже будучи графиней Равенсберг, все-та-
ки остается Алисой Морленд. Она не понимает наших ин-
тересов и даже не хочет знать о них. Что для нее наш древ-
ний аристократический род, наше имя, блиставшее в про-
должение многих столетий? Украшение, которым она щего-
ляет при случае и на которое позарилась из тщеславия, что-
бы не отстать от других. Благодаря своим миллионам, она и
ее отец считают себя равными нам.

– Да и в глазах всего света они нисколько не ниже нас, – с
горечью возразил Бертольд. – Ты не хочешь согласиться, что
деньги в наше время стали силой, перед которой преклоня-
ются все. Разве мы с вами не были вынуждены сделать то же
самое?

– Преклониться! Да ведь ты предложил ей гораздо боль-
ше, чем она могла дать тебе. Я не противился такой женить-
бе, потому что в ней одной было наше спасение, но теперь ты
муж, глава дома, или, по крайней мере, должен быть им. Эта
умная, холодная американка сумела сделать из тебя покор-
ного супруга. К тому же ты был влюблен в нее, да влюблен и
до сих пор, а она никогда не ответила на твою любовь.

– Потому что она вообще не способна на чувства. Холод-
ность в ее натуре.

– Возможно! Но в ее глазах есть что-то далекое от холод-
ности и равнодушия. Пока она еще не потрудилась сильно за-



 
 
 

интересоваться чем-нибудь, а ты не такой человек, который
мог бы научить этому. Но берегись! Она может проснуться.

Услышав такое бесцеремонное предостережение, моло-
дой граф побледнел, но ничего не ответил. То, что сейчас бы-
ло произнесено, уже давно мучило его душу смутными опа-
сениями. Он с тайным беспокойством ожидал встречи сво-
его отца с тестем. После помолвки дочери Морленд лишь
несколько недель провел в Графенау, у своих родственни-
ков, чтобы ознакомиться с Равенсбергом и привести в поря-
док запутанные дела. Тогда старый граф слишком осознавал
близившуюся катастрофу, чтобы не отнестись к американцу
с полнейшей предупредительностью, желая этого брака, тот
в свою очередь отвечал графу тем же. Теперь, когда сделка
была заключена и оформлена, и когда предстояло несколько
месяцев прожить под одной крышей, обстоятельства могли
измениться.

Несколько минут длилось молчание. В стеклянной двери
террасы появилась молодая графиня в амазонке и с хлысти-
ком в руке.

Алиса нисколько не изменилась. Она сохранила свой хо-
лодный, надменный вид, свою прежнюю самоуверенность,
но стала еще красивее, чем была девушкой. Она подошла к
собеседникам. Граф встал и приветствовал ее с рыцарской
вежливостью, она отнеслась к нему с почтительностью доче-
ри.

– У нас сегодня к обеду будут гости, – сказала она. – Мой



 
 
 

отец поехал в Графенау и надеется привезти с собой род-
ственников.

– Бертольд уже говорил мне об этом, – небрежно ответил
граф. – Ты каталась верхом?

– Да, папа. Я побывала в лесном уголке, в охотничьем до-
мике.

Бертольд вздрогнул. Утром он предложил жене совер-
шить совместную прогулку, но она отказалась, сославшись
на жару. Теперь, после полудня, было не менее жарко, но она
пожелала ехать одна.

Молодая женщина села между мужем и свекром и про-
должала, играя хлыстиком:

– Я начинаю знакомиться с Равенсбергом. Он красив, но
страшно однообразен. В этих бесконечных лесах чувствуешь
себя замурованной, отрезанной от всего мира.

– Мне казалось, что этой зимой мы вполне насладились
светом, – возразил старый граф, – и я всей душой стремился
в мой тихий Равенсберг. Конечно, было необходимо пред-
ставить тебя ко двору и ввести в наше общество, но это
был просто какой-то безумный вихрь развлечений, в кото-
ром невозможно было опомниться.

– Да, и это так утомительно, – сказал Бертольд, опустив
голову на руки.

Жена взглянула на него сострадательно, но холодно.
– Бедный Бертольд! Ты очень нервный и действительно

не создан для такой жизни. Ты даже во время нашего путе-



 
 
 

шествия постоянно казался утомленным и, наверно, охотно
вернулся бы домой через три месяца.

– А меня никогда не могли бы утомить путешествия, –
сказал Равенсберг. – Прежде чем заняться политикой, я мно-
го и часто путешествовал, постепенно знакомясь с теми стра-
нами, которые считал образцовыми. Но вы за один год изъ-
ездили весь свет. Постоянно новые страны и новые люди,
новые картины и новые впечатления… это должно произво-
дить ошеломляющее впечатление.

– К такому калейдоскопу скоро привыкаешь, и если он
утомляет, то исключительно своим однообразием, – улыбну-
лась Алиса. – Всюду новые декорации и костюмы, но ведь
люди, в сущности, все те же. Кто надеется встретиться с чем-
нибудь интересным, выдающимся, наверно, ошибется в сво-
их расчетах. При ближайшем знакомстве все оказывается
будничной, серенькой прозой.

– Такое мудрое рассуждение несколько преждевременно
для двадцатидвухлетней женщины, – сухо заметил граф.

– У нас рано познают жизнь, папа, и начинают судить о ней
в том возрасте, когда у вас молодые девушки находятся еще
в полной зависимости от родителей. Я уже многое видела и
испытала, но, в сущности, еще ничего не пережила.

– Но ведь ты вышла замуж, и, следовательно… – резко
заметил старый граф.

– Разумеется, но ведь это делает каждая женщина, если ей
предоставляется выбор, замужество вносит некоторое раз-



 
 
 

нообразие в нашу жизнь, но настоящее событие я представ-
ляю себе иначе.

Бертольд уже собирался вмешаться в разговор, потому что
видел, как омрачилось лицо отца. Но помощь пришла с со-
вершенно неожиданной стороны, вошел лакей и доложил,
что графа желает видеть архитектор Зигварт.

– Зигварт? Да, я действительно просил его прийти в это
время. Бертольд, ты знаешь, что он уже целый год в Эбер-
сгофене?

И граф Равенсберг ушел с террасы.
Алисе имя архитектора Зигварта было совершенно незна-

комо, и она равнодушно спросила:
– Вы собираетесь делать какие-то пристройки к замку?
– Нет, Зигварт – воспитанник моего отца, – ответил Бер-

тольд, – он сын нашего прежнего старшего лесничего. Папа
принял осиротевшего мальчика под свое покровительство,
воспитал его, дал ему образование и очень любит его.

– В самом деле? – равнодушно заметила молодая женщи-
на. – А теперь мне надо переодеться к обеду. Я еще в ама-
зонке, а гости могут уже скоро приехать.

Бертольд смотрел, как спускалась со ступенек террасы эта
стройная и гордая обладательница Равенсберга. Она поддер-
жала своими деньгами готовый рухнуть графский дом, и мо-
лодой граф, может быть, чувствовал это глубже и больнее
отца. Он напрасно надеялся на то, что он и его жена будут
понимать и любить друг друга! За эти два года брачной жиз-



 
 
 

ни они не только остались чужими, но все более отдалялись
друг от друга. Если бы Бертольд обладал энергичной нату-
рой своего отца, Алиса, может быть, и чувствовала бы к нему
что-нибудь, кроме снисходительной жалости, в которой по-
рой сквозило даже презрение. Бедный Бертольд часто чув-
ствовал это, но все-таки любил красивую, холодную женщи-
ну, вступление которой в берлинское общество сопровожда-
лось целым рядом триумфов и обладание которой возбуж-
дало во многих зависть к нему. Но, глядя теперь на Бертоль-
да, откинувшегося на спинку стула с горьким выражением
на плотно сжатых губах, никто не назвал бы его счастливым
человеком.

Между тем его отец вошел в свой кабинет  – большую
угловую комнату, высокую и мрачную, в которой находил-
ся шкаф с дорогими охотничьими ружьями, свидетельство-
вавшими о том, что граф  – страстный охотник. У окна
стоял Герман Зигварт. Увидев входящего графа, он сделал
несколько шагов ему навстречу и поклонился.

– Добро пожаловать, Герман, – проговорил граф, протяги-
вая руку. – Давно мы не виделись, очень давно! Уж в Берлине
мы редко встречались, а в Эберсгофене ты точно сквозь зем-
лю провалился. Ты знаешь, что я бываю здесь только летом,
и, уезжая в Италию, даже не попрощался со мной, а ограни-
чился прощальным письмом.

– Я заходил к вам, граф, – извинился архитектор,  – но
не застал вас дома, а затем больше не хотел беспокоить. В



 
 
 

Берлине у вас всегда так много дел.
– Беспокоить? Что за глупости! Ты отлично знаешь, что

для тебя у меня всегда найдется время. А теперь присядем
и поболтаем, чтобы я мог поближе познакомиться с твоими
делами. Ну как тебе работается? Принесла ли тебе пользу
поездка в Италию? Ты ведь провел там год и полгода в Риме?
Мне кажется, что это слишком короткий срок для серьезных
занятий и что тебе, в сущности, следовало побывать в Пари-
же.

– Но моей стипендии могло хватить только на год, и я вы-
нужден был считаться с этим, – возразил архитектор.

– Ты был вынужден! Ты просто был до безумия упрям.
Ведь я же предлагал тебе удвоить сумму, предлагал вообще
взять эту поездку на себя, но ты отказался. Не мог же я силой
навязывать тебе эти деньги.

– Для меня было вполне достаточно полученной суммы, и
я не хотел злоупотреблять вашей добротой. Вы и так многим
для меня пожертвовали.

– Глупости! Тебе следовало бы знать, что для меня это
вовсе не жертва, а между тем более продолжительное пре-
бывание за границей, безусловно, пошло бы тебе на пользу.
Теперь ты стоишь на своих ногах и строишь новую ратушу
в Эберсгофене. Во всяком случае, это хоть какое-то начало
самостоятельной деятельности, хотя, конечно, в таком горо-
дишке тебя не могут ни заметить, ни оценить. Ты захватил с
собой проект ратуши? Мне интересно познакомиться с тво-



 
 
 

им первым самостоятельным трудом.
– Вы ошибаетесь, граф. Проект сделан не мной, а тайным

советником Бергером. Как чиновник, он не имеет права лич-
но руководить стройкой и потому поручил ее мне.

– Проект не твой? – изумленно воскликнул граф. – Так
почему же ты торчишь целый год в этом захолустье? Герман,
я решительно не понимаю тебя.

– Я не мог найти другого места. Начинающему архитек-
тору не приходится выбирать, надо соглашаться на то, что
попадается.

– Почему же в таком случае ты не остался в Берлине? Ты
же работал у Гунтрама, мог иметь постоянную работу и, даже
уходя от него, мог бы попросить рекомендацию.

– На это я, к сожалению, не мог рассчитывать, – притвор-
но спокойным тоном, ответил Герман. – Я не сладил с гос-
подином Гунтрамом.

–  Не сладил! Ученик с учителем? Ты еще молод, толь-
ко начинаешь свою карьеру, и тебе следовало бы прислуши-
ваться к нему! – неодобрительно заметил граф, очевидно,
думая, что речь идет лишь о различии во взглядах.

Зигварт ничего не ответил. Из горького опыта он знал, что
ему не поверят, что и здесь он встретит то же недоверие и
пожимание плеч, с которыми ему обычно советовали подчи-
ниться мнению учителя. Однако против этого он возмущал-
ся всей душой! Он молчал, но его рука судорожно сжимала
подлокотник кресла, свидетельствуя о муке, которую он пе-



 
 
 

реживал во время этого экзамена.
– Ты, очевидно, переоценил свои способности, желая про-

биться исключительно самостоятельно. Это ошибка молодо-
сти, за которую тебе, по-видимому, приходится платить. Ты
работаешь в Эберсгофене только из упрямства, но это не
только приостановка роста твоей карьеры, а даже шаг назад.
Возвращайся в Берлин или уезжай в Париж и старайся на-
верстать упущенное. Я предлагаю тебе необходимые для это-
го средства. А когда вернешься и захочешь устроиться само-
стоятельно, мы поговорим!

Предложение было великодушным, однако Зигварт хо-
лодно ответил:

–  Благодарю вас, но простите, если и на этот раз я не
воспользуюсь вашей добротой. Я занимаю очень скромную
должность, но она дает мне средства к существованию и поз-
воляет повышать свое образование. Я вполне доволен.

Равенсберг вскочил, и его глаза вспыхнули огнем.
– Ну тогда оставайся здесь и губи свою карьеру единствен-

но из-за своего упрямства и каприза. Мне уже надоело слу-
шать на все «нет» и «нет». Я ждал от тебя большего, но ес-
ли ты доволен таким жалким положением, то, значит, не го-
дишься для того большого будущего, дорогу к которому я
тебе открыл, кто хочет оставаться внизу, того трудно поднять
наверх. Ступай и оставайся в Эберсгофене!

Зигварт молча поклонился и вышел из комнаты. Когда
дверь за ним закрылась, граф повернулся и сделал невольное



 
 
 

движение, как будто желая удержать его.
– Герман! – воскликнул он, но сдержался и только топ-

нул ногой. – Нет, я не могу уступить этому упрямцу, как уже
столько раз уступал. Ему необходимо наконец образумиться.

Кто знал вспыльчивого и властолюбивого Равенсберга, не
переносившего малейшего противоречия даже от собствен-
ного сына, тот удивился бы, как скоро улегся его гнев.

– Упрямая голова! – пробормотал он, но уже улыбаясь, и,
подойдя к столу, начал разбирать почту.

Зигварт быстро прошел примыкавшую к кабинету комна-
ту, в передней он остановился и с облегчением вздохнул, как
будто сбросил с себя тяжелую ношу. Для него всегда были
неприятны эти аудиенции, он часто упрекал себя в неблаго-
дарности человеку, которому был обязан воспитанием и об-
разованием, который осыпал его благодеяниями, но… не мог
быть благодарным. Каждый раз, когда он старался вызвать
в себе это чувство, что-то возмущалось в нем, какой-то тем-
ный, враждебный инстинкт запрещал ему это, и чем больше
он старался побороть себя, тем сильнее становилось это за-
гадочное ощущение. Он боролся с этим чувством с самых
детских лет, несколько минут назад он скорее согласился бы
умереть, чем сознаться в настоящей причине разрыва с Гун-
трамом. И снова пользоваться благодеяниями? Нет! Ни за
что! Пусть все будет по-прежнему, он во что бы то ни стало
сохранит свою самостоятельность.

У домика сторожа при въезде в парк Зигварт встретил



 
 
 

графский экипаж. Окинув беглым взглядом сидевших в нем
двух мужчин и даму, он удивился и обратился к сторожу:

– Кто эти господа?
– Владельцы Графенау, господин и госпожа фон Берндт.
– А господин, сидевший на переднем сиденье рядом с да-

мой?
– Это отец нашей молодой графини, мистер Вильям Мор-

ленд, – с важностью ответил сторож. – Они только вчера при-
были.

Зигварт слегка улыбнулся. Он кивнул головой сторожу и
пошел дальше.

Итак, его посетил сам Вильям Морленд, американский
миллионер. А он сам так бесцеремонно обошелся с ним вче-
ра! Но что могло побудить этого господина явиться к нему,
назвав лишь имя, а не фамилию, и упорно сохраняя инког-
нито?

Сперва Зигварт увидел в инциденте только комическую
сторону, но потом стал досадовать, находя его глупым. Вот
уже год, как он сидит в этой глуши и сердится на судьбу,
не дающую ему выйти из тяжелого положения, этот человек,
отыскавший его в этой глуши, держит в своих руках тысячи
нитей, благодаря которым можно вернуться в мир, в жизнь, –
и что же? Зигварт сам выпроводил его за дверь, наговорив
кучу грубостей! Он, конечно, уже не вернется.

– Да, это была величайшая глупость, – проговорил сам се-
бе молодой человек, – увы! Не первая и, вероятно, не послед-



 
 
 

няя. Но, в сущности, я прав. Если кто-нибудь посмеет в мо-
ем доме поносить мое отечество, то опять будет немедленно
выставлен за дверь, будь он хоть десять раз миллионером!

И, упрямо тряхнув головой, он повернул на дорогу в
Эберсгофен.

Между тем гости подъехали к крыльцу, где были встрече-
ны молодой четой. Их пригласили в гостиную, поболтать до
обеда. Вдруг Морленд обратился к своему зятю:

– Был у вас сейчас архитектор Зигварт?
– Да, он был у моего отца. Вы с ним знакомы? Наверно,

встречались в Берлине?
– Нет, я видел его вчера в Эберсгофене.
– Ты там останавливался, папа? – спросила Алиса. – Мы

были поражены, что ты так внезапно приехал, даже не при-
казав выслать экипаж прямо на станцию.

– У меня были на это свои причины, – последовал лако-
ничный ответ.

– Архитектор Зигварт? – переспросил Берндт, – разве он
теперь в Эберсгофене? Впрочем, ему нельзя было оставаться
в Берлине.

– Нельзя? Почему? – с удивлением спросил Бертольд.
– Может быть, мне следовало бы промолчать, но так как

этот Зигварт имеет, по-видимому, отношение к Равенсбергу,
то будет, пожалуй, лучше сказать вам всю правду. Подобные
типы охотно заводят знакомства со знатными домами, чтобы
впоследствии извлечь из этого выгоду. Случилась неприят-



 
 
 

ная история. Вы ведь видели мою новую виллу в Берлине?
– Разумеется! Архитектор Гунтрам создал настоящее про-

изведение искусства.
– Да, я того же мнения, да и весь Берлин также. Но Зи-

гварт заявил претензию на проект виллы как на свою соб-
ственность.

– Зигварт? – воскликнул Бертольд. – Но, мне известно, он
ученик Гунтрама.

– Совершенно верно! Он уверял, что, закончив этот про-
ект и уезжая в Италию, оставил его среди других чертежей
у своего учителя. Надо иметь большую смелость, чтобы, бу-
дучи молодым никому неизвестным и ничем себя не зареко-
мендовавшим человеком, обвинить в подобном выдающего-
ся архитектора. А Зигварт именно это и сделал.

– Это невозможно! – воскликнул Бертольд. – Что же от-
ветил на это Гунтрам?

– Он отнесся к делу слишком мягко – посмеялся и ска-
зал, что от человека в его положении нельзя ожидать, чтобы
он серьезно отнесся к подобному обвинению. Зигварт всегда
отличался эксцентричностью. Возможно, что и у него был
составлен подобный проект, и на этом основании он выду-
мал всю эту историю. Это просто какая-то мания величия.
Я смотрю на это дело как на вымогательство, которое надо
пресечь самым жестким образом, но Гунтрама никак нельзя
было заставить сделать это.

–  Шантаж в отношении своего учителя!.. Это отврати-



 
 
 

тельно! – в голосе Алисы прозвучало глубочайшее отвраще-
ние.

Ее отец, не проронивший до сих пор ни слова, обратился
к зятю и сухо спросил:

– Ты, разумеется, на стороне Гунтрама, потому что уже
давно знаком с ним?

– Но, Вильям, тут и речи не может быть о том, чтобы быть
на чьей-либо стороне, – вмешалась госпожа Берндт. – Всякая
попытка отнестись к этому делу серьезно была бы оскорбле-
нием для Гунтрама. Ты ведь знаешь, какое положение зани-
мает он в Берлине. Чего он только там не построил!

– Да, даже слишком много, когда-то он был в большой мо-
де, но это уже давно прошло. Ваша вилла – гениальное про-
изведение, но совершенно не в его стиле, потому что все, что
он создавал до сих пор, – дешевка.

– Эта история кажется мне совершенно невозможной! –
воскликнул сильно взволнованный Бертольд. – Зигварт! Да
ведь я знаю его с самого детства! Он и подобное обвинение
просто несовместимы.

– Мне известны все подробности от самого Гунтрама. сле-
довательно, из самого достоверного источника, – возразил
Берндт. – Он еще пощадил молодого человека, огласив де-
ло лишь в узком кругу, где, разумеется, все отшатнулись от
юного архитектора, и ему оставалось только уехать из Бер-
лина.

Появление старого графа положило конец разговору. Он



 
 
 

приветствовал родственников своего сына с обычной эле-
гантной вежливостью, но на этот раз в ней замечалась неко-
торая сдержанность. За обедом все по какому-то молчали-
вому согласию избегали затрагивать тему, которая явно вы-
зывала общее раздражение.



 
 
 

 
Глава 6

 
Графенау не мог сравниться с гордым Равенсбергом. Это

было дворянское поместье средних размеров, расположен-
ное в очень красивой местности. Замок стоял на возвышен-
ности, с которой открывался вид на широкую реку, на де-
ревню Графенау, приютившуюся между лугами и плодовы-
ми садами, и на равенсбергские леса, темной стеной обрам-
лявшие горизонт.

В самом Графенау не было больших лесных угодий, а по-
тому там хватало одного лесничего, жившего в «Совином
гнезде».

Маленький охотничий домик в лесу, носивший это назва-
ние и построенный в стиле рококо, некогда отличался изя-
ществом и грациозностью. Теперь он стоял среди своего зе-
леного окружения, запущенный и близкий к полному раз-
рушению как забытое воспоминание прошлого. Барон Гель-
фенштейн, много лет тщетно боровшийся с разорением, с
трудом сводил концы с концами, не имея денег на ремонт
домика, в котором его предки часто собирались на весе-
лую охоту. Благодаря великодушию нового владельца Гра-
фенау, он нашел себе здесь приют и мог кое-как жить на свою
небольшую пенсию. Здесь доживал он свои последние дни с
молоденькой внучкой и старой служанкой, которая вела хо-
зяйство. Кроме них в охотничьем домике жил еще старый



 
 
 

лесничий со своим помощником.
Большая средняя комната с балконными окнами, выхо-

дившими на большую террасу, еще сохраняла следы былой
роскоши. Выцветшая живопись на потолке, подслеповатые
зеркала в потускневших золотых рамах, потрескавшийся и
облупившийся мраморный камин – все напоминало о про-
шлом. Перенесенная из замка мебель была так же стара и
потерта, потому что все лучшее было продано с аукциона.

Барон Гельфенштейн сидел у окна в большом кресле, из-
за совершенно седых волос и глубоких морщин он казался
дряхлым, измученным стариком. Против него сидели граф
Бертольд и Алиса. Равенсберги всегда дружески относились
к своим соседям и теперь считали своим долгом быть преду-
предительными со стариком, пережившим такое тяжелое го-
ре. Старый граф уже навестил соседа, сегодня Бертольд при-
вез представить барону свою молодую жену.

Алиса ничего не имела против этого визита. Ей была из-
вестна судьба прежнего владельца Графенау, принадлежав-
шего теперь ее дяде, и она тоже считала необходимым уде-
лить старику внимание. Но ей было больно смотреть на чело-
века, лицо которого носило следы пережитых им нравствен-
ных и физических страданий. Ей, выросшей в блеске и рос-
коши, впервые в жизни пришлось близко столкнуться с та-
кой печальной судьбой. Она уже подыскивала предлог сокра-
тить свой визит, как вдруг средняя дверь со всего размаха
распахнулась, и в комнату вбежала девушка с развевающи-



 
 
 

мися локонами и бросилась к старому барону, крича:
– Дедушка, дедушка, я поймала лисицу-разбойницу, тас-

кавшую у нас кур! Вот она!
Добыча была с торжеством положена к ногам старого ба-

рона, тщетно старавшегося умерить проявления бурной ра-
дости своей внучки.

– Но, Траудль, разве ты не видишь, что у нас гости?
Только теперь девочка пришла в себя и, увидев гостей,

радостно воскликнула:
– Бертольд, наконец-то ты здесь!
– Да, я снова здесь,  – улыбаясь, ответил граф, – и. как

видишь, не один. Мне приходится взять на себя церемонию
представления. Алиса, это баронесса Гертруда фон Гельфен-
штейн. Для нас она просто Траудль или маленькая золотово-
лосая Труда. Хотя я на целых десять лет старше ее, прежде
мы были добрыми друзьями, не правда ли, Траудль? А те-
перь посмотри на мою жену и скажи, нравится ли она тебе.

Широко раскрытыми, изумленными глазами Траудль по-
смотрела на молодую женщину, которая тоже была удивлена
не меньше ее.

Как? Это молодое существо, вбежавшее в комнату, как
шаловливый мальчишка,  – баронесса фон Гельфенштейн?
И что у нее за вид! Простое темно-серое платьице было ей
узким и коротким, обута в грубые кожаные сапоги, черная
поярковая шляпа уже изрядно поношена, но на ней красо-
вался зеленый султан, украшающий шляпы охотников после



 
 
 

удачного выстрела. Стройная фигурка девушки еще не пол-
ностью сформировалась, а на лице, сохранившем еще дет-
ское выражение, сверкали темно-серые, о чем-то вопрошаю-
щие, глаза. Рыжеватые волосы растрепались во время охоты
и стремительного бега и рассыпались по спине. Юная баро-
несса, несмотря на свои шестнадцать лет была, очевидно, на-
стоящим ребенком и позволяла себе все вольности детского
возраста.

Алиса произнесла несколько слов, холодных и коррект-
ных как она сама, но Траудль не отрывала глаз от ее лица и
наконец воскликнула с явным восхищением:

– О, графиня, как вы прекрасны!
Алиса улыбнулась, это наивное, страстное восхищение

польстило ей больше, чем любая из ее побед. Она протянула
девушке руку и произнесла:

–  Нам следует поближе познакомиться, баронесса Тра-
удль, будем друзьями! Хотите?

– О, да, да! Я и с Бертольдом всегда дружила. Посмотри-ка
на эту лисицу, Бертольд. Гофштетер позволил мне выстре-
лить и сказал, что это был мастерский выстрел. Я удачно по-
пала в рыжую плутовку, не правда ли?

Она подняла лисицу с пола и потрясла ею с торжествую-
щим видом, но дед произнес укоризненным тоном:

– Ты совсем забываешь, что ты взрослая девушка. Будьте
к ней снисходительны, графиня! Она целые дни проводит с
лесником, особенно с тех пор, как граф Равенсберг подарил



 
 
 

ей пони. Это было лишним баловством со стороны твоего
отца, Бертольд. Она стала еще необузданнее.

– О. мой пони – прелестное, восхитительное животное! –
воскликнула Гертруда. – Ты видел его, Бертольд? Если нет,
то я непременно должна показать его тебе и твоей жене. Пой-
демте со мной!

– Нет, оставь мне Бертольда, – остановил ее дед, – я так
давно его не видел. Но если вы ничего не имеете против это-
го знакомства, графиня…

– О, разумеется! Пойдемте, баронесса.
Алиса быстро встала, радуясь желанному предлогу, а Тра-

удль в восторге от того, что гостья пожелала видеть ее по-
ни, мгновенно завладела молодой женщиной и повела ее из
комнаты.

– Все та же резвая шалунья, – сказал Бертольд. – Наша
маленькая златокудрая Труда нисколько не изменилась.

–  Да она и не изменится,  – мрачно произнес Гельфен-
штейн. – Вот что сделал Гейнц со своей системой воспита-
ния! Ты ведь знаешь, он никогда не мог примириться с тем,
что судьба не послала ему сына и наследника, и потому вос-
питал дочь как мальчика. В двенадцать лет она уже ездила с
отцом на охоту и проводила с ним целые дни в лесу и в по-
ле, и чем больше походила на мальчика, тем больше он ра-
довался. А матери ведь у нее давно не стало.

– Да, она умерла слишком рано и для дочери, и для Гейн-
ца.



 
 
 

– Мой бедный Гейнц! Он никогда не верил в возможность
несчастья, а я в продолжение многих лет видел, как оно при-
ближалось. Он все время надеялся, что мы как-нибудь его
преодолеем. Я не мог не обвинить судьбы в жестокости, ко-
гда после того несчастного падения с лошади мне принесли
моего сына умирающим. Теперь же я верю, что все было к
лучшему. Он не перенес бы такой горькой участи, я же дол-
жен испить чашу до последней капли. А этот бедный ребе-
нок! Траудль выросла свободной и вольной, не имея никако-
го представления о жизни, между тем придется же ей всту-
пить в эту жизнь и испытать ее беспощадные требования и
суровую жестокость! Что будет с моей Траудль, когда я за-
крою глаза?

– Но, дядя, как же ты можешь тревожиться об этом? Ты
ведь сам назначил моего отца ее опекуном и отлично знаешь,
что наш дом будет ее домом.

– Знаю, Равенсберг обещал мне это. Но все же мне очень
горько осознавать, что единственное дитя моего сына всю
свою жизнь будет жить в вашем доме из милости.

– Всю свою жизнь! Но ведь Траудль семнадцать лет, и она
может скоро выйти замуж.

– Нищая бесприданница никогда не выйдет замуж. Для
всех нас наступили тяжелые времена, и пока мы не можем
их побороть. Твой отец продолжает эту борьбу с присущей
ему энергией. Он спас свой дом, но за это принес в жертву
своего сына.



 
 
 

– О, нет! Я по доброй воле сделал то, что должен был сде-
лать ради имени и чести нашей семьи. Они не должны были
погибнуть. В нашем кругу романтические браки являются
редким исключением, обычно решают дело род и его инте-
ресы. То же самое сделал и мой отец, да и Гейнц при выбо-
ре жены руководствовался твоими желаниями и советами. И
оба брака были счастливы.

– Да, потому что в обоих случаях женились на ровне, ты
же взял себе жену из совершенно другого круга. Неужели ты
веришь, что эта красивая, гордая женщина, отлично созна-
ющая, что все в ее власти, когда-нибудь станет нашей? А ты
чувствуешь себя счастливым в качестве мужа «принцессы»?

– Дядя Гельфенштейн! – вспылил, было, Бертольд, но ста-
рик сделал успокоительный жест. – Я говорю это, вовсе не
желая оскорбить тебя, но ты со своей чуткостью и восприим-
чивостью меньше всего годишься для этой роли. Впрочем,
делу уже не помочь. Мы все попали под колесо, и оно неми-
нуемо раздавит нас. Благо тому, кто теперь наверху, – и мы
были там когда-то!

В словах старика звучала мрачная покорность. Молодой
граф встал, страдая от разговора, и произнес:

– Ты болен и озлоблен, дядя, и видишь все в черном свете.
Счастье еще, что с тобой веселая и жизнерадостная Траудль.
Ты позволишь мне сходить за женой? Нам пора домой.

Под старым буком сидели Алиса и Траудль, а возле них
находился маленький пони. Алиса, имевшая в своем распо-



 
 
 

ряжении целую конюшню, никак не могла понять, как мож-
но быть так безгранично счастливой, обладая единствен-
ной маленькой лошадкой, и еще меньше понимала, как мог-
ла семнадцатилетняя баронесса оставаться таким ребенком.
В ее возрасте Алиса уже вступила в общество совершенно
взрослой девушкой. Но знакомство с молоденькой баронес-
сой имело для нее прелесть новизны. Траудль представляла
собой что-то необычайное, непосредственное, самобытное,
это заинтересовало Алису, и она со снисходительной улыб-
кой слушала болтовню девушки, уже относившейся к ней с
доверчивостью и бесцеремонностью ребенка, ведь жена Бер-
тольда не могла быть ей чужой.

– Да, мы живем здесь довольно уединенно, – сказала она в
ответ на расспросы Алисы, – особенно зимой, когда нас со-
всем заносит снегом, тогда я не вижу никого, кроме дедуш-
ки, Гофштетера и нашей старой Элен. Дедушка всегда болен
и грустен. Гофштетер говорит, что дедушка никак не может
примириться с тем, что мы вылетели в трубу.

– Вылетели в трубу? Что это значит? – переспросила Али-
са.

– Так обычно говорят о людях, у которых все не ладится, –
наивно объяснила Траудль. – Гофштетер предсказывал это.
Он всегда говорил, что все пойдет к черту, так оно и вышло.
Гофштетер всегда прав.

Молодая женщина слушала с возрастающим удивлением.
Эти выражения поражали ее, и, по ее мнению, Траудль в об-



 
 
 

ществе оказалась бы просто белой вороной.
–  Вы до сих пор пользовались, по-видимому, самой

неограниченной свободой,  – с заметной иронией сказала
она. – Вам еще многому придется поучиться, когда вы ста-
нете бывать в обществе и выйдете замуж.

– Замужество не про меня писано, – возразила Траудль.
– Почему же? Разве к браку вы питаете отвращение?
– О, нет, ведь мой папа был женат, и Бертольд женат, но

Гофштетер говорит, что теперь никто не женится на благо-
родной девушке, у которой нет ни гроша. Все мужчины го-
няются за деньгами, а у меня ровнешенько ничего нет.

– Кто же, собственно, этот Гофштетер, на которого вы по-
стоянно ссылаетесь как на авторитет? Он, по-видимому, для
вас нечто вроде оракула.

– Гофштетер – это наш лесничий, то есть теперь-то он со-
стоит на службе у фон Берндта. Он говорит, что теперь ему
не стоит служить и что он останется здесь, пока будет жив де-
душка. Он всегда служил только Гельфенштейнам, а до дру-
гих ему дела нет. Вот он каков у нас! Гофштетер. поди сюда!

Подошедший откуда-то сбоку человек приблизился к раз-
говаривающим. Это был настоящий лесничий старой закал-
ки, сильный и здоровый, с темно-красным загорелым лицом,
которому густые, косматые брови и щетинистая седая боро-
да придавали немного сердитый вид. Во всей его осанке и
в том, как он поклонился графине и вытянулся перед ней,
замечалась военная выправка.



 
 
 

–  Вы лесничий коммерции советника фон Берндта?  –
снисходительно спросила его Алиса.

– Да, – последовал короткий ответ, звучавший не только
не особенно почтительно, но даже не особенно вежливо.

– И вы живете здесь, в «Совином гнезде»? – продолжала
Алиса.

На этот раз лесничий только кивнул головой и пробормо-
тал что-то непонятное, но тут Траудль вскочила со своего
места и подбежала к нему.

– Гофштетер, старый ворчун, будь же повежливее! Ведь
это графиня Равенсберг. Сейчас же исправься, а то я за-
дам тебе трепку! – и тотчас же маленькие ручки энергично
взъерошили щетинистую бороду лесника.

Он и не подумал сопротивляться, по его загорелому лицу
расплылась улыбка, свидетельствовавшая о том, как хорошо
он себя чувствовал во время этого «наказания», и он только
проворчал не то сердито, не то ласково:

– Будьте же умницей, баронессочка.
«Баронессочка»! Американка-графиня находила это

неслыханным: она видела в отцовском доме лишь строго вы-
муштрованную прислугу, ни о какой фамильярности с ко-
торой не могло быть и речи, а с тех пор как была принята
немецкой аристократией, она придерживалась этикета еще
строже, чем это делается в большинстве знатных домов.

– Оригинально же вы обращаетесь со своими слугами, ба-
ронесса! – вполголоса сказала она по-французски.



 
 
 

Траудль хорошо знала французский язык, а потому отве-
тила Алисе на том же языке:

– О, Гофштетер не слуга, он член семьи, питомец Графе-
нау. Его взяли в замок совсем маленьким мальчиком, потом
он был егерем, затем лесничим, ходил на войну под командо-
ванием моего отца. Не правда ли, Гофштетер, ты ведь наш?

Лесничий понял лишь последние слова, произнесенные
по-немецки, но казалось, до него дошел смысл и всего
сказанного. Он недружелюбным взглядом окинул красивую
женщину, надменно смотревшую на него сверху вниз, потом
привлек к себе свою «баронессочку» и сказал почти угрожа-
ющим тоном:

– Да, да, я ваш и всегда останусь вашим. Никто не посмеет
обидеть вас или господина барона – за это уж я отвечаю!

– Знаю, мой милый, старый Гофштетер, и дедушка тоже
знает это! – и Траудль прижалась своим милым розовым ли-
чиком к его жесткой бороде.

Для Алисы это было уж слишком, и она быстро встала,
как раз в эту минуту за ней пришел Бертольд. Он также при-
ветствовал Гофштетера с совершенно непонятной для нее
сердечностью. Этот лесничий, очевидно, пользовался здесь
особенными привилегиями.

Все еще раз зашли в дом, чтобы попрощаться со старым
бароном, затем графский экипаж отъехал. Траудль стояла у
ворот, с восхищением глядя ему вслед. В своем тихом, уеди-
ненном уголке она была просто ослеплена появлением пре-



 
 
 

успевающей молодой графини. Гофштетер, державшийся до
этой минуты на почтительном расстоянии, подошел к ней.

– Уехали,  – печально проговорила девушка.  – Дедушка
был так рад Бертольду! Тебе понравилась его жена?

– Совсем не понравилась!
– Почему же? Она такая красивая!
– И не помнит себя от гордости. Смотрит на нашего брата,

как будто мы вовсе не люди! Ее тетка в Графенау такая же.
Да она ведь оттуда же и так же богата. Проклятые деньги!

По лицу Траудль скользнула тень грусти.
– Не брани деньги! Если бы у дедушки были деньги, нам

не пришлось бы уехать из нашего чудного Графенау.
– Вот об этом-то я и говорю, – воскликнул окончательно

разъяренный Гофштетер. – Именно тогда деньги и бывают
проклятыми, когда их нет. Теперь в Графенау денег много,
недаром коммерции советник теперь «фон». Биржевая ари-
стократия! Такие господа всегда торопятся приобрести ста-
рый дворянский замок, зато мой старый барон сидит в «Со-
вином гнезде». И молодой граф также женился на такой де-
нежной принцессе. Как у него еще все сложится? Мне ка-
жется, что не особенно удачно.

– Молчи! – воскликнула огорченная девушка. – Не гово-
ри ничего против Бертольда, я не позволю! Бертольд такой
добрый!

–  Да, добрый, но и только, а с одной добротой не про-
бьешься в жизни, особенно с такой женой. Теперь она ко-



 
 
 

мандует и им, и Равенсбергом, и абсолютно всем, пока не
найдется кто-нибудь. Кто станет управлять ею, но уже осно-
вательно! И я бы очень хотел, чтобы она наскочила на такого.

Траудль уже давно привыкла к сердитым выходкам своего
старого друга, который не мог примириться с потерей замка
и ненавидел все, что было с этим связано.

– Я здесь долго не уживусь, – продолжал он ворчать, – как
только господин барон закроет глаза… Ну, ну, баронессочка,
нечего делать такое печальное личико! Все мы когда-нибудь
умрем, а дедушка хворает, и жизнь уже больше не радует его.
Тогда я уйду далеко, за море.

– В Америку? К дикарям? Да они ведь людоеды!
Лесничий, расхохотавшись, поднял свой мускулистый ку-

лак.
– Пусть попробуют меня съесть. Я постараюсь испортить

им аппетит. Да это и неправда, баронессочка. Там все у них
нормально, и индейцы вовсе не такие плохие, как о них гово-
рят. Винклер, сын нашего инспектора, уже почти шесть лет
живет там. Он служит на новой железнодорожной линии, ко-
торую проводят на запад, и пишет, что, имея немного денег,
там можно достигнуть многого. Я уже не раз говорил об этом
с отцом. Денежек я прикопил, у меня есть две сильные руки,
а стрелять и ездить верхом я мастер. Этого достаточно, го-
ворит Винклер. Уеду к дикарям!

– А я останусь здесь одна! – воскликнула Траудль. – Что
же я-то буду делать, когда не будет ни тебя, ни дедушки?



 
 
 

– Так уедем вместе и будем там вместе охотиться, но, ра-
зумеется, не так, как здесь, на лисиц, зайцев и оленей. Там
всюду кишат дикие звери, и вот по ним-то стрелять, должно
быть, настоящее блаженство!

– Да, Гофштетер, да! – радостно воскликнула Траудль.
Потом они уселись под буками и принялись подробно об-

суждать план будущей американской жизни. Ни лесничему,
ни его баронессочке не приходило в голову, что в осуществ-
лении этих планов могут встретиться какие-то затруднения.
Оба увлеклись ими от всей души.



 
 
 

 
Глава 7

 
Между тем коляска уносила молодую чету обратно в Ра-

венсберг. Алиса не могла не удивляться невоспитанности
молодой баронессы и ее обращению с лесничим, Бертольд
заступился за свою маленькую подругу детства.

– Нет, наша златокудрая Труда все-таки очаровательна, –
сказал он, – она как видение из лесной сказки.

– Но не может же она вечно оставаться героиней лесной
сказки, – возразила Алиса. – Дни старого барона сочтены,
а ты сам говорил, что после его смерти ее приютят в Равен-
сберге. Необходимо хоть немного выдрессировать ее для об-
щества.

– Именно выдрессировать! Только я чувствую, что Тра-
удль не поддастся этой дрессировке. И не кажется ли тебе,
что большое счастье расти свободной, вольной и счастли-
вой? Мы оба никогда этого не испытали. Ты воспитывалась
в лучшем учебном заведении, я рос слабым, болезненным
мальчиком, которого постоянно берегли и холили. В таких
случаях о свободе нет и речи.

– Возможно, что ты и не справился бы со свободой, бед-
ный Бертольд! – иронически-сострадательно заметила Али-
са.

Он стиснул губы, не желая показать, что оскорблен этими
словами, и переменил разговор.



 
 
 

– Нельзя сердиться и на ласковое обращение Траудль с
лесничим, – сказал он, возвращаясь к прежней теме. – Он
носил «свою баронессочку» на руках, когда она не умела еще
ходить, когда же с его господами случилось несчастье, он, по
своей сердечной простоте, предложил помочь им всем, что
имел. У Гофштетера никогда не было ни жены, ни детей, он
был всегда очень неприхотлив, ограничивался самым необ-
ходимым и в тридцать лет скопил себе маленький капиталец.
Когда Гельфенштейны обанкротились и имение было назна-
чено к продаже с аукциона, Гофштетер явился к барону, по-
ложил перед ним несколько расписок сберегательной кассы
и чек государственного банка и спокойно сказал: «Вот, гос-
подин барон, все, что у меня есть, может быть, этого будет
достаточно? И если даже все это пойдет к черту, мы все-таки
попытаемся выкарабкаться».

– Что же, барон взял эти деньги?
–  Конечно, нет! Да и вся сумма была бы каплей воды,

упавшей на раскаленный камень. Но лесничий непременно
хотел отдать все скопленное тяжелым трудом и был просто
безутешен, что ему этого не разрешили.

Молодая женщина задумалась. Она случайно заглянула в
совершенно другой мир, которого не понимала. Почтитель-
ная, прекрасно вымуштрованная прислуга в ее доме в Нью-
Йорке менялась довольно часто и заботилась лишь о том,
чтобы чем-нибудь поживиться в богатом доме. Господа зна-
ли это, но допускали, потому что были бессильны что-либо



 
 
 

изменить.
– Ты ничего не имеешь против того, чтобы мы сделали

небольшой крюк? – спросил Бертольд. – Мне хотелось бы
заехать в лесничество и переговорить со старшим лесничим.
Я там выйду, а ты поезжай дальше.

– Нет, я лучше пройдусь пешком, – возразила Алиса. –
Папа говорил вчера, что пешеходная тропинка очень краси-
ва.

– Она действительно красива, но тебе придется идти по
ней около часа, а не можешь же ты совершенно одна…

– Почему? Разве ваши леса не безопасны?
– Вполне, но папа будет недоволен, если ты без провожа-

того…
– Нет, уж позволь мне поступить по собственному жела-

нию, – твердо прервала молодая женщина.
Доехав до лесничества, оба вышли из экипажа. Лошади

остались ждать молодого графа, а его супруга пошла одна
по лесной дорожке. Стояли прекрасные жаркие дни. Все в
чаще замерло, только изредка раздавалось и опять смолкало
птичье щебетанье. Казалось, все задремало и застыло в эти
знойные часы.

По узкой тропинке, пересекавшей равенсбергский лес,
шел Зигварт. освободившийся на несколько часов от своих
занятий, чтобы почувствовать себя «человеком». В Эберсго-
фене ему отравляли жизнь придирками, и ему приходилось
платить за свою неуступчивость и за то, что он особенно рья-



 
 
 

но выражал ее по поводу стройки, дороговизна которой и
так заставляла охать отцов города. Зигварт уже несколько
раз пытался бросить место, на которое смотрел как на тяже-
лое ярмо, но куда ни обращался, нигде не мог получить ме-
ста. Приходилось, скрепя сердце, покориться. Погруженный
в мрачные мысли, он не обращал внимания на окружающую
его природу. Свернув на более широкую дорожку, он чуть
не наступил на какой-то маленький предмет, лежавший на
земле. Он нагнулся и поднял его.

Это была очень изящная записная книжка с монограм-
мой и золоченым карандашом. На первых страницах были
какие-то заметки на английском языке, а в боковом карман-
чике лежало несколько визитных карточек, на которых под
графской короной значилось: «Графиня Алиса фон Равен-
сберг».

Кладя находку в карман, чтобы занести ее в лесничество,
Зигварт заметил шагах в ста даму, гулявшую, по-видимому,
в полном одиночестве среди лесной глуши. Она была высо-
кой и стройной, по осанке, туалету и большой шляпе со стра-
усовыми перьями в ней легко было узнать даму из высшего
общества.

«Не сама ли это графиня? – подумал Зигварт. – Тем луч-
ше, я могу немедленно возвратить ей книжечку».

Он ускорил шаги и через несколько минут нагнал Алису.
Она обернулась – перед Зигвартом стояла незнакомка с гор-
ного озера.



 
 
 

Оба сразу узнали друг друга. Несколько минут они мол-
чали, потом Зигварт вынул из кармана книжку и произнес:

– Позвольте узнать, не вы ли потеряли эту книжку? Я толь-
ко что нашел ее в лесу.

Молодая женщина быстро взглянула на протянутую ей
вещь.

– Да, это моя книжечка. Но… кажется, что мы видимся
уже не впервые.

– Мы виделись два года тому назад в Швейцарии.
– Помню, на горном озере. А теперь встречаемся в лесах

восточной Пруссии.
– Да, в совершенно другом уголке Европы, – сказал Гер-

ман. – Прошу прощения, что прочел визитную карточку, но
я считал себя вправе выяснить, кому принадлежит моя на-
ходка.

Алиса, взяв книжечку, сказала обычным холодным тоном:
– Мне хвалили красоту этой тропинки, а так как и вы, ве-

роятно, гуляете, то… – и она легким движением руки при-
гласили архитектора составить ей компанию.

Он принял приглашение с несвойственной ему застенчи-
востью, встречу в Швейцарии он редко вспоминал и, вероят-
но, окончательно забыл бы ее, если бы она случайно не была
связана с воспоминанием о горном озере, очаровавшем его
тогда своим величественным уединением.

Итак, это была графиня Равенсберг! Зигварт не понимал,
почему это известие так неприятно поразило его. Не все ли



 
 
 

ему равно? Но он не мог преодолеть неприятное ощущение
и молчал, предоставив ей начинать разговор.

– А как вы сюда попали? – спросила Алиса, когда они мед-
ленно пошли по тропинке. – Вы ведь говорили, что живете
в Берлине.

– В то время я еще жил в Берлине, но в зависимости от
того, где я найду себе работу, я должен и жить там. Я ведь
не принадлежу к высшему обществу и должен пробивать се-
бе дорогу собственными силами, а вы из тех кругов, где не
имеют понятия о тех, кто борется с трудностями жизни.
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