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Аннотация
«„Москва  – женского рода, Петербург  – мужеского“,  –

писал Гоголь ровно сто лет назад. Это  – как будто случайно
брошенная шутка, грамматический каламбур, но в нем так метко
подсмотрено что-то основное в характере каждой из двух русских
столиц, что это вспоминается и теперь, через сто лет…»



 
 
 

Евгений Замятин
Москва – Петербург

«Москва – женского рода, Петербург – мужеского», – пи-
сал Гоголь ровно сто лет назад. Это – как будто случайно
брошенная шутка, грамматический каламбур, но в нем так
метко подсмотрено что-то основное в характере каждой из
двух русских столиц, что это вспоминается и теперь, через
сто лет.

Петербург с тех пор успел стать Ленинградом, но остал-
ся Петербургом гораздо больше, чем Москва  – Москвой.
Москва отдалась революции стремительней, безоглядней,
покорней, чем Петербург. Да и как же иначе: победившая
революция стала модой, а какая же настоящая женщина не
поторопится одеться по моде? Петербург принимал новое
без такой торопливости, с мужским хладнокровием, с боль-
шой оглядкой. Он шел вперед медленней, и это понятно: ему
приходилось нести с собой тяжелый груз культурных тради-
ций, особенно ощутительных в области искусства. Без это-
го громоздкого багажа, налегке – московские музы мчались,
обгоняя не только Петербург, но и Европу, а иногда заодно
и здравый смысл. «Москва требует, чтоб если уж пошло на
моду, то чтоб по всей форме была мода!» – подтрунивал над
Москвой еще Гоголь, уже он знал эту ее женскую слабость.

Впрочем, эта безоглядная погоня за новым – не только



 
 
 

женская черта, она идет еще и от молодости: новой Москве,
живущей рядом, поверх, сквозь старую, шестисотлетнюю, –
минуло только шестнадцать! От неожиданных, пестрейших
сочетаний старого и нового – в Москве кружится голова: Пе-
тербург строже: он и теперь, как во времена Гоголя – «не
любит пестрых цветов». Петербург останется окном в Евро-
пу, на Запад; Москва стала дверью, через которую с Востока,
сквозь Азию, хлынула в Россию Америка.

Это – конечно, не больше, чем схема. В жизни, особенно
в зеркальной – в искусстве – такой географической точности
нет: там, смотришь, задорный, московский вихор мелькает
на Невском проспекте, там крикливая московская площадь
притихнет под строгой тенью петербургского Медного Всад-
ника. Но несмотря на эту перетасовку, сквозь все перемены,
во всех зеркалах – можно разглядеть свое лицо у каждой из
двух столиц. И, может быть, отчетливей всего это видно в
каменном зеркале архитектуры, в том, какой след оставлен
здесь революцией в Петербурге и Москве.

Петербург рос, как правительственный, императорский
город, его строила казна, государство, система. Большая
часть зданий, определяющих его лицо великолепные рабо-
ты Растрелли, Гваренги, Томона, Воронихина  – вышла из
эпохи Екатерины, первых Александра и Николая. Безвкусие
последних императоров, к счастью, не успело положить на
северную столицу своей печати: к этому времени основная
архитектурная композиция Петербурга оказалась уже закон-



 
 
 

ченной. Таким он встретил и революцию, и эта его закончен-
ность, архитектурная полнота, была причиной того, что и по-
сле революции он сохранил свое прежнее лицо. Для нового –
не было уже места нигде, кроме петербургских окраин: толь-
ко там революция и оставила следы, там кругом Петербур-
га медленно растет Ленинград, элементами которого являет-
ся, например, удачно скомпонованный квартал новых домов
для рабочих у Нарвских ворот, с огромным отлично обору-
дованным театром – «Домом Культуры» и такие же «Дома
Культуры» в других рабочих районах.

Совсем по-иному, по-восточному, строилась царская
Москва: капризно, раскидисто, пестро, бессистемно. Ее ро-
стом не руководила ничья единая воля. В противополож-
ность императорскому Петербургу, она была помещичьей
и купечески столицей – купеческой по преимуществу. Раз-
богатевшие выходцы из какой-нибудь уральской глуши, с
волжских старообрядческих скитов – оседали здесь и стро-
или для себя «особняки», по своей уральской и волжской
фантазии. Так же, и дворцы для Петербурга – для Москвы
типичны эти «особняки», дома для одной семьи, бесцере-
монно расположившиеся рядом с современными многоэтаж-
ными громадами. И кроме особняков – церкви, бросающее-
ся в глаза множество церквей, большей частью очень древ-
них, XIV – XV вв., наследство той эпохи, когда Москва была
столицей благочестивых царей.

Как только Москва после революции снова стала столи-



 
 
 

цей, она была наводнена огромным количеством учрежде-
ний и чиновников, рожденных новым социалистическим ти-
пом хозяйства. Острейший жилищный кризис, какого не ис-
пытывала ни одна из европейских столиц, заставил спешно
заняться постройкой новых домов. Уступая им место, с цен-
тральных улиц Москвы стали исчезать прежние небольшие
«особняки» – и стали исчезать церкви (что было связано и с
антирелигиозной политикой власти).

Лицо города, отдельных его частей – особенно изменяет
снос таких характерных строений, как церкви. Те, кто видел,
например, прежнюю площадь на берегу Москва-реки с хра-
мом Спасителя, теперь не узнают ее: видной издалека золо-
той головы, огромного желтовато-белого тела храма – уже
нет. Это колоссальное здание большой архитектурной цен-
ности не представляло, но нельзя не пожалеть о разрушении
таких старых построек, как Симонов монастырь, Чудов мо-
настырь в Кремле, как старая Сухарева башня, очень укра-
шавшая площадь в конце Сретенской улицы. В иных случаях
снос таких старых построек оказался оправданным с точки
зрения архитектурно-композиционной. Так очень выиграл
вид на Кремлевскую Красную площадь после сноса Ивер-
ских кремлевских ворот и Иверской часовни; теперь со сто-
роны Охотного Ряда на синем фоне неба виден великолеп-
ный собор Василия Блаженного, раньше заслонявшийся во-
ротами и часовней.
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