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Аннотация
Забавный и грустный, едкий и пронзительный роман Татьяны

Соломатиной о «поколении подъездов», о поэзии дружбы и прозе
любви. О мудрых котах и глупых людях. Ода юности. Поэма
студенчеству. И, конечно, всё это «делалось в Одессе»!

«Кем бы он ни был, этот Ответственный Квартиросъёмщик...
Он пошёл на смелый эксперимент, заявив: «Да будет Свет!»
И  стало многолюдно...» Многолюдно, сумбурно, весело, как
перед главным корпусом Одесского медина во время большого
перерыва между второй и третьей парой. Многолюдно, как в
коммунальной квартире, где не скрыться в своей отдельной
комнате ни от весёлого дворника Владимира, ни от Вечного
Жида, ни от «падлы Нельки», ни от чокнутой преферансистки и
её семейки, ни от Тигра, свалившегося героине буквально с небес
на голову...
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Татьяна Соломатина
Коммуна,

студенческий роман
Неумолимо стелется прибой,
Врезаясь клином в мол на страже брега.
Над лунною дорожкою немой
Кольцо небес в сиянье оберега.
Ветров так долго жданная прохлада…
Среди огней вдали ночного града
Подарен нам случайный фейерверк.
И хмель, вливаясь в кровь души, навек
В ней остаётся чудом голограммы.

Одесса, Монастырский пляж, ночь, июнь какого-то из
девяностых годов двадцатого века

Светлой памяти Александра Цыгана́ша



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
Бог особо не напрягался, создавая нас.
Нас, родившихся в середине восемнадцатого века наслед-

ных принцев и потомственных нищих или на излёте двадца-
того столетия – «дворников и сторожей» с замашками ари-
стократов и обувью каторжан.

И  у Капетингов, и у Рюриковичей, и у рабочих-кре-
стьян-прослойки ранение крупных магистральных сосудов
приводит к одному и тому же статистически достоверному
результату. Бледная спирохета абсолютно одинаково воздей-
ствует на спинномозговые жидкости святейших монархов и
обозных девок, вождей мирового пролетариата и люмпенов.
Шарф, туго и резко затянутый на тонкой шейке изящной
танцовщицы, механизмом воздействия ничем не отличается
от «пенькового галстука», сдавливающего мощную выю пи-
рата времён маркетингового освоения Великих географиче-
ских открытий, – даже хруст шейных позвонков неотличим
«на слух».

Мы одинаково мёрзнем, когда нам холодно, и потеем, ко-
гда жара. Мы расчёсываем комариные укусы, обгораем на
солнце, испытываем жажду и не можем слишком долго обхо-
диться без сна. Вряд ли среди нас найдётся хоть один инди-
видуум, получающий удовольствие от чесотки. Или испыты-
вающий дискомфорт, нежась после джакузи с солью Мёрт-



 
 
 

вого моря на свежем льняном белье. Мы можем предпочи-
тать бисквит горчице, свинину морковке, шурпу фруктово-
му салату, аромат хорошего коньяка навозному духу, но у
нас одинаково устроены вкусовые и осязательные рецепто-
ры, да и ольфакторные тракты созданы по единожды утвер-
ждённому техническому заданию. Мы созданы по образу и
подобию нас самих, так же как они – по образу и подобию
соответствующей теоремы. Мы подобны богам, потому что
те не смогли придумать ничего лучшего.

Нам кажется, что мы так по-разному любим, но видимость
разнообразия побед и поражений на фронтах подобного ро-
да отношений призрачна, а описания тактик и стратегий, на-
работанных за последний миллион лет, вполне уместятся в
брошюрку карманного формата.

Встречаясь, мы пожимаем друг другу руки, целуемся, об-
нимаемся. Или отводим взгляд и спешим сделать вид, что
очень заняты беседой и исследованием траектории движе-
ния пузырьков в бокале шампанского. У всех у нас бывают
взлёты и падения, приступы мизантропии и припадки влече-
ния друг к другу. «Дизайн» наших архетипов чуть разнооб-
разнее «архитектуры» наших тел. Но отверстие в полу доща-
того нужника деревни Северное Кретинищево и пафосный
итальянский унитаз особняка на юге Франции несут одну и
ту же конструктивно-функциональную нагрузку. Проверено.

Кем бы он ни был, этот Ответственный Квартиросъём-
щик, ставя на полку очередной том домовой книги Плане-



 
 
 

ты, он старался делать нас очень похожими. Вероятно, по-
тому, что ему были нужны не просто жильцы, а дружная се-
мья под озоновой крышей. И ещё – для того чтобы нам было
не очень сложно уживаться друг с другом. Вызвано это бы-
ло наверняка самыми лучшими побуждениями, исполнено в
чётком соответствии с графиком финансирования, и форс-
мажоры казались априори невозможными. Полагая, что мы
будем петь хором в ванной, одинаково сильно любить друг
друга, а также собак всех пород, давать кров бездомным ко-
там всех мастей, не обижать никакую птаху малую и никогда
не нарушать условия технической эксплуатации самих себя
и, тем более, себе подобных, Он пошёл на этот смелый экс-
перимент, сказав: «Да будет Свет!»

И стало многолюдно.

А также – газ, вода, телефон и…



 
 
 

 
Подъезды

 
«Мы – поколение подъездов.
Не тех, которые парадные или к имениям. Дворянские

имения или купеческие особняки – это из книг и, вооб-
ще, уже давно через холщовые экскурсионные тапочки. Вот
подъезды!.. Парадные… «Ты в какой парадной живёшь?» –
«В самой зассанной!» Смысл слова «парадная» зассан уже
давно. Так что подъезды – это уже давно не дороги, а в па-
радных не так уж парадно. Подъезды – это совсем другое.
В подъездах мы, маленькие глупыши, постигали азы началь-
ной анатомии, показывая друг другу «письки». Позже обу-
чались несложной игре в три аккорда на струнном инстру-
менте с женской фигурой и незамысловатому вокалу. Пер-
вым неумелым поцелуям и неловким, суетливым объятиям.
Там же – первая сигарета как протест против неизвестно че-
го и первые же пустяковые беспричинные слёзы, уже чем-то
похожие на взрослые «библейские» страдания. Там, в подъ-
ездах, мы по запаху определяли, что сегодня на ужин у со-
седей, кто последний выводил на прогулку собаку, сколько
котят родила кошка Ларисы Абрамовны и будет ли сегодня
скандал у четы Юшиных.

Мы – дети подъездов. Нам известны все вертикали и го-
ризонтали бытия.

По вертикали – маразматичка Матильда Павловна забива-



 
 
 

ла канализацию мелко нарезанными арбузными корками. По
горизонтали – звучала прекрасная музыка, извлекаемая Ва-
лентином Иосифовичем из рояля «Беккер», невесть откуда
взявшегося в его нищенской обстановке. Мы знали, где вы-
менять на бутылку портвейна «Проклятых королей» Мориса
Дрюона: у Васьки из третьего подъезда. В прошлой жизни он
был Василием Николаевичем, преподававшим филологию в
университете. Приняв стакан принесённых нами «чернил»,
купленных на сэкономленные карманные, он читал наизусть
прекрасные слова хорошо поставленным голосом професси-
ональных конферансье и лекторов.

«Москва – Петушки».
Москва будоражила воображение. Петушки представля-

лись красными леденцами на палочке – цыгане продавали та-
кие по пять копеек у одесского зоопарка по выходным. Мама
не разрешала их покупать ни в коем случае, потому что они
сделаны в неведомых «антисанитарных условиях». И отто-
го этот фигурный конгломерат жжёного сахара, невесть чем
кроваво-прозрачно окрашенный и плотно насаженный на за-
нозистую крепкую деревянную спицу, становился ещё более
желанным. Так же будоражащим чувственность, как непо-
нятные «антисанитарные» слова, произносимые Васькой:

–  А  Семёныч, между нами говоря, редчайший бабник и
утопист, история мира привлекала его единственно лишь



 
 
 

альковной своей стороною1.

…когда он торжественно передавал нам синюю тол-
стую книгу с генеалогическим древом французских коро-
лей на развороте. Неизвестный Веничка казался придурком.
А смысл понятия «любовь» был далёк от нас, двенадцати-
летних, как абсент от «Слезы Комсомолки», интеллигент-
ный доцент-филолог Василий Николаевич от опустившегося
алкаша Васьки, а задрипанный полоумный старик Валентин
Иосифович от прежде всесоюзно известного пианиста В. И.
Светковича.

Нам не хотелось искусства. Мы жаждали безыскусно-
сти простых вещей: любви, ненависти, заговоров, драк и
победы очевидно-мудрого, умеющего выждать нужный мо-
мент добра над хитросплетениями глуповатого несдержан-
ного зла. Капетинги, Бурбоны и Валуа с «антисанитарными»
мизансценами от французского беллетриста привлекали нас
куда больше «Клима Самгина». Хотя язык «буревестника»
казался неоспоримо и однобоко величественнее и могуще-
ственнее запутавшегося в стилистических изысках неодно-
значного Набокова, какие уж там галлы! Тогда. Не сейчас.
Хотя а что изменилось сейчас? Возможно, пройдёт немало
времени, и когда мы будем совсем старыми – лет, скажем,
сорока, – мы и на «Защиту Лужина» посмотрим совсем ина-
че. Да и на самого Набокова. Кто запутан в несчастьях, а кто

1 Венедикт Еврофеев. «Москва – Петушки». «ВАГРИУС», 2000.



 
 
 

счастья так и не смог достичь – станет наверняка понятно
много позже. Хотелось бы верить, что станет понятно. И не
ради риторического выпендрёжа друг перед другом, не для
того, чтобы уделать оппонента софистикой, доведённой до
совершенства, а на самом деле – просто понятно. Другое де-
ло Дрюон – тот же Дюма, но с откровенными сценами почти
группового казалось что секса, совмещённого с разработкой
планов захвата власти в стране, так же далёкой от нас во вре-
мени и пространстве, такой же недостижимой, как Атланти-
да.

Сколько твоих знакомых бывали во Франции? Тётя Вера.
Что тётя Вера знает о Капетингах? Ничего. Но она видела
Эйфелеву башню, которую не видел ни один из династии, за-
чатой Гуго Капетом. По крайней мере, царствовавшей. По-
тому что вполне возможно, что где-то прямо сейчас по улоч-
кам Парижа бродит какой-нибудь странный юноша и носит
в своей ДНК обломки того самого Гуго. Или даже не там.
А вот здесь, за углом звонит из телефона-автомата девушке
из рода потомственных Дрищенок. И вообще, они друг дру-
гу кузены – через клан Иванопуло…

А тётя Вера была в «Мулен Руж»! Но говорила об этом
только шёпотом и только сильно приняв на грудь. Более все-
го её потрясло в этом, как она выражалась, «вертепе» то, что
мужчины, сидящие за столиками, кажется, вовсе не реаги-
ровали на демонстрацию обнажённой женской плоти и бы-
ли более увлечены друг другом, нежели почти голыми де-



 
 
 

вушками, лихо выплясывающими на сцене. Забавно. Она так
смачно об этом рассказывала, что дядя Валера заявлял, что
у него «встаёт», а тётя Надя грустно шутила, что лучше бы у
него вставало не на рассказы, а на действительность. В Тань-
кином доме никто и никогда не выгонял детей из-за стола.
В отличие от собственного, где было табуировано всё. Разве
что кроме мультфильмов.

И в этом же «отчем доме» – всего лишь квартире, конечно
же, – дурацкий псевдоэротический фарс «Баня», упавший
на голову с родительского шкафа, когда мы прыгали в запре-
щённые для квартирного пользования уличные «резиноч-
ки». Пошлость, кишащая густо-телесным, вызвала не только
гомерический хохот девчонок, но и вполне видимые изме-
нения в штанах мальчишек-подростков. Смешно. Смешно
и гадко. И жалко. Жалко всех – и родителей, и детей. Жал-
ко даже жалкие штаны. Потому что в человеке всё должно
быть красиво. Не этому ли учил Чехов, вдалбливаемый нам
в голову учителями русской литературы? И одежда! Да-да,
и одежда!

Мы все и были смешными, гадкими, жалкими детьми.
Маленькими дурачками. Но мы выросли…»

Полина споткнулась.

«…выросли во взрослых дур и дураков!» – сердито доду-
мала она, внимательно рассматривая носок сапога. «Слава



 
 
 

богу, не поцарапала! Это же сапоги твоей воплощённой меч-
ты! Исключительно для особо торжественных случаев. По-
тому что очень трудно достать красивую одежду, чтобы всё
в тебе было красиво. А не только лицо и мысли. А ты тут,
кстати, думаешь всякую некрасивую никчёмную ересь и со-
вершенно не смотришь под ноги!»

Так, или примерно так, размышляла Полина Романова,
одна из главных героинь нашего студенческо-коммунально-
го сумбура. Такого, знаете ли, где главные герои молоды,
где кто-то проживает постоянно, а кто-то на время посе-
лился. К  кому-то гости зашли и мимо постоянных жиль-
цов пробежали к временным (выпив по дороге со случай-
ными) – и растворились навсегда. Сумбура, выписанного
не по правилам, в полном несоответствии с графиком де-
журств по коммунальной писательской кухне. Такого, в ко-
тором иные сюжетные линии вылизаны и блестят, как плита
идеальной хозяйки, а прочие чем-то похожи на захламлён-
ный балкон несчастной одинокой старухи. Сумбура, напоми-
нающего жизнь. Но жизнь – не план-график, а божественный
промысел, и никому, кроме Ответственного Квартиросъём-
щика, не дано знать, почему и зачем, чёрт возьми, в коридо-
ре на стене висит этот пыльный медный таз! Возможно, для
того, чтобы кто-то когда-то сварил в нём, наконец-то, айво-
вое или вишнёвое варенье. Или для того, чтобы этот таз упал
на голову злоумышленнику. А может, просто висит себе и



 
 
 

висит – элементом «винтажного» декора, и думать о нём все
забыли, но пыльный медный таз не перестал от этого быть
тем, чем он был, есть и будет, – медным тазом.

Нашей главной героине едва минуло восемнадцать лет,
но временами она казалась себе очень взрослой. Даже ча-
ще всего. Интересно, есть хоть кто-то, не казавшийся себе
в этом возрасте очень взрослым и очень умным? Кто же те-
перь правду скажет!

Вряд ли Полина имела хоть малейшее отношение к по-
следней русской императорской династии. Романовых на
планете чуть меньше, чем Ивановых-Петровых, но всё-таки
куда больше, например, Рюриковичей. Если вы пороетесь в
своих родственниках-друзьях-приятелях и знакомых ваших
знакомых, среди них наверняка обнаружится какой-нибудь
Вася Романов. Но вряд ли будет Коля Капет или Ваня Рю-
рик. Так что в имени Полина Романова нет ничегошеньки
необычного. Во всяком случае, для русского слуха. Листая
в детстве телефонный справочник в серой дерматиновой об-
ложке, лежащий рядом с телефоном в доме родителей, Поля
обнаружила, что Романовых там целых полторы страницы.
И ещё несколько – Романевичей, Романковичей, Романови-
чей, Романовских и даже один Романсихер.

Полина тогда, листая справочник, и понятия не имела, ка-
кова фамилия русского царя. И даже не предполагала, что
у царя может быть фамилия. Потому что период интереса к



 
 
 

телефонному справочнику совпал – по возрасту – со сказка-
ми о царе Горохе. И девочка решила, что царям фамилии
не положены – только прозвища. И хотя жила она в Одессе
– городе, входившем в состав УССР 2, – не знала, что «при-
звыщэ» – это украинскою мовою и есть «фамилия». Так что,
как и почему она была Романова – неизвестно. И уже, веро-
ятно, никогда не будет. Потому что Полине Романовой это
было неинтересно даже тогда, когда ей стало известно, что
и у царей есть фамилии – см. того же Дрюона. Колода, без-
условно, тасуется причудливо. Куда причудливее, чем даже
самая буйная фантазия может себе вообразить, и ни фами-
лии, ни попытки раскопок родословной тут совершенно ни
при чём. Потому и мы, вслед за Полиной, не будем тратить
времени зря.

В начале нашего повествования на дворе стоял исток кон-
ца века двадцатого. Если Полине сейчас восемнадцать, то
это, надо полагать, плюс-минус тысяча девятьсот восемьде-
сят восьмой год от Рождества Христова. Или, как принято
было говорить в описываемый период, «нашей эры». Ах, как
правы были эти атеисты – наша эра – эра Христа. До его
рождения была не наша эра. Так тогда и писали в книгах по
истории и мифологии: «Такой-то год до нашей эры». Потом
снова переверстали на «до Р. Х.». Но к нашей истории ле-
тоисчисление, равно как и его особенности, не имеет ника-
кого отношения (почти), потому что с тех пор, как атланты

2 Для юношества: Украинская Советская Социалистическая Республика.



 
 
 

вымерли, люди совершенно не менялись, как бы им ни хоте-
лось верить в обратное.

Или не вымерли? Вам не кажется иногда, например во
время грозы, что

Прозрачные ходят гиганты
По улицам наших снов.
И ищут следы атлантов
Средь множества просто следов.

Они наступают босыми
Ногами на зыбкий покров
Земли, простирая длани
Над сумерками городов.

Их дети играют с нами,
Не зная про наши сны.
И молнией падает пламя
На стёртые ливнями дни.

Полине очень сильно нравилась гроза. Во всяком случае,
в детстве. Особенно на пляже. Гроза на пляже – это пре-
красно. Все бегут, накрывшись подстилками, а ты остаёшься
и подставляешь лицо хлёстким струям и после долго смот-
ришь на песок, весь в следах… Не детей ли атлантов? И, на-
смотревшись, наступаешь. Босой ступнёй на зыбкий покров
чуть подсушенной солнцем шагрени. Чуть нежнее хрупко-
сти безе. Это изысканнее шероховатости масляных мазков.



 
 
 

Это…
Впрочем, не важно. Во-первых, неизвестно, задержива-

лись ли вы во время грозы на пляже или бежали вместе со
всеми, накрывшись своей подстилкой, куда-нибудь, где мож-
но укрыться от воды. Хотя непонятно, какой смысл укры-
ваться от воды, будучи уже насквозь мокрым. Во-вторых, не
все выросли у моря, что тоже немаловажно. А детские впе-
чатления – не суть впечатления взрослых, увы.

Полина была юна. А любой юности, из какого бы детства
она ни произошла, во все века, в любых городах и весях
свойственно иметь богатый жизненный опыт, а также мыс-
лить масштабами поколений. И переживать из-за новых са-
пог для особо торжественных случаев. Особенно из-за сапог,
если ты таки живёшь в Одессе, где кое-что было и в восьми-
десятых годах двадцатого столетия. Если были деньги. У По-
лины денег в достаточном для того, чтобы всё было краси-
во, количестве не водилось. И, соответственно, не водилось
в таких же – достаточных – количествах приличных сапог
для особо торжественных случаев.

А случай, надо отметить, простите, особо, был самый что
ни на есть торжественный. Тётка Полиного отца – Валентина
Александровна – вышла на пенсию и уехала жить в неболь-
шой поволжский городок под Казанью, где она родилась и
выросла. Свою комнату в коммунальной квартире родствен-
ница оставила Полине. Этот шаг был вызван не столько бла-



 
 
 

городством и щедростью, сколько застарелой враждой с ма-
терью своей внучатой племянницы. Матушка Полины Рома-
новой была категорически против самостоятельного прожи-
вания отроковицы, и, соответственно, как же «тётка Валька»
могла себе отказать в этом маленьком удовольствии – пропи-
сать на свою жилплощадь дочь сына сестры. Тем более своих
детей и, следовательно, внуков у неё так и не случилось, и,
не впиши она туда Полю, комната наверняка досталась бы
одному из соседей и, как всегда, – «не тому». Или не той.
Досталась бы эта комната – к гадалке не ходи – самой нена-
вистной соседке. То было давнее и многогранное противо-
стояние, куда там Междуцарствию с его далёкими от нас пе-
рипетиями.

В настоящий момент всё былое, а также думы по этому
поводу мало беспокоили юную «нигилистку», давно лелеяв-
шую мечту о самостоятельном, независимом существовании
под собственной крышей. Вдали от поучений, наставлений
и вертикальной власти абсолютно горизонтального, тошно-
го в своей плоскостной линейности отчего дома. Вернее –
материнского. Вряд ли кто-то, знакомый с семьёй Романо-
вых, назвал бы этот дом «отчим». Там царил полный матри-
архат, поддерживаемый с помощью упрёков, шантажа, кри-
ков, слёз, падений в обморок, выдуманных и настоящих бо-
лезней – всех этих верных слуг любой истеричной женщины,
не получившей от жизни того, что ей, по её мнению, причи-
талось. Итак…



 
 
 

Для Поли пришла пора «сменить подъезд». Во всех смыс-
лах. Для начала подходила и смена места жительства. Пусть
и чужого на не своё, но зато грязно зависимого на чисто са-
мостоятельное. Так, по крайней мере, ей казалось. А мы все
очень часто выдаём кажущееся за существующее, желаемое
за действительное и, что самое распространённое, банальное
бегство – за свободу воли.

Самым торжественным образом девушка приближалась к
старому дому, где на последнем – третьем – этаже и нахо-
дился «Остров Свободы» площадью двадцать четыре квад-
ратных метра отдельной комнаты с непомерно высокими
«небесными сводами». Шесть метров тридцать сантиметров.

Родительский дом именовался «сталинкой суперфосфат-
ного завода». Это мало что скажет современным детям, юно-
шеству и даже некоторым уже законно взрослым. Но тогда
каждому ребёнку было ясно, что «сталинка» – это много-
этажный жилой дом, построенный в пятидесятых годах два-
дцатого столетия по одному из самых удачных для тех вре-
мён архитектурному проекту – без проходных помещений,
ведущих в кладовки, именуемые «комнатами», и без совме-
щённого санузла. А как раз с порядочными коридорами и
отдельными самыми настоящими комнатами, непристойно
просторными для советского человека. Прелесть же отделе-
ния унитаза от лохани для омовений заключается в том, что
пока один из жильцов барахтается в пене дней, другой не



 
 
 

должен применять титанические усилия по удерживанию пе-
реполняющих его продуктов жизнедеятельности. Разумеет-
ся, есть индивидуумы и даже целые нации, совершенно спо-
койно опорожняющие мочевой пузырь, а то и кишечник в
любой обстановке, – возьмите хотя бы Индию. Но Полина
Романова к таковым не относилась, а про Индию знала толь-
ко то, что там был Махатма Ганди, есть Индира Ганди и ещё
какие-то священные коровы. О том, что Дели и Бомбей за-
валены дерьмом, она узнала много позже. О необходимости
мочеиспускания и акта, простите, дефекации в условиях, да-
лёких от какого-либо комфорта, она узнала много раньше,
чем о кучах на обочинах прямо в центре индийских городов.
Потому что детство провела в относительно благополучном
городе Одессе, в относительно благополучной семье и в от-
носительно удачном архитектурном решении многоквартир-
ного дома. Причем построенного – раз уж он «суперфосфат-
ного завода» – специально для работников промышленного
предприятия, производившего соответствующие удобрения.

Как и в любом ведомственном доме, часть квартир в нём
была отведена на жэковско-партийные нужды. Отец Поли
Романовой был капээссесовцем среднего звена – парторгом
крупного предприятия. Производившего, что правда, не су-
перфосфатные удобрения, а прецизионные станки. Но кто
поймёт полупридворные хитросплетения эпохи минувшей?
Мы, простые обыватели, и в нынешних-то не очень сильны.
Когда-то Полин папа был инженером, но об этом он помнил



 
 
 

так же смутно, как и о том, что значит быть мужчиной. Ну,
если не считать факта воспроизведения себе подобных – тут
он более-менее преуспел. У Полины был старший брат. По-
кинувший родимую «сталинку» на десять лет раньше. Брат
был взрослее и решительнее. И хотя девочки быстрее созре-
вают физиологически, склонность верить в сказки остаётся
с ними куда дольше, чем с парнями. Если не навсегда. Про-
сто чем старше девочка, тем в более страшную и печальную
сказку она верит.

Дом, где комната в одной из квартир прежде принадлежа-
ла Валентине Александровне, был совсем иного рода. Ныне
он именовался «коммуной», потому что все квартиры это-
го дома были коммунальными. Пояснение для юношества:
«коммунальные квартиры» – это такие квартиры, входя в
которые вы ощутите устойчивый человечий запах. Совокуп-
ный запах человечьего множества. Монолитный, как бетон.
Хотя известно, что бетон – это песок, щебень, цемент и вода,
вид бетонной конструкции менее всего напомнит кому-ни-
будь о песчаных плёсах у реки. Вот так и с запахом комму-
нальной квартиры: будь каждый её обитатель в отдельности
феей, пахнущей розами; лешим, пропахшим хвоей и белыми
грибами; Красной Шапочкой, исходящей ароматом лесных
трав и свежеиспечённых пирожков, – но собранные все вме-
сте в условиях одного коридора, одной кухни и одного-един-
ственного коммунального сортира – они суть цементирован-



 
 
 

ный монолит человечьего духа. Не то ли имела в виду Ба-
ба-яга, поводя своим крючковатым носом и заявляя что-то
о духе русском? И даже не потому, что Иван-царевич или
Иванушка-дурачок редко мылись, а лишь потому, что они
до явления к избе передом были слишком социализированы
со всех возможных сторон. Русские – вернее даже сказать,
«славяне» – отчего-то исконно коммунальны, вспомните хо-
тя бы их поведение в очередях. Да что вспоминать. Оно и по
сей день так.

Отличительной же особенностью того устойчивого ком-
мунального человечьего запаха-духа являлось то, что он был
явно не ваш, хотя и вы проживали именно в этой квартире.
Нет-нет, вы не ошиблись адресом, именно здесь вы прописа-
ны, даже если во входную дверь, открытую вашим ключом,
выходит, сильно пошатываясь, совершенно неизвестный вам
гражданин в ваших ботинках. Это знакомец соседа Петьки,
а вам в который раз уже говорят, что не следует выставлять
свою обувь под дверь, вы не в «Лондонской»! Не надо орать:
«Грабят!» Не грабят, а экспроприируют. У вас вон сколько
обуви, а Петя последнюю пару пропил на днях. Равно как
и его кореш. И не скандальте, пожалуйста! Петькины това-
рищи хотя бы не курят на кухне, в отличие от вас! Почему
вы не можете курить в кухне собственной квартиры? Пото-
му что это коммунальная квартира, а у внука Исидоры Сте-
пановны астма. Почему внук Исидоры Степановны ползает
по вашей кухне без штанов и только что напрудил лужу под



 
 
 

вашей кухонной мебелью? Ой, что вы называете мебелью?
Эту рухлядь?! Да Исидора Степановна сама бы наложила под
неё кучу, не будь она интеллигентной женщиной с восемью
классами образования! Что там ваш институт? Чему вас там
учат, в вашем институте? Да вам младенческая моча долж-
на быть как божья роса! Ну и что, что пять лет? Так уже и
не младенец, да? Вот будут свои, узнаете! Уже и описаться
кровиночка не может, чтобы матерь её издохла в муках, ал-
коголичка паскудная! Вы эту безвинную мочу – должны со-
брать и выпить, может, тогда ума прибавится! Хотя вам уже
ничего не поможет! Что? Пол вы мыли только вчера? А Иси-
дора Степановна этот пол уже тридцать лет моет и вам здесь,
в этой самой кухне, курить не позволит! Да! Когда Пётр Ва-
сильевич курит, так астмы у внука нет! Это у внука на вас
астма, чтобы вам уже ни дна, ни ботинок! Да и не ваши это,
поди, ботинки. На хороших людей наговариваете!

Не все поняли этот уже почти сюрреализм? Вот и хоро-
шо. Значит, мы на верном пути к развитому капитализму. Не
все уловили иронию последнего предложения? Вот и славно.
Значит, вы давно не бывали в присутственных местах и во-
обще – иеромонах, и непонятно, как вам в руки попала эта
насквозь светская книга.

Дом, куда Полина Романова направляла свои стопы в са-
погах для особо торжественных случаев, был благородным
старым зданием эпохи «бельгийской» дореволюционной за-



 
 
 

стройки Одессы. Вероятно, тогда он был доходным домом
какого-нибудь дворянина выше средней руки или купца с
неплохим вкусом. Поля склонялась к первой версии. Ей так
было приятнее. В юности нас мало интересует фактическая
сторона любых вопросов. Мы больше склонны доверять сво-
им ощущениям. Некоторые редкие счастливчики сохраняют
эту особенность на всю жизнь. Именно эти глупцы, как пра-
вило, счастливы в браке, успешны в делах и реализуют себя
куда как лучше тех, кто всю жизнь подсчитывает, прогнози-
рует, пересчитывает и осторожно делает «выверенные» став-
ки. Я вас умоляю! Что там можно выверить?! Но они верят в
«систему». И это можно понять. Рулетка, например, рассох-
лась! Хотя и этот сюжет давно обработал Джек Лондон.

В жизни же тот, кто хоть раз не поставил последнее на кон,
никогда не сорвёт банк. Кто ни разу не утрачивал рассудоч-
ное восприятие реальности, не станет мудрым. Кому не было
страшно в темноте, не познает счастье света. Кто не голодал,
не поест со вкусом. Тому, кто не страдал естественной по-
рывистостью, никогда не наслаждаться изысками сдержан-
ности. Тоже, наверное, в своём роде система. Кто знает?..

А вот архитектура старого дома изначально была изыс-
канна в своей сдержанности.

Его три этажа были выше пятиэтажных «хрущёвок»,
стройными рядами заполонивших Черёмушки и всевозмож-
ные посёлки, носящие имена командиров Гражданской вой-



 
 
 

ны и учёных-виноделов3. В гармонии здания не было вычур-
ных излишеств и несуразности, так свойственной рефлекси-
рующему прагматизму более поздних «богатых» построек.

Поля любила этот дом. Частенько прогуливаясь мимо него
в детстве, она бесцельно любовалась, даже не мечтая, что в
один прекрасный день будет стоять у этого подъезда в са-
погах для особо торжественных случаев (единственных при-
личных, если уж говорить начистоту). Валентина Алексан-
дровна не особо любила визитёров, и в этой комнате, вне-
запном её законно-прописном владении, Полина Романова
до сего дня была считаные разы. Кажется, впервые – когда
ей было пять. Отец взял её с собой на чаепитие по поводу
приехавшей на юг какой-то его родни. Родственников Поли-
на особо не запомнила, как и чай. Но старый трёхстворча-
тый могучий шкаф, чёрную тарелку на стене и изумрудный
бархатный альбом – с изначально плотными, но от времени
хрупкими страницами – запомнила навсегда. Впитала в рас-
крытые поры детского сознания, да так они и инкапсулиро-
вались там яркими неизменными образами.

Ещё раз была лет в четырнадцать – первый осознанный
побег иґз дому. Больше бежать было некуда, и она наив-
но рассчитывала, что если тётка Валька терпеть не может
мать, то её, Полю, наверняка приютит, особенно учитывая
тот факт, что именно мать её, Полину, и обидела. Не то оче-
редным подозрением, не то просто плохим настроением. Из-

3 Посёлки Котовского и Таирова («спальные» районы Одессы).



 
 
 

вестное дело: кто ближе – тот и подворачивается. Не так ли
мы сами порой поступаем с собственными детьми?

Но четырнадцатилетний подросток просчитался, не учтя
то обстоятельство, что взрослые отношения куда более пол-
ны оттенками, чем простой в своей порывистости мир дет-
ства. В тот раз Валентина Александровна щедро насыпала
Поле в ладонь жёлтых облаток валерианы из стеклянного пу-
зырька и за руку отвела назад в «суперфосфатное» родовое
гнездо. Присовокупив по дороге, что мать надо любить, ка-
кой бы она ни была. Особенно если мать так хороша, как ма-
ма Полины Романовой. Потому что она умная, прилично за-
рабатывает и отлично готовит. Вот и пойми этих взрослых!
Где у них ненависть и неприязнь, а где – объективная оцен-
ка и даже симпатия. И где та грань, что отделяет умного от
хорошего, умеющего пристойно готовить от способного при-
лично зарабатывать, любящего от ненавидящего – и обрат-
но? Каждому с этим разбираться самостоятельно. Люди не
то чтобы концептуальнее архитектурных традиций, скорее –
менее однозначны.

Зато любоваться самим домом можно было регулярно –
По́лина учительница музыки жила в соседнем. Того же пе-
риода «бельгийского бума», но чуть более увитом всяческой
лепниной, заставленном кариатидами и обвешанном торто-
образными балкончиками с амурами и львиными головами.

Оценив сапоги на предмет степени ранения, Полина успо-



 
 
 

коилась. И закурила в палисаднике, поставив тяжёлую сум-
ку на старую чугунную облезлую скамью. Хотелось зайти в
подъезд не буднично. Торжественно. Хотелось запомнить.
Поля Романова была до чёртиков склонна к излишнему сим-
волизму. Эдакий фетишизм образов. То ли сказалось вли-
яние бабушки по материнской линии – Полины Фроловны,
отличной от матери, как полярная ночь на макушке планеты
отличается от солнечного дня в опоясывающих Землю тро-
пиках. То ли Поля, как большинство юных барышень, бы-
ла склонна к экзальтации, но она во всём стремилась найти
что-то многозначительное. Если ничего значительного, тем
более – «много», не находилось (а это случалось чаще все-
го, потому как жизнь большую часть времени весьма обы-
денная штука), – она создавала эту многозначительность са-
мостоятельно. Простой поход за хлебом Поля могла превра-
тить силами фантазии в яркое театрализованное действие на
манер рок-оперы. Она отправлялась не за батоном в булоч-
ную, а за супругом-декабристом в Сибирь. По дороге добыв
всеми правдами и даже – ах!  – страшными чудовищными
неправдами краюху хлеба, послабление условий содержания
и прочее, и прочее, и прочее. Подростковые «прыщи» жерт-
венности щедро произрастают в любой девочке. Жаль, что
у иных они так никогда и не проходят, отпылав положен-
ный срок и излившись мёртвыми форменными элементами
в небытие. Некоторые вполне себе великовозрастные дамы
готовы спасать кого-нибудь хоть из чего-нибудь всю жизнь,



 
 
 

пусть и ценой собственного унижения. Даже тех, кто в спа-
сении и не нуждается. А просто возлежит на подушках соб-
ственных привычек, накрывшись тёплым пледом тлетворно-
го характера, перед телевизором собственной судьбы. Такие
не нуждаются в спасении, даже если они сами думают иначе.
Их единственное спасение – слезть с дивана самостоятель-
но. Но они готовы принимать всё – заботу из рук женщины,
хлеб, вино, потакание, но не признавать тот факт, что просто
сидят в капкане ужимок собственного самомнения. В капка-
не на мышь.

Поля, решив быть взрослой, даже себе не признавалась в
том, что не заходит в подъезд, потому что, видите ли, должно
произойти что-то значительное.

«Чего уж тут может произойти значительного? Не смеши-
те меня! Не захожу, потому что хочу ещё покурить!» – со-
врала она самой себе.

Если честно, то уже першило во рту и очень хотелось пить
от бесконечного курительного марафона. Пока Поля гнала
от себя назойливые детские мысли о восхождении на трон,
возвращении из монастыря, тайном визите в секретное лю-
бовное гнёздышко, и так далее, и тому подобное, Провиде-
ние, распсиховавшись от нетерпения, нагнало значительно-
сти самостоятельно. Откуда-то сверху, с диким ором, прямо



 
 
 

Полине на голову свалилось что-то живое и вцепилось в во-
лосы. Рефлекторно схватившись руками за орущее меховое
нечто, Поля с трудом отодрала от себя измученное, тощее,
маленькое существо – паршивого котёнка с закисшими ве-
ками. Он истошно мяукал, но, быстро успокоившись в лас-
ковых руках, приоткрыл на маленькую щёлочку прищурен-
ные от ужаса глаза и сказал:

– Хм…

Да. Примерно так и сказал. Ни «мяу» и ни «уа». Он ска-
зал: «Хм…»

– Ну, раз ты такой скептик, то пошли ко мне жить, – ска-
зала Поля. Свалившийся на голову клубок согласно кивнул.

– Ты кот?
В  глазах мохнатого «собеседника» отразилось недоуме-

ние, мол, знал бы – сказал.
– По-моему, ты – лев. Или тигр. Пусть будет тигр. Ус-

сурийские тигры гораздо красивее облезлых плюшевозадых
львов, признайся! – продолжила Полина.

Котёнок понимающе пошевелил ушами.

– Во-первых, ты откуда-то выпрыгнул. Значит, наверняка
охотился на антилопу. Тигры охотятся на антилоп? Откуда



 
 
 

в тайге антилопы? Но тигры же не только в тайге водятся,
да? Они есть не только уссурийские, но и бенгальские, и ещё
какие-то. И там, где они ещё какие-то, наверняка есть анти-
лопы! Бенгальские антилопы!

Поля была безапелляционна. Она виртуозно умела подго-
нять желаемое под действительное, хотя ещё ни разу не слы-
шала ни о солипсистах, ни о берклианской философии, ни о
субъективизме вообще, хотя некий курс любви к мудрости
был предусмотрен программой вуза, где она училась. Он так
и назывался: «Марксистско-ленинская любовь к мудрости».
Ну, то есть философия. Маркс, Энгельс и Ленин втроём лю-
били мудрость. Что из этого вышло – всем известно гораз-
до лучше, чем, например, смешные романы Мориса Дрюона,
где групповые забавы, сочленённые с разработкой интриг,
были не так фатальны для живущих в век династии Капетин-
гов, как последствия внедрённого в незрелые умы учения бо-
родатой троицы для рабочих, крестьян, а также законно-ис-
конных владельцев доходных домов эпохи «бельгийского бу-
ма».

– Во-вторых, ты чёрный в жёлтую полоску, а это совсем не
кошачий, а именно тигриный окрас, – продолжила Поля ло-
гическое построение не поддающихся логике исходных дан-
ных. – В-третьих, ты меня поцарапал, у меня по щеке течёт
кровь, и, наверняка, мне теперь грозит токсоплазмоз. Впро-



 
 
 

чем, это даже неплохо, потому что я не беременная и бере-
менеть в обозримом будущем не собираюсь. То есть ты, по
большому счёту, одарил меня иммунитетом, который позво-
лит моему будущему – когда-нибудь – ребёнку внутриутроб-
но плевать на токсоплазмоз с большой горы. У тигров быва-
ет токсоплазмоз, как думаешь? Раз тигры – большие кошки,
значит, и токсоплазмоз у них бывает. Большой такой токсо-
плазмоз. Ерунда какая-то… – Неопознанный летающий кот
согласно мяукнул. – В общем, глаза мы тебе вылечим, если
ты, конечно, согласен жить со мной.

Котёнок замурчал так внезапно и так громко, что Поля
сочла это однозначно положительным ответом. Она усадила
лохматое тощее существо в боковой карман сумки и реши-
тельно вошла в подъезд. Теперь это было вполне особенно:
египетская царица в прекрасных сапогах для торжественных
случаев величественно входила с ручным тигром в новый,
выстроенный специально для неё дворец. Кто их там знает,
этих таинственных египетских цариц? Были ли у них ручные
тигры, строились ли специально для них дворцы и, уж тем
более, были ли у них сандалии для торжественных случаев?
Полина не знала. Но помним – юность больше интересуют
представления, чем факты.

Подъезд не менее величественно и торжественно обдал
вошедшую парочку запахом застарелой кошачьей (и не толь-
ко) мочи, перегаром и накинул на них хитросплетения кру-



 
 
 

жев множества человеческих жизней. Широкая мрамор-
ная лестница явно приходилась младшей сестрой лестнице
Оперного театра. Нелюбимой сестрой-приживалкой, тем не
менее не утратившей в вынужденной зависимости величия
благородных кровей, прошитых в геноме. Грязный и ско-
лотый мрамор всё равно остаётся мрамором. Даже складки
пыльных залатанных перил и экзистенциальный монумент в
виде пьяного дворника, сидевшего на нижних ступенях, не
могли скрыть мастерство покроя и великолепие филигран-
ного исполнения прекрасной, пусть и потасканной временем
и событиями, лестницы.

– Опять эта падла Нелька котят с балкона выбрасывает?! –
искупав Полины обонятельные рецепторы в немыслимом бу-
кете ароматов, прорычал похмельный дворник.

– Здравствуйте! – поприветствовала его Полина, присев
в книксене. Она была счастлива, и никакая Нелька, никакой
алкаш, вообще никто и ничто не могли испортить ей настро-
ение. «Кошки падают на четыре лапы, как известно. Тем бо-
лее – если на чью-то голову», – стремительно пронеслась ку-
да-то мимо неуместная мысль.

– И вам не хворать! – удивлённо, но приветливо ответил
дворник, с трудом сфокусировав на девушке взгляд. – Отку-
да такая фея в наших неприветливых местах? – Пьяница с
метлой был не по одёжке и состоянию велеречив.

– Оттуда! – Поля помахала рукой в сторону широко рас-



 
 
 

пахнутых дверей.  – Я – внучатая племянница Валентины
Александровны Чекалиной из седьмой квартиры.

– А Валентина уехала, так что опоздала ты, племянница.
Да и не сезон.

– Нет. Я как раз вовремя. Она уехала, а я – наоборот –
приехала. Не загорать и купаться, а жить. На всё время.

– И откуда?
– Оттуда, – и Полина ещё раз ткнула ручкой в сторону

обшарпанных массивных дверей. Карманный уссурийский
тигр ехидно хмыкнул. – Из города. С улицы вошла.

– Острячка! – удовлетворённо резюмировал дворник и,
опираясь на метлу и перила, встал и протянул девушке гряз-
ную ладонь. – Владимир. Властелин мира.

– Полина! – она крепко пожала руку дворнику. Рука была
приятная. Тёплая и уютно шершавая. – Вообще-то, должна
была быть Фёклой, представляете? Если по святцам. Но куда
с таким именем, да в такой вот диалектический ряд? Так что
вот так вот. Полина. Пол иня. Осталось ещё найти пол яня
– и будет полная гармония.

– Для полной нужны целиковые Инны и Яны. Из половин
ничего толкового не слепишь! – философским тоном заклю-
чил «властелин мира», помахав растрёпанным «жезлом».

– Ну, мне и половины пока хватает – в виде целой и невре-
димой меня. Я не жадная. С вами интересно беседовать, но
мне пора. Была рада познакомиться, Владимир. Пойду я во
палаты, пожалуй. Обустраиваться.



 
 
 

– Ну, ты там осторожнее. Вечный Жид тебе, конечно, жиз-
ни не даст, но ты, как я посмотрю, и сама зубастая. А если уж
на тётку похожа… Валька красивая была. Но умная. И спра-
ведливая. Хотя, конечно, скандальная, страх господень! Я её
в молодости не чётко помню, но она и к пенсии ничего так
была. Потом рассмотрю, похожа ты на неё или нет.

– Похожа. У меня тоже длинный нос. Это наша семейная
особенность.

– Где это он у тебя длинный? Нет, ну тут, в подъезде, сей-
час не видно ни зги, но если ты на тётку похожа, то у неё нос
длинным не был. Правильный у неё нос. Канонический!

«Тоже мне, нашёл аристократку из уездного городка!
Дворник-эстет, надо же!» – хмыкнула про себя Полина.
А вслух сказала:

– Да я на всех понемногу похожа. Даже на вас, к примеру.
Вот у вас два глаза – и у меня два. Все люди братья и сёст-
ры – даже властелин мира Владимир и половинка гармонии
Полина. Мы же все от Адама и Евы! И значит, все находимся
в сильно разведённой степени родства.

– Твоя правда! Хотя, с другой стороны, посмотришь на
иных – и вовсе не хочется на них походить, – важно уточнил
дворник. – Ну, бывай, острячка. Увидимся. Обращайся, ес-
ли что – гвоздь забить, кран починить, ну, и водки выпить,
конечно, если у тебя лишняя заведётся вдруг.



 
 
 

«Почему все и всегда считают, что я зубастая, ушлая и
чёрт ещё знает что? Сами они… С ушами! На самом деле я
нежная, ранимая и чувствительная. Правда, Тигр?» – Поля
почесала котёнка за ухом. Для пережившего полёт он чув-
ствовал себя совсем неплохо. Возможно, он тоже был хоть
и чувствительный, но ушлый. Поневоле станешь ушлым и
вынужденно зубастым, когда тебя какие-то Нельки с балко-
на выбрасывают. Неведомую Нельку Полино воображение
рисовало нервным, злым подростком. Возможно, больным,
обиженным или не в меру избалованным и испорченным.
Другого более-менее разумного объяснения метанию неле-
тучих котят с балконов Полина не находила. А ещё, если ве-
рить дворнику Владимиру, в квартире номер семь обитает
какой-то загадочный Вечный Жид, и никаких приемлемых
версий, помимо ильфо-петровских, на эту тему у неё на дан-
ный момент не находилось.

Поля поднималась нарочито медленно. Задерживаясь на
каждой площадке. Не для того, чтобы отдышаться, конечно
же, – она была молода и здорова, как молодая и здоровая ло-
шадь. Да и разве можно «отдышаться», вдыхая запахи подъ-
езда одесского жилого дома конца восьмидесятых двадцато-
го века? По-настоящему отдышаться можно только в тайге
или в открытом море, как искренне (и вполне справедливо,
стоит заметить) полагала Полина Романова. Она останавли-
валась для того, чтобы тщательно изучить окружающее про-



 
 
 

странство. Исследовать трещины на стенах, абрис потёков
на потолке, искалеченные ступени и раненые перила. Про-
никнуть, увидеть за всеми этими «культурными наслоения-
ми» то, что прежде было подъездом красивого дома. Парад-
ным подъездом. Великолепной лестницей. Потолком с леп-
ниной. Как в алкаше Ваське Поля видела Василия Никола-
евича. Как в дворнике Владимире она увидела остроумно-
го добряка, прежде (как выяснится немного позже) бывшего
капитаном дальнего плавания. Как в маленьком, паршивом,
выброшенном злым человеком с балкона котёнке – уссурий-
ского тигра.

– Мы – поколение подъездов. Подъезжаем! – сказала юная
Полина Романова своему новообретённому питомцу, подхо-
дя к двери искомой квартиры и решительно доставая из кар-
мана пальто ключ.



 
 
 

 
Полина

 
Полина родилась…
Тут следовало бы, учитывая медицинское прошлое авто-

ра, коим в него постоянно тычут (ах, как повезло Чехову,
Булгакову, Вересаеву и Аксёнову, что в их времена подоб-
ным наклеиванием ярлыков сотрудники издательств не стра-
дали), указать дату, время, рост, вес, окружность головы и
груди и что-нибудь ещё типа течения раннего неонатального
периода. Но разве это важно хоть для кого-нибудь из читаю-
щих эти строки? Равно как не важно для читателей прошлое
автора…

Поля родилась легко и безболезненно. Её мама почувство-
вала схваткообразные боли внизу живота и пошла в роддом.
А папа пошёл с товарищами по ДНД4 ловить хулиганов. Ху-
лиганы не попадались. Да как они попадутся в рюмочной?
В миске с пельменями, что ли?

Так что мама в восемь часов утра благополучно родила
живую и здоровую девочку, через пару дней названную По-
линой. Обычного веса, обычного роста и с обычными окруж-
ностями головы и груди. Поленька начала громко орать, что
тоже для младенцев весьма обычно. Единственным незау-
рядным обстоятельством было то, что новорождённый жен-

4 Добровольная народная дружина.



 
 
 

ского пола Романова орать продолжила. Не плакать, хны-
кать, пищать, скулить или подвывать, а именно орать. И ора-
ла она, не прекращая, ровно год.

Говорят, есть карапузы, которые делают краткие переры-
вы на сон, еду и прочие интересности. Но мало ли что го-
ворят. Это ведь статистически недостоверно. А судя по По-
леньке, так и просто невероятно. Её не интересовало ничего,
кроме тональностей и силы ора. Даже присосавшись к мате-
ринской груди, она умудрялась басисто вибрировать. Даже
во время кратких дремотных состояний она громко и мятеж-
но бурчала звучным хриплым контральто. Это пугало окру-
жающих и напрочь извело Полину мать. А кто бы не извёлся?

Были пройдены по этапу лучшие детские невропатологи
и более узкие специалисты. Подпольные бабки и не силь-
но-таки отделённые от государства попики. Однажды сосед,
не выдержав бесконечной пытки звуком, посоветовал поло-
жить Поленьке на темечко водочный компресс. Мамы и па-
пы дома не было, а десятилетний брат уже был готов и на
большее. Спиртное, проникшее в младенческий организм
непосредственно через не до конца закрывшийся родни-
чок и моментально, разумеется, всосавшееся, оказало своё
действие незамедлительно. Полина, наконец, крепко уснула.
Брат уснул вслед за ней. Потому что устал. Удовлетворённый
сосед, принёсший сакральное знание об успокоении разбу-
шевавшихся деточек из глубин своего деревенского детства,



 
 
 

выпив оставшуюся от компресса бутылку водки, тоже уснул.
Причём прямо за столом дома… пардон, квартиры семей-
ства Романовых.

После этого эпизода народной медицины Поля перестала
орать. Совсем. Она замолчала. И молчала целый год. Ну, то
есть вообще. Когда ровесники радостно агукали, мамкали,
папкали и дайкали – Поленька безмолвствовала, презритель-
но сжав губы и глядя на соседских дворовых карапузов свы-
сока, даже в том случае, если они были выше ростом. Это
очень забавно – в столь юном возрасте высоко парить.

Были пройдены по этапу лучшие детские невропатоло-
ги и узкие другие специалисты. Подпольные бабки и не силь-
но-таки отделённые от государства попики…

К  двум годам поликлиническая история болезни пред-
ставляла собой пухлый том записей различной степени нечи-
табельности, результатов анализов, электроэнцефалограмм,
рентгеновских снимков черепной коробки, заключений ква-
лифицированных, высококвалифицированных и узкоспеци-
ализированных эскулапов.

На двухлетие Поленьки накрыли стол, ломящийся от фар-
шированной рыбы, оливье, винегретов, шпрот и прочих
яств. Её нарядили подобающим моменту образом, позвали в
гости друзей, приятелей и бабушку с дедушкой. Мама что-то
там слово за слово с дедом. А тот уже слишком много выпил,



 
 
 

чтобы оценивать сказанное объективно. Правда, к месту ска-
зать, действия Полиной мамы никто никогда не оценивал
объективно. Так считала она сама. К примеру, Полина ма-
ма говорила, что все кругом уродины, а она красавица. Объ-
ективно? Конечно. Потому что она была действительно кра-
сивой женщиной – и в подобном логическом построении не
видела никаких противоречий. «Мир очень несправедливо
устроен!» – ахала Полина мама. Не поспоришь. Жаль толь-
ко, она слишком часто ахала. Когда не ахала – охала. А когда
не охала – плакала. Вот и в тот вечер, повздорив с дедом, она
заплакала. Шумно, демонстративно и показательно – люби-
ла давать публичные представления. Желательно, при пол-
ном зале.

Поленька подошла к маме, погладила её по голове и спро-
сила:

– Мамочка, почему ты плачешь?

Все замерли, как в немой сцене «Ревизора», потому что
ни разу не агукнувшая Поля чисто, внятно и чётко артику-
лируя, произнесла законченную фразу со смысловой нагруз-
кой. А ведь после стольких-то врачей могла бы и всю остав-
шуюся жизнь молчать.

Мама отмерла первой. Вытерла слёзы и поинтересовалась:

– Поленька, а почему ты до сих пор всё время молчала?



 
 
 

– Потому что не хотела ни с кем разговаривать, – спокойно
ответила дочка.

Мама дала двухлетней Поленьке звонкую пощёчину. От
всей души, что называется.

Поленька не заплакала, не обиделась. Она спокойно раз-
вернулась и ушла в кухню. Залезла на широкий мраморный
подоконник и, устроившись поудобнее, крикнула старшему
брату:

– Принеси мне, пожалуйста, кусок торта и ту книжку с
буквами, что ты мне читаешь!

– С картинками, ты имела в виду? – ошарашенно пере-
спросил брат.

– Нет. Она с буквами, – твёрдо настояла Поленька.

Мама долго плакала, приносила свои извинения, звонила
родственникам и подругам, чтобы объяснить, что она «вы-
мотана» и «нервы на пределе». Ходила по врачам, но уже без
дочери. И в конце концов уехала в Крым. На пару месяцев.
Подлечиться. Все были довольны. Особенно папа.

А  Поленька поселилась на том самом мраморном под-
оконнике. И долгое время у них с мамой всё было хорошо и
не было никаких проблем.

Справедливости ради отметим, что мама Полю никогда не



 
 
 

била. А пощёчину дала ещё всего лишь раз. Как-то, придя
со двора, Поля поинтересовалась:

– Мама, а что такое «блядь»?

И мама дала Поле звонкую пощёчину. От всей души, что
называется.

Поля решила, что безопаснее будет узнать, что такое
«блядь», самостоятельно. А заодно и всё остальное. От ре-
шения примера по математике до: «Почему самолёты та-
кие большие – крыльями не машут, а летают?» Всё-таки ин-
стинкт самосохранения у млекопитающих – самый сильный.
Гораздо сильнее пищевого и полового. Потому как послед-
ние – лишь парафраз на первый. Едят, чтобы жить. А зачина-
ют и рожают себе подобных, дабы продолжиться в простран-
стве-времени, сохранить свой генетический код в вечности.
Типа того. Хотя всё проще, как водится. Пришёл – спросил –
получил по харе – и больше туда не пойдёшь. И самосохра-
нение здесь ни при чём. Скорее вопрос вкуса.

Кормили и одевали Полю хорошо – как всех, зато вовре-
мя. По советским меркам её детство было весьма и весь-
ма счастливым и обеспеченным. Бабушка и тётка Валенти-
на Александровна привозили из Москвы продукты и тряп-
ки. Дедушка из командировок в страны соцблока – продук-



 
 
 

ты, обувь и чудесные игрушки. Поля ходила в бассейн, в му-
зыкальную школу, шахматную секцию и была ангажирова-
на по полной. Мама всё так же кричала и падала в обморо-
ки. Но касалось это в основном папы и старшего брата. Поля
приносила домой в дневнике одни железобетонные пятёрки
и в конце каждого года – похвальный лист. Мама трепетно
складывала все грамоты дочери – музыкальные, спортивные
и школьные – в папочку. А папочку – в шкаф, на верхнюю
полку. И хвасталась родне и подружкам при случае. Поле это
льстило.

Мама никогда не ругала Полю за то, что та читала книги
«не по возрасту» и «неподобающих авторов», как говорили
её драгоценные подруги. Мама была женщиной прогрессив-
ных взглядов, любила Ахматову, Цветаеву и Высоцкого и да-
же не отобрала у дочери «Декамерон» Боккаччо, который,
признаться честно, не только неплотский донельзя, но ещё
и занудный по самое «не могу». Правда, Мопассан и мно-
гие другие интересные авторы почему-то перекочевали по-
сле этого на антресоль. Впрочем, в доме у бабушки к книгам,
как прежде, был свободный неограниченный доступ. И где
их взрослая логика? Не говоря уже о том, что сегодняшние
одногодки малолетней Поли нашли бы эти произведения ку-
да наивнее «Колобка», безмерно скромнее «Playboy» и цело-
мудреннее весталки. Если сперва потрудились бы отыскать
значение последнего слова. И того, что перед «Playboy», –
тоже.



 
 
 

Летом Поля уезжала на Волгу, где были лес, река и грибы.
Один месяц ежегодно проводила в Москве, где были театры,
картинные галереи и Красная площадь. Всё остальное время
она жила в Одессе, где было Чёрное море, песчаные пляжи и
платаны. Что ж плохого в таком детстве? И с мамой в гости
ходили и по магазинам. Шутки шутили и обнимались. По-
следнее, правда, редко. Крайне редко. Крайне-крайне, край-
нее некуда. Мама необъяснимо сторонилась объятий. И все-
го телесного. Она всегда очень едко отзывалась о коротких
юбках, о юношах и девушках, целующихся в парках по ве-
черам. Как-то даже устроила Поле скандал за то, что та за-
лезла к брату на колени. Девочке было лет десять, и она ни-
чегошеньки не поняла. За что? Что она такого сделала? Но
почуяла, что к табу и запретам стоит отнести не только вся-
кие интересные вопросы, а также «телесность». Так это она
для себя тогда определила. Хотя – мы-то знаем – на самом
деле это называется «чувственность». А что там у её матери
с этим не так приключилось – так это один бог в курсе. Да и
тот, наверное, уже позабыл. Однако Полина твёрдо усвоила
тот урок: с объятиями и поцелуями ни к маме, ни к брату, ни
к любому, кто на виду или рядом, – лезть нельзя. Почему? Да
потому что! Более рационального объяснения детский мозг
этому обстоятельству не находил. Она даже попыталась вы-
яснить у брата, но он в ответ лишь покрутил пальцем у виска
и сказал, что тут поможет только психиатр. «Маме или мне?»



 
 
 

– подумала Поля, но уточнять не стала. Вдруг именно ей?
Мама не упустит случая сводить её к врачу. А от психиатров
лучше держаться подальше, потому что та же мама говорит,
что все психиатры ненормальные.

Лет с двенадцати Полиных мама стала очень топорно,
непременно намёками и краснея, объяснять Поле, что маль-
чики и мужчины хотят только одного.

– И чего же, мамочка, они хотят? – уточняла пытливая
девочка.

– Одного! – громко краснела мама.
– Ну чего, чего одного? – молила открыть ей тайну един-

ственного желания мальчиков и мужчин Поля.
– Ну того самого… Вот ты же много книг читаешь? Вот ты

же видишь, ЧТО там делают мужчины с женщинами, – на-
мекала почти уже багровая и сердитая мама тупой бестакт-
ной Поле.

– Вижу. Спасают, воспевают, любят, боготворят, прокли-
нают, в карты с ними играют и женятся на них.

– Вот! – многозначительно говорила мама. – И всё это для
того самого одного.

– А разве это плохо, если для того самого одного всё это
мужчины делают? Если, к примеру, мужчина напишет мне
стихотворение или, там, через грязную лужу на руках пере-
несёт, я очень даже бы не отказалась дать ему того самого
одного, чего они все хотят. Это же удивительно! Ты даёшь



 
 
 

то самое одно, что хотят все, тому самому одному, который
тебя спасает и боготворит, – безо всякой задней мысли меч-
тательно говорила девочка. – И, кроме того, надо быть бла-
годарной. Ты же сама меня учишь, что за всё надо быть бла-
годарной и что надо не только брать, но и давать.

В этом месте мама начинала кричать, что Поля – идиотка.
Если у мамы было хорошее настроение. Условно хорошее.
А если безусловно плохое, что случалось чаще, она трагиче-
ским голосом извещала дочь о том, что она её кормила, рас-
тила, ночей не спала, а та ещё имеет наглость над ней изде-
ваться.

А между тем Поля вовсе не издевалась. Несмотря на тон-
ны хаотично прочитанных книг обо всём. Интернета тогда
не было, с голубого экрана не изливались на детские головы
потоки кинематографической спермы и прочие половые пе-
рипетии низкопробных реалити-шоу, потому таинство люб-
ви ещё оставалось таинством, а не было общедоступным мо-
дифицированным продуктом из усреднённой «потребитель-
ской корзины». Издательства в те далёкие времена не вы-
пускали словарей матерных слов, поэтому, к примеру, значе-
ние слова «блядь» Поля узнала при горячем содействии од-
ноклассника Вовочки Полякова. В пятом классе. Они с ним
стояли в коридоре у кабинета директора и болтали.

– Вова, – сказала Поля, – вот уже пару лет меня мучает



 
 
 

вопрос, что такое «блядь»?
– Не «что», а «кто»! Это одушевлённое существительное.

Женского рода, – важно сказал Вовка – сын завуча по вос-
питательной работе. – И не ври, что не знаешь, кто это!

– Честное пионерское, Вовка, не знаю! Ну, скажи, пожа-
луйста! У кого мне ещё спросить? Я маму спросила – пощё-
чину получила. А за что – до сих пор не пойму! Для меня
уже эта «блядь» таинственнее любого острова и всего Жю-
ля Верна вместе взятого. Тем более у Жюля Верна во всех
двенадцати томах эта таинственная блядь ни разу не встре-
чается!

– Всё ты врёшь, Полина! – обиженно надулся Вовка.
– Про Жюля Верна? Не вру! Честно! Всё прочитала и пе-

речитала – ни разу не встретила. И в Дюма не встретила. Ни в
Гюго, ни в О’Генри… Нигде нет этой бляди! – шумно вздох-
нула Поля.

– Тихо ты! – почему-то испугался Вовка и тут же хитро
прищурился. – Всё-таки ты врёшь – про «не знаю»! Сейчас я
тебя выведу на чистую воду. Если ты действительно не зна-
ешь, кто такая эта… Ну, это слово… То вот сейчас мама с
Антониной Григорьевной из кабинета выйдут – ты подойди
к ним и спроси, – усмехнулся Вовка.

Смеялся он недолго. Потому что, когда из кабинета вы-
шли директор и завуч по воспитательной работе, Поля подо-
шла к ним и спросила совершенно спокойно, тоном всегда
уверенной в себе отличницы и учительской любимицы:



 
 
 

– Антонина Григорьевна, Лариса Евгеньевна, а кто такая
«блядь»? Поляков сказал, что вы мне расскажете.

Директор и завуч по воспитательной работе в школе, где
училась Полина Романова, были хорошие и умные. Они от-
лично знали и Полю и её маму. Они не стали вызывать по-
следнюю в школу и, как смогли, объяснили девочке сами.
«Женщина лёгкого поведения. Ну та, которая… ммм… даёт
всем мужчинам… ну, это… То самое… – краснела и пыхте-
ла завуч по воспитательной работе под строгим взглядом ди-
ректора, мол, давай, воспитывай, работай! – Живёт со всеми
подряд этой… половой жизнью, фуф!»

Вовке от мамы досталось. Но даже через год после окон-
чания школы, на свадьбе общей подруги, он, немало выпив,
приставал к Полине:

– Нет, ну как ты меня тогда развела! Всё-таки ты – гени-
альная актриса!

Между тем Поля вовсе не играла. Ни тогда, ни позже. Но в
пятом классе она окончательно и бесповоротно решила, что
уж лучше никому и никогда не задавать никаких вопросов
сложнее, чем «как вас зовут?». Да и то – прежде хорошенько
присмотревшись.

Даже когда на похоронах дедушки из того самого места



 
 
 

Полиного организма, которое принято не только скрывать от
посторонних взглядов, но и не называть, вдруг пошла кровь,
она хранила молчание. Пока к ней не подошла дальняя род-
ственница и не стала успокаивать:

– Поплачь, деточка, поплачь! Это ничего! Ты ещё малень-
кая! Все там будем! Ну, ты, конечно, очень нескоро. Но по-
плакать надо. Слёзы, они боль смывают.

Поля любила своего деда, но он ей был почти чужой. Де-
душке и бабушке вообще никто не был нужен по большому
счёту, несмотря на четырёх детей, пятерых внуков и вечно
полный дом гостей. Полина мать постоянно ныла на тему:
«Ах, зачем они нас нарожали?! Жили бы себе вдвоём, раз
уж такая любовь». Поля до поры до времени не особо пони-
мала, о чём это она. Зато чем-то, что выше разума, твёрдо
усвоила – бабке и деду хорошо вместе. Просто бабушка ещё
иногда делится этим «хорошо», а дед – нет. Вот и всё. Она не
понимала, почему надо рыдать на похоронах. Бабушка тоже
совсем не плакала. Она сидела и не шевелилась. Не ела. Не
ходила в туалет. Не чистила зубы и не умывалась. Уже третий
день. Вот это было действительно страшно. Куда страшнее,
чем восковое лицо и неестественно белые руки деда в гробу.

– Мне не больно, разве что чуть-чуть ноет внизу живота, –
шёпотом ответила Полина сердобольной курице на её кудах-
танья. – Только я, мне кажется, окажусь там, где мы все бу-



 
 
 

дем, раньше вас. Потому что из меня идёт кровь.
– Откуда? – спросила тётка вдруг совершенно нормаль-

ным голосом.
– Оттуда, – девочка ткнула пальцем ниже лобка.
– Первый раз, что ли?
– Первый. До этого никогда ничего похожего не было.
– Тебе что, мать ничего не говорила?
– Нет.
– Ну, иди, режь тряпки и пихай их в трусы. Это нормаль-

но, когда оттуда идёт кровь. Там, где мы все, из-за этого
не будешь, – тётка быстро успокоилась и даже улыбнулась,
несмотря на мёртвого деда в соседней комнате.

Поля пошла в другую комнату. Достала из шкафа старую
простыню и принялась кромсать её ножницами на мелкие
полоски. Вслед за ней юркнула всё та же родственница и,
удивлённо глянув на происходящее, спросила:

– Что это за лапша?
– Тряпки. Порезанные.
– Ну вы, блядь, тут совсем, интеллигенция гнилая. Ма-

тери я твоей сказала, что у тебя первые месячные, но она
вся в горе по самые уши. Рыдает и головой бьётся. – И тёт-
ка ещё раз помянула женщину лёгкого поведения, которая
живёт половой жизнью со всеми подряд. – Ладно, ребёнок,
не переживай! Давай сюда твои тряпки – сейчас покажу, как
надо.



 
 
 

Вот так Поля и узнала, что такое менархе, хотя само слово
стало известно ей гораздо позже его фактической событий-
ной значимости. А также то, что то самое прежде таинствен-
ное слово на «б» оказалось ещё таинственнее.

– А почему вы упомянули живущую со всеми подряд жен-
щину лёгкого поведения? – поинтересовалась Поля, утерев
слёзы и выпив заботливо протянутую тёткой таблетку аналь-
гина.

– Кого я упомянула?
– Ну, вот эту… На «бэ».
– Не семейка, а сумасшедший дом, прости господи! – тёт-

ка размашисто и быстро потрогала себя собранными в жме-
ню тремя пальцами правой руки сперва за лоб, затем за
грудь, за правое плечо и за левое. – Простого не знают, зато
такого тумана напустят, что хоть святых выноси.

– А  что это вы сейчас сделали? И  всё-таки, почему вы
вспомнили о живущей со всеми женщине?

– Перекрестилась я. Ты что, не знаешь, что такое кре-
ститься? Ты крещёная? И отстань ты от меня со своей жен-
щиной, понятия не имею, о чём ты! Удобно? Живот не бо-
лит? Чтобы между ног не натирало, подмывайся каждый раз,
когда тряпку меняешь. А натрёт – детским кремом смажь
или подсолнечным маслом.



 
 
 

Поля была крещёной. Бабка с матерью окрестили её вско-
ре после рождения в маленькой церкви на Усатово. Факт же
превращения тринадцатилетней Поли из девочки в девушку
более никогда не поминался и не обсуждался ни в семье во-
обще, ни с мамой с глазу на глаз в частности. Короткий же
мастер-класс, преподнесённый дальней родственницей, гла-
сил, что эти самые «месячные» – то есть когда «оттуда» идёт
кровь, но от этого не умирают – надо отмечать в календари-
ке, тряпки сворачивать вот так и вот так, а не кромсать в
клочья, и что с этой поры можно забеременеть, если кое-чем
заниматься. Тем, чем женщины с мужчинами занимаются.
«Ну, ты поняла, да?» Поля не поняла и в присущей ей про-
стодушной манере тут же уточнила. Тёткин ответ на вопрос
«чем конкретно?» был невнятен. Она слегка смутилась, по-
жестикулировала, снова помянула женщину таинственного
поведения да и махнула рукой, глядя в незамутнённые де-
вичьи глаза, отчего-то залившись краской. И, видимо, как и
многие прочие, решила, что Полина либо дурочка, либо ге-
ниальная лицедейка. «Ну, этим – этим… Половой жизнью».
Поля тогда поняла лишь то, что мужчины – опасные звери
и любое их приближение и тем более, свят-свят-свят, лю-
бой телесный контакт грозит любой девушке как минимум
неприятностью, как максимум – смертью из-за несоблюде-
ния какой-то неведомой «техники безопасности». Родствен-
ница так и сказала: «Общаясь с мужчиной, надо соблюдать
технику безопасности». Поля чуть позже спросила у папы,



 
 
 

что такое «техника безопасности». Папа долго и нудно что-
то рассказывал, и девочка поняла, что нельзя совать пальцы
в прецизионный станок. Не в прецизионный – тем более. Не
рекомендуется также: два пальца в розетку и руки по локоть
в бетономешалку.

– Папа, а что значит «техника безопасности» при обраще-
нии с мужчинами? – не унималась Поля, пользуясь тем, что
мама была в очередном санатории.

– Ну, это…. – Папа молчал минут пять. – А кто тебе сказал
такое вот… словосочетание?

– Ольга. Наша дальняя родственница, которая была на по-
хоронах у дедушки.

– Ах, Ольга! – Папа облегчённо шумно выдохнул. – Не
обращай внимания. Она пошутила, и вообще, у неё было три
мужа и она очень дурно воспитана.

Не поняв, какое отношение имеет Ольгино воспитание к
технике безопасности при обращении с мужчинами и поче-
му папа тоже покраснел, да погуще, чем тётя Оля тогда, По-
ля решила, что мужчина – не только опасный зверь, но ещё
и розетка с бетономешалкой, вместе взятые. И о них, муж-
чинах, а тем более об отношениях с ними, не стоит говорить
вслух в кругу близких, а также всех прочих хорошо воспи-
танных людей. Хотя папа же мужчина? Мужчина. Но папа,
видимо, настолько интеллигентный мужчина, что общение с



 
 
 

ним безопаснее петушка на палочке из-под зоопарка. Он сам
их ей покупал, потому что в зоопарк они ходили без мамы.

Немного приподнял завесу над тайной всё тот же Вовоч-
ка Поляков. Он приволок Поле книгу «Девочка. Девушка.
Женщина».

– На. Мне мать дала почитать. Думаю, тебе будет интерес-
но, – сказал Вовка уже немного ломающимся подростковым
баритональным фальцетом.

Единственное, что объяснила Поле мама, так это что такое
аборт. Почему-то после того, как та задержалась у подруги
в гостях.

– Аборт, – закричала её очень недурно, в отличие от тёти
Оли, воспитанная родительница, – это когда тебе зонтик в
жопу засовывают, там раскрывают, а потом вытаскивают в
расправленном виде!!! – И сразу же упала в обморок.

Поля не поняла, как связан зонтик, употребляемый не по
назначению, с тем, что она пришла от одноклассницы-подру-
ги Танечки на полчаса позже. Да и слово «аборт» ей тогда
всё ещё ни о чем не говорило, в отличие от слова «апорт».
А ещё она совершенно не поняла, почему мама в тот же ве-
чер назвала её «блядью». Опять двадцать пять! Сколько же
значений у этого слова?! Во-первых, они с подружкой не жи-



 
 
 

ли половой жизнью со всеми мужчинами, а писали сценарий
для районного конкурса политической песни, а во-вторых,
ни она, ни ровесница явно пока ещё не женщины, да и пове-
дения не лёгкого. Характер у подруги Таньки был тот ещё.
Лёгким точно не назовёшь.

Поля никогда не касалась табуированных тем, тихонько
отмечала месячные в календарике и не задерживалась боль-
ше у подруг ни на секунду, поэтому всё было просто пре-
красно, не считая скандалов мамы с папой, но к этому она
привыкла, как рано или поздно люди привыкают ко всему.
Живущие у железнодорожного полотна – к шуму ночных то-
варняков. Употребляющие сильнодействующие лекарствен-
ные средства – к регулярному ослабеванию эффекта. Бара-
банщики рок-групп – к децибелам.

Всё было более-менее хорошо и плюс-минус спокойно,
пока Поля не перешла в девятый класс.

– Куда ты думаешь поступать? – строго спросила мама.

Понятно, что вопрос «кем быть?» возникал неоднократно
и в раннем детстве, и позже. Но Поленька никогда особо ни-
кем не хотела быть. Ей вполне достаточно было просто быть
девочкой.

– Я ещё не знаю.



 
 
 

В тот момент она была вся в своих театральных студиях,
одобренных мамой. Музыкальную школу Полина уже окон-
чила. Плавание было вычеркнуто из списка «полезных за-
нятий» по причине эпизода острого пиелонефрита. А теат-
ральную студию мама приветствовала. Подобного рода по-
лезные занятия, по её мнению, развивали умение держаться
на публике. Что было просто необходимо для будущего вра-
ча. И, тем более, учёного. Маме дочь виделась то с фонен-
доскопом у постели больного, то в собственном кабинете с
кардиограммой в руках, а то и вещающей с кафедры в ауди-
торию, полную воспитанных юношей и девушек, тщательно
конспектирующих в полнейшей внимающей тишине сказан-
ное. А мама ею, Полиной, гордится. У Ольги сын – автоме-
ханик, у Светки дочь – учитель русского языка, ха-ха-ха, у
Юльки оба отпрыска – не пришей к звезде рукав, а у неё дочь
– врач!

– Ты будешь врачом!  – констатировала мама тоном, не
терпящим возражений. – Запишись в школу «Юный медик»
при медицинском институте.  – И  она сунула Поле газету
«Вечерняя Одесса» с объявлением о наборе старшеклассни-
ков.

– Я не хочу быть врачом!
– Это прекрасная специальность. К тому же я четыре раза

поступала в медин. Покойный мой отец даже пальцем тогда



 
 
 

не шевельнул, хотя мог.
– Мама. Но я, если уж на то пошло, хотела бы заниматься

чем-то, что связано с театром. К примеру, пьесы писать. Или
петь.

– Это всё детство и ерунда, – строго сказала мама. – Про-
ходных певичек полным-полно. Бумагомарак-неудачников –
полные редакции. Или, может, ты хочешь быть учительни-
цей русского языка? – ехидно прищурилась мама.

– А что? Лучше быть проходным врачом? – парировала
Полина.

– Лучше! На кусок хлеба с маслом и чай всегда хватит, и
никакого ущемлённого самолюбия!

Полина промолчала. Спорить с матерью, всю жизнь кри-
чавшей из-за болезненного ущемлённого самолюбия, из-за
плохой погоды, из-за того, что соседка в заграничных тряп-
ках, а она нет, из-за, из-за, из-за… В общем, спорить не име-
ло смысла. Поля слишком хорошо знала, чем заканчиваются
подобные споры. Скандалами они заканчиваются. В доме тя-
жело и долго пахнет валокордином, а из самых неожиданных
мест укором совести вываливаются белые колёса клофелина
от давления и жёлтые пуговки экстракта валерианы.

«Ну, ничего, – думала Поля, – за два года много воды уте-
чёт!»

Откуда ей, пятнадцатилетней девятикласснице, было
знать, что два года – ничто, если ты, конечно, не готов поста-



 
 
 

вить на карту последний веник в деле борьбы за справедли-
вое распределение дежурств по коммунальному коридору.

Полина была не готова.

– Или медин, или педин! – мама поставила в практически
сольной партии жирную тонику. – И чтоб тут, под боком!

Учительницей Полина быть не хотела, а с мамой разго-
варивать бесполезно. По крайней мере сейчас. Дождавшись
папу, родительница пару раз упала в показательный обморок
(«Сикс пойнт зироу! Сикс пойнт зироу! Сикс пойнт зироу!
Трибуны ликуют!») – и Полина на следующий же день запи-
салась в «Юный медик», потому что чем бы ни заниматься,
лишь бы дома поменьше бывать. К тому же – там было до-
статочно интересно, как выяснилось позже.

Так что в течение ближайших двух лет Полина получа-
ла свои пятёрки, пела-танцевала-учила тексты в театральной
студии и постигала азы азов того, чему учат в таинственных
мединститутах целых шесть лет.

После десятого класса она было взбрыкнула и поехала
в Москву поступать в более близкое сердцу высшее учеб-
ное заведение. Не поступила. И под надменными взглядами
«скорбной императрицы-матери», простившей, но не забыв-
шей, получила свою пятёрку на вступительном экзамене по
химии. После чего была тут же освобождена от прочих экза-
менов – сочинения и биологии – ввиду наличия золотой ме-



 
 
 

дали, зачислена – и стала полноправной студенткой перво-
го курса Одесского медицинского института имени Николая
Ивановича Пирогова.

Мама была довольна. Правда, узнав, что Полину по ка-
кой-то невероятной случайности записали в группу, состо-
ящую из двадцати семи молодых людей мужского пола, от-
служивших положенное в рядах Советской Армии, maman
устроила истерику и хотела было пойти в деканат. Но тут
Полина проявила нехарактерную для неё прежде непреклон-
ность.

– Если ты пойдёшь в деканат, я заберу документы, – за-
явила она. И мама смирилась. А Полина приобрела прекрас-
ную возможность изучать in vivo неведомые прежде «розет-
ки», «прецизионные станки» и «бетономешалки» в полном
объёме. Некоторые начальные сведения она уже почерпнула
от преподавателя танцев и пластики театральной студии, но
об этом её маме ничего не было известно. Да Полина и са-
ма, если честно, толком ничего не поняла. Кроме того, что
это был вроде как поцелуй. А слюнявые губы «куратора» вы-
звали лишь беспредельное отвращение. С тех самых пор По-
лин организм завёл хорошую привычку: если ему, организ-
му, конкретный индивидуум мужского пола не нравился, он,
организм, реагировал весьма и весьма однозначно – регур-
гитацией желудочного содержимого на свет божий. Говоря
проще – Полину тошнило и даже рвало от неприятных ей



 
 
 

мужчин. В  буквальном смысле. При этом они могли быть
красавцами, великолепно пахнуть, быть вежливыми и эле-
гантными, в отличие от этого обшарпанного и зассанного
подъезда. Но чтобы хранить величие – великолепие не обя-
зательно. По крайней мере, не всегда.



 
 
 

 
Дверь

 
Дверь была величественная. Старая, массивная, двуствор-

чатая, чуть не под самый потолок. С многослойно облуплен-
ным разнообразием красок, она, тем не менее, являла собой
квинтэссенцию благородства. Даже навешенные по перимет-
ру звонки с вклеенными, вставленными, вмазанными фами-
лиями жильцов не портили её, как не портит настоящего гра-
фа тюремное рубище. Где-то под самым потолком, над две-
рью висела латунная табличка: «Господинъ Козецкий».

«Интересно, что за господин Козецкий такой?» – по-
думала Полина, внимательно рассматривая дверной наряд.
«Марченко» – походя бросала обычная коричневая картонка
неаккуратно растёкшимся чёрным фломастером. «Аверчен-
ко» – поджав губы, строго сообщала бляха из нержавейки.
«Валентина Чекалина» – сухо констатировала каллиграфи-
чески заполненная бирка, вставленная в окоём. «Козецкий»
– неровный, вырванный из ученической тетради листок из-
винялся потёкшими чернилами.

«Надо же! Козецкий. Интересно, кто он тому – чопор-
но-латунному с ятями?»

Тигр зарычал требовательным фальцетом.



 
 
 

– Да погоди ты! – погладила его Полина и тиснула поглуб-
же в карман сумки.

Замок был почти вырван с мясом. Вернее – он был им-
плантирован в рубцы от ампутированных предшественни-
ков. И многочисленные хозяева даже не позаботились о тол-
ковом излечении былых ранений на теле самой двери.

«Что, столяры перевелись? Ладно. Не будем в чужой мо-
настырь со своим уставом. Вначале, пожалуй, приглядимся».

Полина провернула ключ в замке, толкнула дверь и во-
шла. Из темноты на неё кто-то смотрел. Тигр угрожающе за-
шипел.



 
 
 

 
Студенчество. День первый

 
Дверь главного корпуса медицинского института была тя-

жёлой.
Полина не первый раз входила сюда. Она уже бывала в

первой аудитории. И  на занятиях «Юного медика», и на
вступительных экзаменах. Документы она сдавала здесь –
один лестничный пролёт и налево – в учебных комнатах ка-
федры нормальной физиологии. Дядька со слегка безумны-
ми глазами задавал ей строгим (на грани карающего) тоном
какие-то нелепые вопросы вроде: «Почему вы решили стать
врачом?!!» Разве что лампу в глаза не направлял. Впрочем,
этого и не требовалось. Члены приёмной комиссии сидели
спиной к огромным окнам. Абитуриенты – напротив. Летнее
светило щедро палило прямо в лицо несчастным претенден-
там на высокое звание студента. На извечный дурацкий во-
прос: «Почему?» – очень хотелось дать не менее дурацкий и
не менее извечный ответ: «Потому!» Но Поля давным-давно
поняла и приняла правила этих лицемерных игр.

– Потому что я хочу спасать людей! Я – гуманист! – от-
ветила она, глядя прямо в безумные глаза вопрошающего.
Курс актёрского мастерства в студии при оперетте не прошёл
даром. Хотелось отвесить ещё и пионерский салют, но, судя
по всему, у этого потеющего в июньском одесском мороке



 
 
 

паяца совершенно не было чувства юмора, так что навыки
сценического движения он бы не оценил. Достанет с него и
сценической речи.

За столами приёмной комиссии сидели очень серьёзные
люди, задававшие очень серьёзные вопросы и листающие
очень серьёзные бумажки в тонких делах фигурантов.

– Золотая медаль? А кто родители?
– Люди, – ответила Поля. «Ох уж этот мелкий бес сати-

рической риторики. Заткнись!» Но бес не заткнулся. Он уже
вошёл во вкус. – Мужчина и женщина! – уточнила Полина.

Но заметив, что глаза собеседника из слегка безумных
становятся невменяемо-бешеными, быстро добавила:

– Учитель. Инженер. Ну, папа ещё и парторг завода. Прав-
да, небольшого. На государственную дачу и персонального
шофёра не тянет. Вот! – извинилась она одним махом и за
медаль, и за родителей. И за беса.

Дядька взглянул на неё искоса, и в ненормальных глазах
отчётливо мелькнула вполне вменяемая смешинка.

«Ага! И ты играешь по этим дурацким правилам! И гораз-
до дольше меня. Соответственно, и мастерства тебе не зани-
мать, в отличие от какой-то абитуриентки».



 
 
 

Полина хмыкнула, вспомнив этот эпизод. «Ненормаль-
ный» позже оказался деканом первого лечебного факульте-
та.

«Всё-таки, есть что-то торжественное в словах «кафед-
ра», «институт». В конце концов, какая разница, где учить-
ся? Главное – кем быть. А это мы ещё не решили. Так что
подучиться по дороге не мешает!»

Но одно дело – бывать тут зелёной школяркой, и совсем
иное – полноправной хозяйкой – студенткой. Это чувстви-
тельный момент. Я бы даже сказала, чувственный: «Поли-
на Романова. Студентка первого курса лечебного факульте-
та». Тут хочешь не хочешь – засияешь, как лампочка. Ей
бы и хотелось придать солидности и тяжеловесности выра-
жению лица, да только всё равно – семнадцать, они и есть
семнадцать. Именно столько было нашей героине, когда она
на правах полноправной студентки толкнула тяжеловесную
входную дверь главного корпуса Одесского медицинского
института имени Николая Ивановича Пирогова.

Свежепобелённые статуи дружелюбно подмигивали, бюст
Гиппократа улыбался во весь рот, а высокий симпатичный
парень махал Полине рукой:

– Седьмая группа, первый лечебный! А ты?
– И я седьмая, первый, – неожиданно для самой себя писк-

нула разулыбавшаяся было Полина, но тут же максимально



 
 
 

возможно нахмурилась.
– Тогда пошли! Я тебя со всеми познакомлю. Мы с паца-

нами на подготовительном отделении вместе были. Так что
уже, считай, родственники. А ты, по всей вероятности, та са-
мая единственная таинственная Романова? – он прищурил-
ся, продолжая улыбаться. – Ну, ты нас не подвела. А то мы
уже волновались – одна девушка в группе всё-таки. Могла
оказаться и… в общем, партия нас бережёт!

«Издевается!» – пронеслось у Полины в голове. Никто,
не считая мокрогубого танцора, не говорил Полине, что она
красива. «Ну, друзья брата не в счёт – они – чтобы его не оби-
деть. Папины приятели – тоже. Мама всегда мне говорила,
что у меня длинный нос и нестандартная фигура. Ни фига не
Таис Афинская. Скорее древнегреческий мальчишка-подро-
сток для запрещённых карательной психиатрией утех. Од-
ноклассники тоже не считаются – они слишком давно меня
знают, привыкли и к длинному носу, и к широким плечам,
и к отсутствующему заду. И, если вспомнить, то всегда бо-
лее тяготели к широкозадой, узкоплечей Таньке с сиськами,
а вовсе не ко мне – совсем без этих самых сисек!.. Постой.
А чего это он такой… бронеподросток? Вон мои одногодки
в фойе сбились – боятся и бравируют. А-а-а, ну да. Подго-
товительное отделение. Туда вроде только после армии. Зна-
чит, господа старше меня как минимум года на четыре. Бо-
же, какие старпёры!»



 
 
 

Да-да. Если вы вспомните себя, то в те чудесные годы, ко-
гда вам было семнадцать, все, кто был старше хотя бы на
год, казались древними стариками, и вы были уверены, что
жизнь после двадцати пяти смысла не имеет. Тридцатилет-
ние считались престарелыми, а сорокалетние – живыми му-
миями.

«Зачем уже куда-то идти учиться в двадцать один год? Это
же… Плюс шесть. Двадцать семь лет будет, когда закончишь.
Ужас! Жизнь прожита, а ты только институт закончил», –
быстренько додумала Полина.

– Ну идём! – парень подошёл к ней и взял за руку. – Сол-
дат ребёнка не обидит.

Полина рефлекторно вырвалась. Прикосновения к муж-
чинам на публике всё ещё были табуированы в её сознании.

– Ладно. Извини. Был не прав. Фамильярничать негоже, –
он выпустил её ладошку. – Меня зовут Станислав.

– Полина, – опять проблеяла препротивным сопрано наша
героиня и густо-густо покраснела. Рука у Станислава была
тёплая и сухая.

«Зря я так. Подумают ещё, что смольная институтка, по-
роху не нюхавшая!»

– Пошли! – она спланировала на октаву ниже и добавила в
голос насыщенности. Решительно взяла его под руку и потя-



 
 
 

нула по великолепной лестнице вверх, в первую аудиторию,
где мальчишек и девчонок от семнадцати и старше торже-
ственно посвящали в студенты медицинского вуза.

Ах, эта первая аудитория одесского медина! И аудитория
одесской анатомки. Ах, эта магия амфитеатров! Эта арена
под куполом, храм-цирк и чудеса акустики. Если и стоит
поступать в высшее учебное заведение, то только в такое,
достаточно старое, где ещё чувствуешь себя сопричастным
таинству… А что за таинство в современных зданиях, по-
строенных стройбатом по универсально неликвидным про-
ектам госпиталей для дружественных африканских респуб-
лик? С их квадратно-гнездовыми, свистящими морозом изо
всех углов классами, корпусной мебелишкой, задрипанными
конференц-зальчиками и коридорами, больше похожими на
тоннели для скрытой передислокации бронетехники… Про-
стите автору минутку ностальгического высокомерия.

Что касается Полины, то, попав сюда впервые в девятом
классе на первую лекцию «Юного медика», она подумала,
что не так уж и плохо, если что, учиться именно здесь. Вли-
яние архитектуры и интерьеров на неокрепшие умы всё ещё
недооценено и является куда более мощным и эффективным
воздействием на личность, чем все психологи, вместе взя-
тые, так называемое нейро-лингвистическое программиро-
вание и бог знает ещё какая ерунда. Храмы, театры, аудито-
рии… Запах ладана, акустика, скрип мела по огромной пе-



 
 
 

пельно-чёрной доске. Священнослужение, лицедейство, ака-
демичность… И никаких комнатушек, флипчартов и текстов
от «тренеров», похожих по содержанию и консистенции на
переваренную капусту!

Взрослые мужчины, слипшись со своими белыми рубаш-
ками, несут что-то о предназначении. Тётки в оплывших
морковно-голубых, подчёркнутых густо-чёрным макияжах
обмахиваются папочками. Смотреть на это сверху вниз за-
бавно. Ещё интереснее исподтишка озирать свежеиспечён-
ных первокурсников. Кто-то там, пониже, подобострастно
внимает ораторам, а тощенький рыжий паренёк в очках даже
что-то конспектирует в тетрадочку.

«Он что, записывает эту восторженную чушь?» – подиви-
лась про себя Полина.

Красивая, округленькая, пышненькая, очень хорошо оде-
тая брюнетка, сидящая рядом ниже, смотрелась в зеркальце,
придавая своему лицу поочередно то высокомерное, то пре-
зрительное выражение.

– Дочка главного врача больницы водников, – шепнул По-
лине Станислав, заметив, куда она смотрит.

– Очень хорошенькая, – быстро сказала Полина, смутив-
шись, и немедленно уставилась вниз.

– Ага. Роскошная женщина. Мечта поэта. В неё до смерти
влюблён один там… из Винницы. В нашей общаге живёт.



 
 
 

Хороший парень, только чокнутый. А она играется. И ведь
доиграется! Даже не представляет, какой он псих. Наедине
с ним такая лапушка. Как только больше трёх собираются,
давай его подкалывать, мол, ему одесская прописка нужна.
Да так, знаешь… очень зло. А он только молчит и хрустит.
Похоже, нервы гибкость теряют.

– Станислав, меня это не интересует! – пресекла Полина,
хотя ей до жути было любопытно, как именно эта девица иг-
рается с психом из общаги.

«Нет уж! Не хватало с места в карьер отхватить в этом те-
атре амплуа женщины-друга. Может, на роковую красотку я
и не тяну, но и «своего парня» этим… прецизионным стан-
кам от меня не дождаться!»

Поля вдруг почувствовала себя такой серой мышью по
сравнению с разодетой в пух и прах брюнеточкой с тем во-
сточным типом лица, что ещё встречается у исконных чисто-
породных хохлушек. У неё, Поли, не было ни такой соблаз-
нительно выпирающей груди, ни пудреницы, явно не пром-
товарного происхождения, ни пухлых пальчиков, унизанных
колечками, как у продавщицы ювелирного, когда та для де-
монстрации покупателю натягивает их на себя с десяток…

«Девочка-мальчик, вот ты кто! Тощая, бесцветная доска.
То-то в тебя тот престарелый танцор втюрился. Все они, тан-



 
 
 

цоры, того… Да! Именно как в классической античной ли-
тературе…»

– Ну и правильно, что не интересует. У  тебя тут скоро
свои интересы появятся, – прокомментировал неугомонный
одногруппник. – Можешь звать меня Стас. Так меня зовут
пацаны. Одесские девочки Стасиком кличут. А дома, в де-
ревне, – Славиком.

Всех, кто был в аудитории, поздравили, посвятили, ото-
слали в библиотеку за книгами и в деканат за студенчески-
ми билетами. День был тёплый, сумбурный и весёлый. По-
лины одногруппники показались ей замечательными, хотя
и несколько, в массе своей, глуповатыми. Учась в школе,
она полагала, что школьники умнее детсадовцев, студенты
интереснее школяров, а взрослые люди дадут фору любому
неоперившемуся птенцу. Откуда ей было знать, что в жизни
всё не так линейно.

Парни пригласили её в кафе и налили крохотную рюм-
ку коньяку. Пятьдесят граммов. Это была её первая порция
спиртного истинной градусности.

Дома ей запрещали пить даже шампанское. Каждый раз,
когда за столом собирались гости, мама пресекала любую по-
пытку налить достаточно взрослой уже дочери «газирован-
ного вина» двадцатым повтором леденящей душу истории
об одной девочке, регулярно выпивавшей в родительском



 
 
 

доме шампанское на Новый год, и теперь эта девочка – алко-
голичка. Ну, то есть женщина. Падшая женщина-алкоголич-
ка. А всё начиналось с безобидного шампанского. Следом –
уже первая сигарета и вообще полный разврат в виде брака
и закономерно следующего за ним развода. Все курящие ал-
коголички несчастливы одинаково, и никаких успехов у них
ни в труде, ни в семейной, ни в личной жизни!

Гости не спорили с мамой, а Полина – и подавно. Прав-
да, было дело, лет в четырнадцать она выпила целых два ста-
кана вермута. Но дело было в Ленинграде. Они тогда с тро-
юродной сестрой-ровесницей жили в университетской но-
востройке на Гражданском проспекте. Дядька был в геоло-
го-разведочной партии. Тётка жила своей жизнью, а Полю
и Аню отправили не то с глаз долой, не то охранять новую
квартиру с новой же мебелью и прочими материальными
благами. От вермута, как апогея независимости, найденно-
го в баре отца кузины – геолога, сперва стало весело, а по-
том мутно. Девочки сидели на зелёном сукне профессорско-
го стола и болтали о чём-то вечном – о любви, поэзии, теат-
ре, о том, чего это «только одного надо» этим «прецизион-
ным станкам и бетономешалкам с розетками», и об арабских
языках. О языках говорила преимущественно сестра, при-
чём – сама с собой. Потому что Полину к тому времени уже
стошнило, и она стояла под холодным душем, дав себе слово
никогда-никогда ничего-ничего крепче кефира не пить.



 
 
 

–  Анька, а ты знаешь, что такое «техника безопасно-
сти»? – спросила Поля сестру, перед тем как заснуть.

– Знаю! – уверенно ответила Аня. – «Спички детям не
игрушка!» и «Осторожно! Работают сапёры!».

Последнее, что запомнила Полина, перед тем как погру-
зиться в тревожный похмельный сон, – красивая грудастая
брюнетка сестра подкуривает толстую длинную кубинскую
сигару из того же отцовского бара и разговаривает по-испан-
ски с Фиделем Кастро на плакате. Возможно, это была гал-
люцинация. Хотя случаи белой горячки после первого при-
нятия слабоалкогольных напитков типа вермута в клиниче-
ской психиатрии не описаны. А может, и описаны. Психи-
атры сами, случается, пьют. Так что мало ли кто чего пона-
пишет, чтобы мы, добрые внушаемые обыватели, взяли да и
поверили. И отравили себе этой верой жизнь похлеще любо-
го алкоголя. Или, там, табакокурения.

Первая студенческая рюмка коньяку здорово искривила
пространство и время. На часах было уже шесть вечера, и
Полина понятия не имела, что она скажет матери на предмет
столь длительного несанкционированного отсутствия.

– Зонтик! – не к месту захихикала она.
– Зачем зонтик, дождя ведь нет. А если и будет – не са-

харные, не размокнем, – отреагировал Стасик на реплику.



 
 
 

Они прогуливались по Приморскому бульвару, немного от-
став от компании.

– Да нет! Ты не понял. Зонтик в жопу! – уже заливалась
хохотом Полина.

– Ты чего?! – испуганно спросил парень, видимо не ожи-
давший от юной прелестницы подобных речевых оборотов.

– Да не. Не пугайся. Это я так. Это мама мне рассказыва-
ла о «розетках», «прецизионных станках» и «бетономешал-
ках». Нет. Про это папа рассказывал. А мама про блядь. Ну
и про зонтик. И про жопу, – Полина поскучнела и пригото-
вилась расплакаться.

– А давай я тебе мороженого куплю и домой провожу, –
предложил Стасик успокаивающим тоном. Стороннему на-
блюдателю моментально стало бы ясно, что с хмельными де-
вицами дело ему иметь не впервой. Но только не с такими
юными и домашними, как Полина Романова. Так что он уже
проклинал компанию парней за опрометчиво налитую вче-
рашней школьнице рюмку, но заранее принимал всю ответ-
ственность на себя, если что.

– Давай,  – послушно согласилась Полина, и плакать ей
сразу расхотелось. Она очень любила мороженое. Здесь. На
Приморском. Продаётся в будке у Потёмкинской лестни-
цы. – Абрикосового. И домой проводи. Но только до подъ-
езда. В квартиру я тебя не пущу, чтобы ты не пугался.

– Ладно. Понятно, – сказал Стас, который, откровенно го-
воря, ничего не понял. Чего это она его в квартиру не пустит?



 
 
 

Неубрано, что ли? Ой ты ж господи ты боже ж мой, какие
эти горожанки балованные и щепетильные. После колхозно-
го детства, армии и общаги – разбросанные по паркету тапки
и плюшевые мишки или, там, пыль в углах… Смешно.

Они подошли к арке. Полина чувствовала себя обязанной
поболтать о том о сём пару минут. И постараться вежливо
спровадить Стасика домой. Вернее, в общагу. Стасик же ухо-
дить не собирался и, несмотря на своё «понятно», явно рас-
считывал на вкусный домашний ужин, как и любой галант-
ный кавалер. Есть же у этой Поли папа и мама? Или хотя бы
мама. И значит, в квартире этой девчонки есть вкусная еда.
А в той общаге шаром покати. Если что и было в холодиль-
нике, так соседи-старшекурсники уже давно сожрали. Гото-
вить же лень. Да особо и не из чего, честно говоря.

– Ну давай я зайду и сдам тебя с рук на руки, если уж
ты так боишься своих родителей, – ещё раз предложил Ста-
сик, пожалуй, настойчивее, чем следовало бы. Что за деви-
ца?! Ничего не понимает! Мужика надо кормить!

– Не родителей, а маму!  – мрачно буркнула Полина.  –
И боюсь я не родителей. И не за себя. А за тебя!

Она ни за что на свете не призналась бы, что ей попросту
стыдно. Мама будет прожигать Стасика взглядом професси-
онального чекиста в поисках стигм всевозможных пороков.



 
 
 

Полине вовсе не хотелось портить то хорошее впечатление,
которое она, как ей показалось (что вполне соответствова-
ло истине), произвела на ребят. Они все были очень милы.
И смешной рыжий домашний мальчик Вася, который еже-
секундно краснел. И разбитной Вадим, который ей, к сло-
ву, очень понравился. И длинноволосый Тарас в элегантных
очках, говорящий загадочные слова многозначительным то-
ном. И Серёжа – грубый, но добрый. И даже этот несколько
неуклюжий, мешковатый, уютный Стасик-Славик, проявив-
ший себя истинным джентльменом, несмотря на смешной
малороссийский селянский акцент. Особенно рассмешил её
психованный умник, который, низко поклонившись, торже-
ственно представился:

– Примус! Не потому, что вечная игла в жопе, а потому,
что всегда первый!

– Анна Ярославна! – ответила Полина, приседая в кник-
сене.

– Что, поди, хреново там, во Франции-то? – понимающе
усмехнулся одногруппник, имени которого Полина сегодня
так и не узнала.

– Да не сладко. Мыться – не моются. Писать-читать тол-
ком не умеют даже придворные. Чёрт знает что такое, а не
европейское королевство!

Никто из компании здоровенных парней-переростков ни-



 
 
 

чего, признаться, не понял. Примус – тот всегда с приду-
рью-заумью. А девица, похоже, непроста, ох непроста! Ре-
бёнок ребёнком с виду, но чтобы Примус даму заметил и
был всерьёз, а не в клоунаду почтителен?.. А он был. О чём
они там шептались и хихикали? Снобы! «Снобы» же шепта-
лись и хихикали о том, чем большое и светлое чувство под
названием «дружба с первого взгляда» отличается от не ме-
нее большого и светлого, именуемого «любовью с первого
взгляда». И что случается реже, а что чаще? И что в данном
конкретном случае испытывал Примус? А Полина? Так и не
разобрались. Но Примус на прощание приложился к ручке
и сказал, что вынужден всех покинуть, дабы разобраться и
начертать алгоритм.

– Слушай ты его больше! Он очередь в порт на разгруз-
ку занимать полетел. Для себя и меня, – сдал товарища Ва-
дим Коротков. – Мне-то много не надо, кино-вино-домино и
пожрать, а Примус у нас – щёголь и интеллектуал. Ему ещё
тряпки и книги нужны в безумных количествах.

Пока Полина путалась в воспоминаниях, придумывала ве-
сомые оправдательные аргументы для «отчёта по задержке»,
а новоявленный одногруппник недоумевал, в просвете арки
появилась растрёпанная мама. В халате и тапках. Она похо-
дила на валькирию, если ваше воображение может нарисо-
вать себе валькирию в байковом халате и матерчатых тапках.



 
 
 

Полина в ужасе замерла. Чёрт! Она совсем забыла, что окна
их квартиры выходят на улицу. И значит, maman уже некото-
рое время наблюдает… Нет-нет, у неё выдержки бы не хва-
тило. Иначе она как минимум причесалась бы и надела пла-
тье. А ей, Полине, определённо нельзя пить даже в таких вот
гомеопатических дозах. Потому что прощай, лисья хитрость
и кошачья расчётливость. Так проколоться! Окна!.. Что сей-
час будет?!! Позор сейчас будет! Боже, как стыдно!

Предчувствия Полю не обманули. Мама не поздоровалась
и не познакомилась. Она начала бросать несчастному Стаси-
ку в лицо хлёсткие обвинения в том, что… Лучше вам это-
го не знать. От удивления тот открыл рот и не мог вымол-
вить ни слова, настолько тексты этой внезапно появившейся
гарпии были далеки от действительности. Полина же, обыч-
но весьма слезливая в таких ситуациях, вдруг расхохоталась.
Мама повернулась к ней и, поведя носом, голосом верховно-
го судьи вынесла обвинительный приговор:

– Да ты пьяная! И накурилась!!! – К слову сказать, курила
Полина очень умеренно, и ей это совсем не нравилось. Но
так было надо. Точнее – не надо. Для взрослого и умного че-
ловека. Но Полина была молоденькой и, несмотря на сумму
знаний, всё ещё весьма глупой девицей.

– Ага! – охотно согласилась Поля с мамиными обвине-
ниями в её адрес и заслонила собой неуклюже-обалдевше-
го Стасика. – Только они, мама, почему-то того самого «од-



 
 
 

ного» не попросили. Просто так налили. Наверное, они не
мужчины! – ляпнула Полина и неэлегантно – не до политесов
– подпихнула незадачливого товарища и помахала ему руч-
кой, мол, уходи быстрее. Два раза повторять не пришлось.

– До свидания, Полина! До завтра! До свидания… э-э-э…
было очень приятно познакомиться!

Полина прыснула. Стасик-Славик отчалил, смешно под-
кидывая слегка кривоватые ноги.

Хорошо, живым ушёл. Какой там ужин.

Уже дома, обнюхивая Полину одежду, мама подвывала:
«Только через мой труп!» Поля параллельно уже грешным
делом представила себя перешагивающей через труп мате-
ри. Картинка была скорее оптимистичной, нежели провока-
тивной – для подростковой психики. Предложив, в качестве
компромисса, освидетельствоваться у гинеколога на пред-
мет «самого страшного», что могло с ней сегодня произой-
ти, Поля имела в очередной раз неудовольствие лицезреть
кратковременный обморок, а очнувшись, maman заявила то-
ном примы провинциального театра, что она родила чудо-
вище. Поля согласно кивнула и сообщила, что отправляет-
ся в колхоз. Собирать помидоры, перцы, баклажаны и актив-
но участвовать в студенческой жизни всеми предписанными
деканатом способами.

Полночи мама читала монолог, живописуя геенну огнен-
ную для неблагодарных дочерей, заламывала руки и звонила



 
 
 

подругам в поисках путей получения справки о неизлечимо-
сти Полиной головы. Безрезультатно. Поля была непреклон-
на:

– Или колхоз, или я забираю документы! Потому что боль-
ным, особенно на голову, обучение в мединституте и, тем
более, путь врача – заказаны!

Шантаж снова сработал. Ещё бы! Ведь на самом деле в
медин поступила мама. Это она с упоением сжимала в руках
студенческий. Именно она переживала во всех подробностях
первый учебный день и прочую ерунду. И даже этих парней,
если уж на то пошло. Полина же собрала свою старую «пла-
вательную» спортивную вместительную сумку и легла спать.
Завтра в восемь надо быть у деканата, садиться в автобусы и
ехать в таинственный колхоз куда-то к чёрту на кулички. Что
там студенты делают, в этих колхозах?.. Жутко интересно!
И никто и ничто не сможет помешать. Потому что пришла
пора взрослеть. И научаться свободе воли. Это, конечно, не
так просто, как курс нормальной анатомии, но когда-то же
надо начинать! Да не только в своей собственной уютной че-
репной коробке, где уже не счесть фантазий. Не только на-
поминая старого еврея из древнего анекдота, бьющегося го-
ловой о Стену Плача с мольбами к боженьке о выигрыше в
лотерею. И вроде боженька согласен, да только старый еврей
из древнего анекдота никак лотерейный билет не купит. Для



 
 
 

того чтобы идти своим путём, надо хотя бы дверь открыть.
А что там за дверью?.. Весь мир или всего лишь…



 
 
 

 
Коридор

 
Полина провернула ключ в замке, толкнула дверь и вошла.

Из темноты на неё кто-то смотрел. Тигр угрожающе за-
шипел…

Тигр зашипел ещё раз, и глаза в темноте мигнули. Полина
уже открыла рот, чтобы завизжать. Она панически боялась
темноты. На крик обязательно явится кто-то живой, а нащу-
пывать выключатель в незнакомом месте – совершенно бес-
смысленное занятие. Но завизжать не удавалось…

– Тонька, ты? – зло спросили глаза и потухли. Тигр захри-
пел и вцепился когтистой лапой в Полю, дрожа всем пуши-
стым тельцем.

– Здравствуйте! Меня зовут Полина, – несколько сдавлен-
но произнесла девушка, пытаясь: а) победить волевым уси-
лием паническую атаку; б) разжать острые кошачьи «крюч-
ки». Пункт «б», кстати, весьма способствовал исполнению
пункта «а». Давно доказано, что для психически здоровых
людей боль физическая – куда более сильный раздражитель,
чем всевозможные надуманные фобии.

«Ну вот, царапина на лбу, разодранное предплечье. Гла-
диаторский переезд! Чего же боле?!»



 
 
 

– Я буду жить в комнате Валентины Александровны Че-
калиной, – практически простонала она во мрак, потому что
Тигр и не подумал ослабить захват. Он ужасно боялся. И яв-
но не чего-то метафизического. Он боялся самого страшно-
го из зол – чего-то очевидно человеческого.

Из темноты продолжали зловеще молчать.

– Простите, а не могли бы вы включить свет? – Осязае-
мый, как разогретая поверхность бетонного мола, страх Тиг-
ра помог Полине окончательно справиться со своим соб-
ственным. Если от твоего спокойствия зависит кто-то более
слабый, тут уже не до паники. Только и только прямое дей-
ствие. Даже если ни с кем. Или с чем-то неосязаемо ужас-
ным…

После небольшой паузы из пространства раздалось:

– Тут лампочка перегорела. Щас… – По голосу Полина
не могла определить, кто там, в кромешной темноте, – муж-
чина, женщина или привидение. Голос был скрипуч, беспол
и безжизнен. Неопределяемое нечто пошаркало куда-то в
глубь пространства. Тигр расслабился и тихонько заурчал.
Полина снова запихнула его поглубже в сумку.

– Чего это ты? – прошептала она. – Кто это? – Он в ответ



 
 
 

лишь слабо мяукнул. Жалобно. Совсем не по-тигриному. –
Эх ты! А ещё уссурийский! Слушай, а вдруг это местный
коммунальный домовой бродит? Призрак Коммуны! Или,
может, это какой-то обряд посвящения? Надеюсь, в корыто
с отборными одесскими тараканами нырять не заставят?

«Призрак» уже шаркал обратно, судя по звуку. В руках он
держал керосиновую лампу.

«Ерунда какая-то! Конец двадцатого века на дворе, и –
керосинка!»

При мутном, колеблющемся свете «призрак» обернулся
ожившим каменным изваянием и молча сверлил Полю глаз-
ками-буравчиками с поперечными змеиными зрачками. Во
всяком случае, так ей в тот момент показалось. Игра света и
тени. Точнее – тени и тени – ещё более щекочущая восприя-
тие забава. Над зловещими глазёнками нависали набрякшие
веки. Венчали композицию выщипанные ниточки – верши-
на искусства старческого мейкапа.

«Женщина. Бабушка. Ну, то есть старуха Изергиль», – об-
легчённо подумала Полина и доброжелательно улыбнулась.
Во всяком случае, изобразила доброжелательную улыбку во
всю ширь отмеренного ей таланта. «Командор» продолжал
пристально смотреть на девушку, не издавая ни единого зву-
ка и никак не реагируя на невербальные знаки, демонстри-
рующие любезность. То есть отрицающие агрессивные наме-



 
 
 

рения.

– Здравствуйте!!! – проорала Полина, подумав, что ста-
рушка слегка глуховата.  – Меня зовут Полина!!! Я! Буду
жить!! В комнате!!! Валентины Александровны!!! Чекали-
ной!!! Я – Поля! Вы меня не помните?! Я – внучатая пле-
мянница Валентины Александровны!!!

– Чего орёшь?  – безразлично-злым скрипучим голосом
ответило изваяние. – Я тебя прекрасно помню. Сашки Рома-
нова дочь. Покажи документы.

Несмотря на явное нарушение логики диалога оппонен-
том, Полина достала паспорт и протянула его старушенции.
Та извлекла из огромных растянутых карманов засаленного
халата древние очки, дужки которых были обмотаны гряз-
ной изолентой, и стала изучать паспорт. Внимательно. Тща-
тельно. Долго.

Поля так и стояла в тёмном коридоре со здоровенной сум-
кой в руках. Не хотелось ставить её на пол. Иди знай, что
там ещё за пол. Тем более в матерчатых недрах притаился
Тигр. Ещё смоется ненароком, чёртов паникёр! Доставай его
потом из неведомых измерений.

Полина переминалась с ноги на ногу (точнее, с сапога на
сапог для особо торжественных случаев), не зная, что пред-
принять, а старуха всё реферировала основной документ
гражданки Украинской Советской Социалистической Рес-



 
 
 

публики Романовой Полины Александровны, русской. Про-
сматривая очередную страничку, она поднимала глаза на По-
лину и как бы понимающе ухмылялась. Казалось, она не пас-
порт рассматривает, а читает Книгу Бытия Полины, полную
её глубоко сокрытых намерений, страшных тайн и вожделен-
ных мечтаний.

Глаза, пока суд да дело, привыкли к темноте и начали впи-
тывать в себя помещение.

Коридор, широкий, длинный, где-то вдали упирался в
огромную дверь и под прямым углом сворачивал направо.
Поля смутно помнила, что там, в невидимом продолжении,
он делает ещё пару поворотов, чтобы, наконец, привести на
кухню.

«Ступеньки! В кухню ведут три ступеньки, – вспомнила
она скорее ортостатически-инстинктивно, чем ментально. –
А дверь в тёткину комнату где-то там, за третьим поворотом
– в той части, где есть большое окно».

Наборный паркетный пол утратил былую помпезность и
ныне походил на того самого Ваську, который хоть и мог всё
ещё цитировать наизусть целые главы, от Ерофеева до Баль-
зака и Шекспира, но медленно и верно умирал от самого что
ни на есть пролетарского цирроза печени. Так и чудесные
дощечки, некогда любовно подобранные и подогнанные од-
на к одной в некий узор, были затоптаны, заёрзаны и засра-



 
 
 

ны. Но, казалось, всё ещё сохраняли былую весёлость, ост-
роумие и даже некий блеск. Или хотя бы лоск.

«Глупо наделять неодушевлённое человеческим. Хотя в
иных человеках и вовсе нет ничего одушевлённого. Взять хо-
тя бы эту бабку. Паркет под её ногами точно живее!»

На стене слева висели в ряд пять электрических счётчи-
ков. Огромных, чёрных, покрытых пылью, больше похожей
по консистенции на известь. Это такая пыль, которая уже
сама заслужила быть покрытой пылью. Скрывающийся под
очередной эпохой предыдущий культурный слой. Внизу –
страшные, толстые, сведённые судорогой провода. Чёрные
кителя и белые ломаные руки военнопленных. Офицеров
СС, с их аляповатой формой захватчиков с третьего спутни-
ка Юпитера… Почему офицеров СС? – «Не знаю. Отстань!»
– А Юпитер при чём? – «Ты хочешь, чтобы я сказала, что
они похожи на старые грязные счётчики электричества?» –
Я всегда хочу того, чего хочешь ты. Потому что я – это ты
и есть, балда!

Справа и слева вдоль стен стояло множество разнокали-
берных шкафов, шкафчиков, тумбочек, стеллажей и полок,
заставленных разнообразным хламом. Позже в их недрах
Полина обнаружила невероятно интересные предметы, кни-
ги и даже любовные письма разной степени далёкости про-



 
 
 

шлого. Но пока, на первый беглый взгляд, в дрожащих тенях
керосинки всё это напоминало ей Кафку.

На стене справа висели огромное цинковое корыто и ве-
лосипед. Судя по осязаемой на расстоянии толщине «куль-
турных слоёв», ни тем ни другим не пользовались лет пять-
десят. На одной из тумбочек в треснувшей вазочке стоял бу-
кет засушенных бессмертников, какие растут под Казанью,
куда Полина вместе с тёткой отправлялась каждое лето.

«Наверное, тётка Валька привезла… Лет десять назад», –
подумала Полина и от этого почему-то защемило сердце. Ко-
тёнок пошевелился в сумке и что-то крякнул нечленораз-
дельно. «Таможня» оставила изучение паспорта и сделала
стойку на звук.

–  Эттто ещщщё шшшто такое?!  – прошипела старуха,
ткнув пальцем в направлении сумки.

– Это мой кот! Где я – там и он! Оставить мне его некому,
а выбрасывать животных религия не позволяет! – огрызну-
лась Полина. – И вообще! Если позволите, я войду, наконец!
Я здесь прописана, если вы уже прочитали! – изрекла она,
вложив как можно больше сарказма в «если позволите».

– Входи. Это же теперь твоя комната, – монстр никак не
отреагировал на сарказм. Попросту не заметил. – Пока твоя
комната. Сегодня прописана. Завтра – выписана! – вдогонку
добавила старуха.



 
 
 

– Паспорт, – напомнила Полина.
– На, держи! – она сунула Полине паспорт, задев её свои-

ми узловатыми сырыми ручищами. Неприятно.

«Как будто к жабе прикоснулась», – мимоходом отметила
Поля. В данный момент она была студенткой второго курса,
и в начале первого семестра на цикле нормальной физиоло-
гии они уже пользовали жаб. Так что каковы они на ощупь,
девушка уже знала. Точно такие, как эти руки.

–  Принесёшь справку из кожвендиспансера, и по поне-
дельникам – твоя очередь мыть полы в коридоре, кухню и
туалет. У нас принято поддерживать чистоту! – продолжила
старуха свои приветственно-ознакомительные речи.

– Ага! – подала реплику Полина, едва сдерживая смех.

«Нет! Надо же! Справку из кожвендиспансера. Зощенко
возвращается! Чистота! Это вот эти полы, офицеры СС  с
Юпитера и её халат – чистота?!»

–  Телефон больше десяти минут не занимать! Никаких
компаний! Никакого шума! В туалете не блевать! – перечис-
ляла старуха с интонациями тюремного надзирателя.

– Извините, что прерываю, но вы не представились или я
не расслышала? – перебила её Полина.

– Я думала, твоя тётка много рассказывала обо мне, – в



 
 
 

глазах старухи вспыхнули странные огоньки. Впрочем, тут
же погасли.

– Ни единого слова. Мы с ней были не очень близки. Ска-
зала – есть соседи. Есть вредные и не очень. Всё как всегда
в любой коммунальной квартире.

– «Всё как всегда»! – передразнила визави. – Много ты
знаешь о коммунальных квартирах, пигалица!

– Ну, я уже поняла, что узнаю здесь многое. Но для начала
всё-таки неплохо было бы узнать, как вас зовут, а то как-то
неудобно. Я не знаю, как к вам обращаться. Происходить это,
видимо, будет редко, но хотелось бы, чтобы по возможности
вежливо. Раз уж мы теперь соседи.

– А я смотрю, ты острячка. Ну-ну. Чувствую, будет ве-
село, – старуха не то кашлянула, не то заскрипела. – Зовут
меня Неля Васильевна Аверченко, ответственная квартиро-
съёмщица! – сиплым голосом отрекомендовалась она. – «Ба-
бой Нелей» не называть! И если твой кот нагадит в коридо-
ре – убью! – В последнее предложение она вложила столько
злобы, что Полина поняла – пообещали убить отнюдь не ко-
та. Или не только кота.

«Это же та самая «падла Нелька»! Это же именно она вы-
брасывает котят с балкона, да?! Неудивительно, что Тигр так
испугался. Если тебя выбросят с балкона – будь ты трижды
уссурийский, – тебе станет не очень-то по себе при виде, за-
пахе и звуке того, кто… Цирк какой-то! Зачем это она?»



 
 
 

Вслух же новая жиличка лишь вежливо произнесла:

– Разрешите, я всё-таки пройду.
– Полина… – вдруг молвила старушенция почти челове-

ческим голосом.
– Да? – моментально смягчилась Поля. Девушка она была

добрая и чувствительная. Ехидство было всего лишь защит-
ной реакцией. Она никогда не нападала первой, не хитрила и
не обманывала без нужды. Чтила презумпцию порядочности
и к людям относилась хорошо.

«Чего это я ополчилась на бедную старушку? Она одино-
кая, старая, несчастная женщина, а я шуточки шучу, кобы-
лица эдакая!» – А котятометательный балкон как с «бедной
старушкой» сочетается? – «Ну, может…» – Но не успела По-
лина ответить альтер-себе, как услышала:

– Сука была твоя тётка Валька редкостная, чтоб она сдох-
ла быстрее! – бросила ответственная квартиросъёмщица и
пошаркала прочь по длинному коридору.

Альтер-Поля самодовольно хихикнула. Полина вздохну-
ла и ничего не ответила. Она дождалась, когда старуха ис-
чезнет за поворотом и наждачное скольжение её доистори-
ческих тапок по мезозойскому мусору коридора окончатель-



 
 
 

но стихнет. Затем достала из сумки зажигалку и медленно
пошла, стараясь ни обо что не ушибиться, не поскользнуться
и дойти до комнаты живой и, желательно, здоровой.

Метров через десять коридор, упёршись в большую дверь,
действительно поворачивал под прямым углом направо.
Здесь «аппендикс» имел ещё два входа. Куда именно – По-
лина понятия не имела. Не помнила даже смутно. Все три
двери были закрыты. В кромешной тьме червеобразного от-
ростка Полина обнаружила поворот налево. Свернув, больно
ударилась обо что-то. На ощупь – полочка. Подсветила за-
жигалкой. На полочке – телефон. Старый, тяжёлый, чёрный,
с массивной трубкой на рогообразных рычажках. Этот уча-
сток лабиринта имел развилку – прямо и направо. Моторная
память подсказала: «Сюда» – и Полина свернула по «прави-
лу спецназовцев». Направо. «Точно!»

– О память сердца! Ты сильней рассудка памяти печаль-
ной…5 – негромко процитировала она Тигру.

Здесь было значительно светлее. Из давным-давно немы-
того окна струился пыльный вечерний свет одесской позд-
ней осени. Окно выходило во двор. Вернее – прямо на чу-
гунную винтовую лестницу соседнего дома – того самого –
«музыкального».

5 К. Н. Батюшков. «Мой гений», 1815.



 
 
 

«Навестить, что ли, Надежду Викторовну?» – подумала
Полина и тут же, содрогнувшись, отогнала эту мысль. Вос-
поминания о ДМШ были отнюдь не самыми светлыми.

Она открыла дверь, поставила сумку на пол, вынула Тигра
в полумрак божий и опустила его на порог:

– Ну, давай. Заходи. Теперь мы тут живём.

Котёнок не заставил себя долго упрашивать. Прокрякав
пару своих коронных хриплых мяґуков, он спокойно пере-
ступил линию, условно разделяющую в этой стране личное
и…



 
 
 

 
Колхозное

 
– До свидания! – решительно попрощалась Полина с хра-

нившей ледяное молчание мамой и с невидимым, затаив-
шимся в преддверии бури, папой. И аккуратно закрыла за
собой дверь, еле сдерживая желание хлопнуть на весь подъ-
езд.

Английский замок мягко клацнул, знаменуя начало вто-
рого сентября и второго же дня узаконенного студенчества и,
значит, новой жизни. И Поля поставила себе «отл» в вообра-
жаемую зачётку. В графу напротив дисциплины «сдержан-
ность» – одной из многих дисциплин в толстом внутреннем
«кондуите» её несовершенств. Довольная собой, она легко
сбежала по лестнице «суперфосфатного» дома и оказалась в
большом дворе.

«Налево пойдёшь – на Воровского попадёшь. Направо
свернёшь – на Чкалова окажешься. В  школу уже не надо,
а портить утро новой жизни трамвайной толкотнёй? Уволь-
те!»

И Полина повернула в арку, ведущую на проспект Мира.
Таких дворов вы уже не найдёте даже в исторических цен-

трах исторически же значимых городов – всё перестроено,



 
 
 

облагорожено не слишком хорошим вкусом или изуродова-
но слишком большими деньгами. Дворы, подобные этому,
соединявшему миры трёх улиц, представляли собой «куль-
турные слои» разных эпох и формировались естественно,
с течением времени, а не по мановению генплана застрой-
ки застроенного и перестройки перестроенного. Самой «по-
жившей» частью этой конгломератной симбиотической фор-
мы существования людей и строений был дворик, ведущий
на Малую Арнаутскую улицу, носящую во времена описы-
ваемых событий имя революционера Воровского. Двухэтаж-
ное ветхое здание с трёх сторон окружало небольшое уютное
пространство, где всё ещё были крохотные разнообразные
палисаднички, засаженные у кого тюльпанами, а у кого и ре-
диской. Скамейка, которую каждую весну красил один и тот
же дядя Фима, сопровождая малярные работы пламенными
упрёками в адрес соседей: «Как тухис воткнуть – так все на-
те пожалуйста! А как покрасить – так только дядя Фима хуй
расчехляй!» Автор понятия не имеет, что бы могло значить
это высказывание, потому что, по дошедшим до него сведе-
ниям, красил скамейки дядя Фима всё-таки кистью. Маляр-
ной растрёпанной кистью, крепко зажатой в правой рукой,
а вовсе не…

В этой самой камерной, «кухонной» части проходного ми-
ра до сих пор – до тех, пардон, пор – был даже колодец.
И когда в «большие» дома, прописанные по проспекту Ми-
ра и улице Чкалова, прекращали подачу воды, что в Одес-



 
 
 

се случалось достаточно часто, если не сказать регулярно,
жаждущие напиться и помыться тащились с вёдрами в «ста-
рый двор». Где их встречал всё тот же дядя Фима. С кем па-
рой слов перекидывался, кому в лицо выпускал дым от своей
вечной беломорины, а иным и под ноги сплёвывал. И всем
казалось, что они воруют личную дяди-Фимину воду из ар-
тезианской скважины, пробурённой не его дедом для всех,
а собственноручно выкопанной дядей Фимой для себя. Но
стоило процитировать строгому, презрительному, кореннее
не бывает одесситу дяде Фиме: «Однако в сей Одессе влаж-
ной ещё есть недостаток важный; / Чего б вы думали? – во-
ды»6, как он расцветал и начинал рассказывать, как Пуш-
кин, сукин сын, спал с женой Воронцова, а дурочка Ама-
лия7 оплачивала его счета у Отона8 из мужниного, разуме-
ется, кармана. Да всё это с такой страстной живостью, как
будто он был непосредственным участником событий. Ещё
дядя Фима лично знал не только Ильфа, Петрова, Олешу и
Бабеля, не только ловил рыбу с Багрицким, но и давал цен-
ные советы полководцу, штурмовавшему крепость Гаджи-

6 А. С. Пушкин. «Евгений Онегин», Одесская глава.
7 Амалия Ризнич, жена богатого купца Ивана Ризнича. Та самая «…негоцианка

молодая, / Самолюбива и томна, / Толпой рабов окружена? / Она и внемлет и не
внемлет / И каватине, и мольбам, / И шутке с лестью пополам… / А муж – в углу
за нею дремлет, / Впросонках фора закричит, / Зевнет и – снова захрапит». Так
что «наше всё», умудряясь вкусно поесть за счёт законного супруга Амалии, не
стеснялось ещё и обсмеять последнего. Не по-дворянски, да.

8 Известный одесский ресторатор времён пушкинской ссылки в Одессу.



 
 
 

бей, присутствовал при подписании Екатериной Великой со-
ответствующего указа, а после сам дробил каменья молотом,
чтоб «скоро звонкой мостовой» покрылся спасённый им, дя-
дей Фимой, город «как будто кованой бронёй».

Дядя Фима не только любил, но и писал стихи. Его никто
не слушал. Кроме маленькой Полины. Она же не только слу-
шала, но и запоминала.

Когда б могли мы повторить проект,
«Налогом Дерибаса» прозванный потом уж,
И выстелить дорогами Планету
Путями привнесённых наших душ.
Тогда, возможно, твёрже камня слово
Лежало б под ногами Часового… —

бормотала себе под нос маленькая Поля, кружа по двору,
не различая границ ареалов, что свойственно лишь смелым
своей несмышлёностью детям кошек, собак и людей.

И Полиным родителям вёдра с водой дядя Фима приносил
сам. Поэты – очень благодарные люди.

Ещё Полина имела право на качели старого двора, мог-
ла безнаказанно любоваться красными тюльпанами и есть
первую майскую редиску, выращенную древней матушкой
дяди Фимы на крохотном клочке почвы в самом центре ас-
фальтового города.

Позже ей разрешалось ходить в школу через «левые» вра-
та, срезая длинный крюк. Мальчишки-девчонки «старого



 
 
 

двора», смевшие по недоумию посягнуть на это священное
право Полины и заявить ей: «Шо это ты через наш двор ша-
стаешь?!» – имели дело непосредственно с дядей Фимой.

– Как жаль, шо она не еврейка! – вздыхал иногда дядя
Фима, глядя на задумчивую тихую девочку. – Мы бы выдали
её за племянника Арона.

Кто такой этот Арон, представлявшийся Поле отчего-то
не человеком, а материком, и каков загадочный племянник
этого материка, она так никогда и не узнала.

– А почему, если я не еврейка, мне нельзя выйти замуж
за племянника Арона? И кто я, если не еврейка? И как это
узнать?

– Кушай салатик, деточка-дурочка! – ласково говорил ей
дядя Фима.

– Папа, я не еврейка? – спрашивала шёпотом маленькая
Поля у отца, не получив разъяснений от дяди Фимы.

– Нет, конечно! – тоже почему-то понижал голос папа.
– А кто я?
– Ты – русская.
– А как это получается, что я русская, а дядя Фима – ев-

рей?
– У тебя мама и папа – русские, поэтому ты русская. А у



 
 
 

дяди Фимы – и мама и папа – евреи. Поэтому он еврей.
– А замуж выходить за племянника Арона мне нельзя, по-

тому что межвидовой барьер, да? – понимающе резюмиро-
вала Поля, только-только прочитавшая в энциклопедии ум-
ное определение. – Кролики не женятся на курицах?

– Э-э-э… Не совсем так, – смущался папа. Он мог сколько
угодно говорить с Полиной о теплопроводности и сопротив-
ляемости материалов, а самые интересные и простые вещи
никогда не мог толком объяснить.

– Тогда как у жеребцов с ослицами? Жениться можно, но
потомство будет бесплодно, да? – не унималась Поленька.

Папа хватался за любую возможность – трубку телефона,
мытьё грязной посуды, поход в магазин. С радостью отчаяв-
шегося, он готов был хоть на Луну полететь, лишь бы слезть с
этих театральных подмостков, куда из зала на тебя присталь-
но нацелена пара детских любопытных и доверчивых глаз.
Учителями не становятся. Так или иначе объяснить можно
всё. Жить с этим грузом под силу далеко не каждому.

«Правый» и «центральный» дворы, ведущие, соответ-
ственно, на Большую Арнаутскую, названную советской вла-
стью именем доблестного советского лётчика-хулигана Ва-
лерия Чкалова, и Александровский проспект, известный По-
ле как проспект Мира, были более поздними – созданными
в пятидесятые-шестидесятые. «Новыми» дворами. Что было



 
 
 

на их месте раньше – девочка не знала. Но её воображение
рисовало близнецов «старого двора» вокруг огромных каш-
танов и тополей, и мир её становился пасторально-вечным.
В каждом из пространственно-временных «коридоров» этих
параллельных миров существовали свои компании, и лишь
маленькая Полина свободно перемещалась в любую сторону,
с лёгкостью входя «в контакт» и с мужиками, «забивающими
козла» на столике «правого» двора, и с подростками, пью-
щими портвейн под гитарные переборы двора «центрально-
го». Её с удовольствием подбрасывал вверх Пётр Иванович
(«Раздолбай! Кран протекает, а тебе только бы в домино!»),
и старшеклассник Пашка Городинский («Паша! Иди домой,
сколько тебе говорить!») трепал за щёчку, и даже служитель-
ницы столовой («Светка – блядь редкая!»), курившие у слу-
жебных врат, выходящих в угол «правого» двора, выноси-
ли ей сколько угодно компота из сухофруктов. Люди обра-
щали внимание на Полину лишь потому, что она обращала
внимание на них, а не старалась обратить внимание на себя.
Люди любят, когда ими интересуются. Люди влюбляются в
того, чей интерес искренен. Поля искренне интересовалась
людьми и миром. Кстати, с миром это правило тоже действу-
ет, автор не раз проверял. Мир так же влюбчив, как и люди.
И мотивы мира вполне человеческие. И у людей изначально
– мирные. Или мирские. Поля тогда не отделяла.

Времени до сбора под деканатом было предостаточно, и



 
 
 

новоиспечённая первокурсница, выйдя на проспект Мира,
отправилась в свой пеший поход. Ей предстояло миновать
Кировский скверик, где по утрам сплетничали собачники и
гонялись за инфарктом редкие физкультурники. Позже, бли-
же к полудню, скверик заполнится мамочками с колясками
и «прогулочными» детсадовцами того самого дошкольного
учреждения, находящегося в «правом» дворе, куда когда-то
ходила и сама Поля.

Пройти проспект насквозь и уткнуться в здание ресторана
«Киев». По задумке градостроителей Александровский про-
спект должен был спускаться к морю. Но какая-то тогда тём-
ная история вышла (а истории застройки городов светлыми
не бывают) не то с правом собственности, не то с деньгами
(что суть одно), и некий купец воткнул это круглое здание
аккурат на пути следования магистрального Александров-
ского проспекта. Взял да и выстроил, не убоявшись самого
государя-императора. Поскольку отнюдь не государи, будь
они трижды императоры, правят материальным миром. Ма-
териальным миром правят материальные же средства. И у
простого купца обычная наличность может быть куда более
достоверно ощутимой, чем у самого сложного государя са-
мой непростой империи. Так он и жил, бедняга-проспект:
начинался у Привоза и утыкался в ресторан.

Минуя Дерибасовскую и пройдя по Гоголя (приветливо
сделав ручкой носатому барельефу), выйти на Комсомоль-
ский бульвар. Полюбоваться панорамой порта – и вот уже и



 
 
 

до Академика Павлова рукой подать через крохотный сквоз-
ной переулочек без названия. Там, на углу с улицей Королен-
ко, наискосок от Художественного музея и толпились около
деканата её однокурсники.

«Спортивный костюм, тёплая кофта, кроссовки, зубная
щётка, чашка… Вроде ничего не забыла, – гордилась собой
Полина. – Ну что там ещё может понадобиться, в этом кол-
хозе?»

Неведомый колхоз представлялся чем-то белозубым и за-
дорным из телевизора. Чем-то вроде пионерского лагеря,
только для взрослых. Там всем весело, все поют, играют в по-
движные игры. Какие подвижные игры могут быть у взрос-
лых? Ну, какие-то наверняка есть. Что взрослые – не люди?
Должны же они как-то двигаться, в конце концов! Играючи,
например.

Были студенты с папами-мамами. А были и без.

«Никуда без родителей не могут! Уже студенты, а за руч-
ку ходят! Тоже мне – великое путешествие – за Кудыкину
гору паковать помидоры! Некоторые мамаши ещё и плачут.
Ох ты ж господи!» – фыркала про себя Полина, гордая своей
внезапно отвоёванной без особого кровопролития самостоя-
тельностью. Точнее – её видимостью. Но в юности репродук-



 
 
 

ция картины мира принимается за саму картину без лишне-
го слова. Редко у кого по молодости хватает ума на мужество
объективности. Может, и хорошо, что не хватает? Всё-таки
любую картину – в том числе мира – следует для начала обо-
зреть издалека. Насладиться, принять всю как есть и только
потом погружаться в механику процесса манипуляций цве-
том, полутонами, светом и тенью…

Справедливости ради (а не для оправдания высокомер-
ных девических размышлений) заметим, что подавать до-
кументы Полина явилась без родителей. И на экзамен свой
единственный сходила без мамочки-папочки. Многие и мно-
гие вчерашние школьники даже узнать, где главный корпус
находится, и уж тем более – где там приёмная комиссия, без
взрослых не могли. А на вступительных экзаменах и вовсе
в обмороки падали на руки – ладно бы только мам-пап, так
ещё и бабушек-дедушек.

«Живут же и Вадим и Примус как-то без мам и пап? Хо-
тя, конечно, они на целых четыре-пять-шесть лет меня и мо-
их этих инфантильных одногодок старше. Столько лет раз-
ницы, если разобраться – целая эпоха. Огромный срок. Что
со мной будет через четыре-пять-шесть лет? Страшно пред-
ставить! Может, я уже академиком стану? Или три раза за-
муж схожу. Или пироги научусь готовить? Или… Нет, за та-
кой длительный период столько всего может произойти, что
лучше об этом не думать!»



 
 
 

Оставим на совести юной дурочки то пренебрежение, с
коим она отделила себя от «этих инфантильных одногодок».
Тем паче события, что вот-вот произойдут, дадут ей понять,
что она такая же мамина дочка, как и большая часть её ро-
весников. Если не хуже.

Своих одногруппников она увидала издалека – среди этих
взрослых дядек не суетился ни один родитель с последними
советами и прародитель с торбой тёплых пирожков.

Заместители деканов бегали туда-сюда, сверяясь со спис-
ками и давая ценные указания.

– Филипп Филиппыч! А  ты, значит, Полина Романова?
Этих-то оболтусов я всех знаю, – отрекомендовался Полине
плотный кривоногий брюнет. – Доцент кафедры физиотера-
пии, куратор вашей группы, а также твой ангел-хранитель от
этих чудовищ.

– Здравствуйте, – вежливо ответила девушка. – Я.

Примус отчего-то злобно хмыкнул. Широкая спина Вади
Короткова немедленно нарисовалась перед Полиной.

– Не волнуйтесь, Филипп Филиппыч, солдат ребёнка не
обидит, а «ангелу-хранителю», если вдруг крылья черес-
чур… хм… топорщатся, может и на пятаки кое-что пору-



 
 
 

бить.

Полина шутки не поняла. Парни загоготали. А доцент по-
краснел и рявкнул важным тоном:

– В автобусе не пить! И чтобы без всяких мне там…
– Не волнуйтесь, Филипп Филиппыч, всё будет в ажуре! –

совсем другим, моментально изменившимся – миролюби-
вым тоном заверил его Вадим. Что-то во всём этом было По-
ле очень непонятное. Очень-очень мужское. И в то же время
весьма походило на так и не состоявшуюся драку дворовых
котов.

– Пщщщщ, ты зачем сюда?
– Кххххххх, можно подумать!
– Вот и канай, уаоуууууу!
– Кхххххх, больно надоуоуууу!

Но чувствовалось, если что – то до последнего клочка дра-
ных ушей, до последних кончиков выдранных усов. И даже
не по делу. И не за идеалы. И не во имя прекрасной дамы.
Не из рыцарского кодекса вообще. А чисто из принципа.

«Не права наша невоспитанная родственница тётка Ольга.
Мужчины – не козлы. И я не права. Они – и не прецизионные
станки тоже. Точного в них ничего нет. Мужчины – коты.



 
 
 

Кто с помойки, а кто и тигр. Но – коты, коты, коты…»

Впрочем, и тут Полина была далека от истины. А кто к ней
близок в восемнадцать? А в сорок? А в восемьдесят?.. То-то
и оно! А кажется, всего делов – стой на своём. Да не всё так
просто, как выясняется. Как выясняется и в восемнадцать, и
в сорок, и в восемьдесят…

Спустя полчаса автобусы благополучно отбыли, впервые
в жизни увозя Полину в долговременную поездку без ро-
дителей, тётушек и нянюшек. Вольный ветер странствий et
cetera…

Ехали долго. Часа четыре, а то и все пять. Болтали, пес-
ни пели, ели, останавливались у посадок, чрезвычайно редко
встречавшихся среди бесконечных малороссийских полей.
В  какой-то момент Полина уснула, уронив голову Вадиму
на плечо. Тот сидел смирно, как будто аршин проглотил, за
что был подвержен добродушному осмеянию со стороны то-
варищей. Особенно – циничного Примуса. Уже знакомый с
maman Стасик шутил, таинственно намекая на то, что к По-
лине прилагается Цербер в халате и тапках, Тарас глубоко-
мысленно поправлял очки, а застенчивый Вася просто крас-
нел. Всего этого она не видела и не слышала. Последние дни
были слишком урожайны на впечатления и слегка подкосили
неокрепшую девичью психику. Пара часов хорошего креп-
кого сна ещё никому не вредила. Потом уснул и сам Вадим.



 
 
 

Этот мог спать где угодно и как угодно, включая – на болот-
ной кочке под грохот артобстрела.

Но впечатлений, как известно, много не бывает, как бы
вам ни казалось, что уже всё, край… Земля круглая, пото-
му при малейшем изменении во времени снова открывают-
ся неизведанные горизонты. А за ними – ещё. За ещё – ещё.
И  так до полного оборота вокруг. Но если снова сменить
пространство, то при малейшем изменении во времени… На
языке вертится какое-то очень подходящее слово… Беско-
нечность! Вот. Она самая. Бесконечность впечатлений так
же циклична, как бесконечна сама цикличность, простите
автора за одесский бич.

Бравых студентов-первокурсников привезли в село Глу-
бокое Татарбунарского района Одесской области. И  будут
размещать, как объявил громогласный Филипп Филиппыч,
в помещении бывшего санатория для больных туберкулёзом
детей.

Тут просто необходимо сделать очередное, в ряду беско-
нечных, лирическое отступление.

Полина, конечно же, испытывала муки моральные, взрос-
лея под диктатом мамы-манипулятора. Она, естественно,
мёрзла, как все дети, перекатавшиеся зимой на санках. По-
ля даже знала, что такое туалет класса «нужник». Но ес-
ли совсем честно: Полина никогда не знала по-настоящему
некомфортных условий. Необходимость пользоваться туале-
том в поезде была для неё физиологическим стрессом. Су-



 
 
 

ществом она была избалованным и, чего греха таить, со-
вершенно неприспособленным к существованию где-нибудь,
кроме «суперфосфатной» «сталинки» и пары загородных
домов. Нет-нет, она вполне могла постирать в тазике нос-
ки. Если в тазик из крана можно было набрать тёплой воды.
Легко поджаривала себе яичницу. На газовой конфорке. При
помощи сковороды и масла. И заваривала чай. При наличии,
собственно, чая и кипятка. Спокойно спала на полу – если
пол был достаточно тёплый и на нём лежал толстый матрас.
Даже в одной комнате с другими людьми Полина находилась
совершенно безболезненно. Если эти люди были родителя-
ми, родственниками или, на худой конец, друзьями родите-
лей и родственников. И ещё – Поля панически боялась тем-
ноты. Особенно если в эту темноту была погружена совер-
шенно незнакомая, никогда не виданная прежде местность.

Тут же, в отнюдь не пасторальных сельских сумерках, По-
линому взору предстал длинный, как ленточный червь, од-
ноэтажный барак. Перед ним царили грязь и запустение.
Метрах в двадцати от входа стоял на кривых арматурных
ногах жёлоб, над которым были подвешены алюминиевые
умывальники, судя по их контурам, регулярно служившие
мишенями для метания камней из пращи. Справа находи-
лось серое двухэтажное облупленное здание неясного назна-
чения. Чуть вдали угадывался какой-то водоём, откуда доно-
сился мощный лягушачий хор. Несмотря на всего лишь вто-
рое сентября, было сыро и промозгло. Совсем не так было



 
 
 

бы сейчас дома. Она бы наверняка пошла на Ланжерон с од-
ноклассниками. Или в яхт-клуб с подругой. Или с компани-
ей взрослых дядек (из того же яхт-клуба) – аспирантов Та-
ниного папы – на студенческий пляж, ещё именуемый «со-
бачьим». Такой кусочек дикого берега за «Дельфином», от-
деляющий шумные городские пляжи от группы маленьких,
уютных, убранных береговых полос разнообразных «блат-
ных» санаториев-профилакториев. Лучше всего, конечно, с
компанией аспирантов. С ними спокойно, они заботятся и
говорят умные красивые слова. На пляже был бы нагретый
песок, она бы сплавала до волнореза и обратно в бархатной
тёплой сентябрьской морской воде. Её бы предупредитель-
но укутали в большое махровое полотенце, когда она вы-
шла. И подали бы бутерброд с докторской колбасой и све-
жим огурцом. После она бы приняла дома ванну и отправи-
лась спать в чистую постель… А вот этот вот «вольный ветер
странствий» прямо сейчас – как печальная сиротская песнь.
Бесприютен и нездоров. И никто не спешит накинуть на те-
бя большое махровое полотенце. Да и ванны, судя по всему,
не предвидится. Ну, должен же тут быть хотя бы душ! Его
не может не быть в санатории! Тем более – в санатории для
больных туберкулёзом детей.

Полина ещё раз обозрела убогий жёлоб со всеми прила-
гающимися к нему причиндалами. Надежды это не вселило.
Призрак уютного нагретого вечернего моря бередил душу,
поднимая печаль сиротской песни на тональность.



 
 
 

«Надо же, всего лишь какие-то четыреста километров…»

Студенты высадились. Автобусы уехали. После переклич-
ки началось расселение.

– Ну что, Романова? Определилась? С твоими товарища-
ми, как ты понимаешь, я тебя разместить не могу! – ядови-
то засмеялся каракатый Филипп Филиппыч, подкатившись
сбоку к Полине.

– Почему? – глупо спросила она.
– Правда не понимаешь или прикидываешься? – прищу-

рился куратор. – В медин стали принимать слабоумных де-
виц!

– Ах да. Извините, – Полина покраснела.
– Ну, пока ты шашни в автобусе разводила, девчонки все

перезнакомились, так что теперь – куда примут или где место
останется. – Он ещё раз злорадно рассмеялся и ушёл.

Все разошлись, и Полина осталась перед зданием одна.
Было невыносимо обидно. И за несправедливое обвинение в
«шашнях», и за то, что парни действительно бросили её тут
одну.

«Даже сумки покидали, гады! Конечно, себе места получ-
ше занять. А я никому не нужна, и сама – ничего не умею!



 
 
 

Неприспособленная тупая курица! Надо было соглашаться
на мамочкины справки и драить стёкла в кабинетах или ме-
сти асфальт под ректоратом на какой-нибудь «практике», по-
слушно возвращаясь домой вовремя. А потом – на пляж со
старшими товарищами, под присмотром великовозрастного
братца или стабильно-положительных аспирантов. После –
замуж, за кого мама скажет. И всю жизнь есть подносимые
кем-то бутерброды с докторской колбасой. Потому что к са-
мостоятельной добыче мяса ты не способна! Нет у тебя зу-
бов и когтей. Ты – ничтожество!»

Полина виртуозно умела накручивать себя – всё-таки в её
сосудистом русле плескалась и мамина кровь. Крупные слё-
зы уже готовы были выкатиться из глаз, когда к ней подо-
шёл Вадя Коротков с крупной фигуристой русоволосой де-
вочкой:

– Знакомься, это Ольга.
Полина моргнула, и предательская солёная вода покати-

лась-таки по щекам.
– Полина, – она ещё и всхлипнула, не удержавшись.

«Ага! Ну давай, давай! Устрой истерику похлеще мамоч-
киной! Покажи класс. Опозорься по полной программе!»

– Долго тренировалась? Никогда не видел такой «слёзной



 
 
 

фасоли». Чего ревёшь? – спросил Вадя и достал из кармана
платок.

– Ничего мне не надо! У меня свой есть! – огрызнулась
Полина.

Своего платка, конечно, в кармане не обнаружилось, и
пришлось утереться рукой.

«Надо же! Бросил тут одну, а теперь ещё какую-то Ольгу
знакомиться приволок, скотина!»

– Пойдём? – спросила «какая-то» Ольга дружелюбным то-
ном. – Я учусь в восьмой группе, а с Вадимом мы познако-
мились в бассейне пару месяцев назад и теперь просто дру-
жим. – Девушка была явно куда тактичнее Вади. – У меня
тоже глаза слезятся, когда вижу кривые ноги Филипп Филип-
пыча. То ли от жалости, то ли от аллергии.

– Куда пойдём? – растерянно спросила Полина.
– В »блатную» палату. Всего на четверых. Вадим сказал,

есть тут один хороший человек, да кусаться не умеет. Будем
учить.

– Спасибо, – еле слышно пролепетала Полина. Ей стало
так стыдно, что противные слёзы опять было заструились по
щекам. Коротков молча протянул ей платок, молча взял сум-
ку, и они вошли в здание.



 
 
 

Бедный Вадя! Эдакое исчадие из милых, интеллигентных,
домашних, уютных городских мирков встречалось ему впер-
вые. Это тебе не односельчанка. И не сестра из медсанбата.
Там всё было просто и незамысловато. Честно и понятно.
Скучно и очевидно…

Длинный сумрачный коридор без окон никак не соответ-
ствовал Полиным представлениям о санатории для чахоточ-
ных. Не говоря уже о студенческой романтике. В её вооб-
ражении студенты жили в палатках, ходили в стройотрядов-
ских курточках, пели под гитару и… Вот это «и» в виде, соб-
ственно, самой работы и обыкновенных, физиологических
сторон жизни как-то всегда незаметно проскакивало мимо.
Не это ли состояние принято было называть романтикой?
Которая, как известно, сама тут не растёт – её надо с собой
привозить? Из советских фильмов и папиных рассказов сту-
денческая работа в колхозах и стройотрядах представлялась
сплошным праздником молодых жизней. Непрерывной сме-
хо-радостью без мочеиспусканий, дефекаций, подмываний и
прочих санитарно-технических телесностей.

«Что-то не очень похоже на праздник! К тому же чертов-
ски хочется принять душ после четырёх часов потного авто-
буса. Я, поди, уже воняю, как старая портянка, прости госпо-
ди! Хотя откуда я знаю, как воняют старые портянки?.. А уж
как от Вадима пахнет потом, с ума сойти! Нехорошо так ду-



 
 
 

мать о том, кто о тебе заботится, но от него уже просто несёт
этим самым потом!.. Но у него есть чистый носовой платок,
а у меня нет. Вот и как не стыдно думать гадости о хорошем
человеке?! Сама скоро будешь пахнуть как сыр, привезён-
ный тётей Верой из Парижа. И что? Ты от этого станешь ху-
же?.. Куда уж хуже…»

Девушки вошли в маленькую комнатёнку, заставленную
по периметру четырьмя панцирными койками. Три из них
были по-домашнему застелены. На четвёртой, сразу справа
от входной двери, лежали не внушающий доверия матрас в
жутких пятнах цвета детской неожиданности и какой-то по-
ловик, по размеру походящий на одеяло.

«Это моя, – догадалась Полина. – Ну да! Кто успел, тот
и съел. Слева от входа даже шкафчик стоит замызганный –
хоть иллюзию отгороженности создаёт. И только ты будешь
спать прямо у дверей! Впрочем, скажи спасибо, что ты вооб-
ще где-то будешь спать. Могла всю ночь на улице простоять
– символом несгибаемой неуместности!»

– Ольга, Неонила, меня ты уже знаешь, – представила тем
временем уже знакомая Оля соседок.

– Полина. А где здесь бельё выдают?
Девушки в ответ дружно грохнули.
– Где-где! В … нигде. А ты что, с собой не брала? – доб-



 
 
 

родушно затряслась толстоногая хохотушка Неонила.
– Нет. Я не знала, что надо с собой. Думала, тут как… как

в пионерлагере. Я в «Молодой Гвардии» однажды была. Там
бельё уже было постелено.

– Ну ты даёшь! А в цэковском санатории в Конча-Заспе не
была? Матушка говорила, что там на постеленном белье уже
и номенклатурный мужик уложен койку согревать! Держи, –
она кинула Поле комплект белья. – Хорошо, что я запасли-
вая. – Они всё ещё хихикали. Вполне, впрочем, добродушно.

«Ну вот, теперь я ещё и клоун!»

– Ну, располагаемся и соображаем чай, – скомандовала
первая Ольга, доставая из сумки жестом фокусника электро-
кипятильник, литровую эмалированную кружку и хвастливо
вертя ими в воздухе.

«Да. Ни к чертям собачьим я не гожусь со своим спортив-
ным костюмом и зубной щёткой! Учись, идиотка!»

Неонила оказалась одесситкой, проживающей с мамой в
коммунальной квартире. Не в самом историческом центре,
но и не в окраинных новостройках. Мама у неё была весёлой
женщиной «в вечных поисках недолговечной любви» – как
формулировала сама Неонила. Мужа у мамы никогда не бы-
ло. Даже когда она родила девочку и назвала её столь замыс-



 
 
 

ловатым именем. «Лучше называть Нилой», – строго сказа-
ла Поле эта хорошенькая коренастая брюнетка. Мама Ни-
лы никогда не унывала. Она работала, чтобы прокормить се-
бя и дочь. И работала весьма успешно – главным экономи-
стом какого-то крупного предприятия со всеми вытекающи-
ми профсоюзными благами. В оставшееся от работы время
она «жила культурной жизнью», включающей книги, теат-
ры, курорты и, конечно же, мужчин. Нила лет с двенадца-
ти была предоставлена сама себе, чем ничуть не тяготилась.
Напротив. «Мама – совершеннейшее дитя! Она даже яйцо
не может сварить и колготы заштопать!» – откровенничала
она позже. Так что такая же городская, как и Полина, девоч-
ка умела всё, что должна уметь женщина, и была при этом
необычайно начитанна и даже некоторым образом изыскан-
на. Редкое сочетание. Последние два года у её матушки был
роман с каким-то высокопоставленным обкомовским чинов-
ником, благодаря чему Нила и поступила в медин. Впрочем,
школу она окончила с серебряной медалью, так что вполне
заслуживала участи студентки высше-блатного учебного за-
ведения.

Первая Ольга тоже была одесситкой. Она жила в новом
доме на Большом Фонтане. Папа её был известным в горо-
де профсоюзным деятелем. Мама – домохозяйкой. Родите-
ли были прекрасной парой, несмотря на некоторые мамины
особенности. Впрочем, дочери это не касалось никоим об-
разом. Ольга была абсолютно лишена какого бы то ни бы-



 
 
 

ло снобизма, обычно присущего деткам, родившимся с «се-
ребряной ложкой во рту». После восьмого класса она по-
ступила в медучилище. Окончила его с красным дипломом,
отработала год медсестрой и лишь потом, удостоверившись
в правильности выбора, подала документы в медицинский.
Она была очень основательной. Фундаментальной. Во всём.
И одинаково ответственно относилась как к выбору следу-
ющей книги для чтения, так и к специальности. Не говоря
уже о мужчинах. Будущий спутник жизни должен был без-
укоризненно соответствовать настолько выверенному ряду
параметров, что неизвестно, существовал ли такой в живой
природе. Умён, начитан, воспитан, верен… И так далее.

Первая Ольга и Нила вполне дополняли друг друга и не
боролись за власть на хозяйственно-бытовой ниве. Ольга бы-
ла для этого слишком серьёзна. Буддийского монаха ничто
не свернёт с пути. Кстати, она всерьёз увлекалась Японией
и даже учила японский язык. Что было неудивительно – её
папа являлся, кроме всего прочего, председателем общества
японо-советской дружбы. А  ректор медина, к слову,  – со-
председателем оного.

Вторая Ольга, родом из Кривого Рога, уникально гармо-
нично сочетала в себе разбитную девицу и краснеющую от
малейшего пустяка скромницу. У неё был потрясающе кра-
сивый звонкий грудной смех. Она прекрасно пела. С таким
голосом, а главное – диапазоном, ей бы в консерваторию по-
ступать, но она хотела стать врачом. Причём непременно



 
 
 

анестезиологом-реаниматологом.

– А ты кем хочешь быть? – поинтересовалась она у Поли-
ны за чаепитием.

– Не знаю, – помолчав, ответила та. Девицы удивлённо
переглянулись.

– Ну, врачом хотя бы? – подсказала тактично-сердоболь-
ная Нила.

– Нет. Точно нет, – отрезала Полина, давая понять, что
тема не обсуждается.

Чай был странный. Очень странный. Очень-очень стран-
ный. Солёный и какой-то… металлический, что ли?

– Это тут вода такая. Может, побольше заварки кинуть?
И сахара полкило? – вслух заметила Первая Ольга и немед-
ленно приступила к реализации озвученного.

После первой же чашки чёрного сиропа они подружились,
что очень обрадовало Полину. Потому что девичья дружба
была для неё сложным вопросом. Её личность на женщин
или не действовала вовсе, или давала результат со знаком
минус. До сих пор её любили только мама и учительница му-
зыки. Но обе – такой жестокой пристрастной любовью, что
частенько казалось – среднестатистическая ненависть неж-
нее.



 
 
 

Прежде у Полины была одна-единственная подруга.
С первого класса. Буквально позавчера они пили чай с шо-
коладными конфетами и смеялись, вспоминая, как они бро-
дили в соплях и слезах по Москве. Полина провалилась на
журфак МГУ, а подруга – в несколько подряд театральных
училищ. Особенно смеялись над тем, что Поля теперь «ме-
дичка», а подруга – «электричка». Потому что та поступила
на какой-то «электрический» факультет Политеха, одной из
кафедр которого заведовал её папа. И ещё они, кажется, даже
начали писать сценарий пьесы-буфф «Первая помощь при
электротравмах», при активном соавторстве папы подруги, –
для постановки в театральной студии, куда обе продолжали
ходить.

И вот сегодня Полина пьёт что-то похожее на дяди-Фимин
чифирь, но с каким-то противным солоноватым привкусом,
здесь, в недрах неведомого Татарбунарского района, а Татья-
на – дома. Домашний, правильно заваренный её прекрасным
папой удивительно вкусный чай, наверняка с тортиком, са-
мый вкусный цукат с которого всегда доставался ей, Полине.
Дома, потому что у подруги – бронхиальная астма, и соби-
рать помидоры, перец и баклажаны, а также виноград и всё
остальное ей категорически противопоказано по состоянию
здоровья.



 
 
 

 
Танька Кусачкина

 
Маленькой Поленьке рыхлая толстушка с овечьими куд-

ряшками не понравилась с первого взгляда. Она была вы-
чурная, неестественно-манерная, писклявая. Больше всего
ей подходило слово «выделывается». Встретились девочки
в подготовительном классе «привозной» сто восемнадцатой
школы, известной тем, что именно в её стенах преподавал
русский язык одному знаменитому еврею другой (спасибо
тому одному) не менее постфактум знаменитый еврей.

«Почему он преподавал русскую литературу? Каким он
был противным, Борис Ефимович Друккер, умерший в пять-
десят девять лет в 66-м году. И никто из нас не мог идти
за гробом – мы уже все разъехались.

Мы собрались сегодня, когда нам – по сорок. «Так вы-
пьем за Борис Ефимовича, за светлую и вечную память о
нём», – сказали закончившие разные институты, а всё равно
ставшие писателями, поэтами, потому что это в нас неис-
требимо, от этого нельзя убежать. «Встанем в память
о нём,  – сказали фотографы и инженеры, подполковники
и моряки, которые до сих пор пишут без единой ошибки. –
Вечная память и почитание. Спасибо судьбе за знакомство
с ним, за личность, за истрёпанные нервы его, за великий,
чистый, острый русский язык – его язык, ставший нашим.



 
 
 

И во веки веков. Аминь!»9

Вспомнили?
Поленька и Танечка, встретившись, ничего такого не зна-

ли. Друккер умер в 1966 году. Полина и Татьяна родились в
точке старта семидесятых. И весенним вечером года 1976-
го, сидя рядышком за первой партой, поглядывали друг на
друга неприязненно. Толстушка – явно высокомерно. Поли-
на – подозрительно.

Строго говоря, ни Поленька Романова, ни Танечка Кусач-
кина согласно правилам районирования народного образо-
вания в «привозную» школу попасть никак не могли. Обе де-
вочки проживали в Приморском районе. Здание же, сосед-
ствующее с библиотекой Франко, более известной под кине-
матографическим видом банка из «Зелёного фургона», где
в полном соответствии с заветами Бабеля автор более позд-
ней одесской саги (но уже не о последних романтиках от ме-
стечкового криминала, а наоборот – о доблестных милици-
онерах) свёл сразу двух налётчиков, или булочной из «Де-
жа Вю», где по мафиозному кодексу «бутлеггеру»-междуна-
роднику вручили дохлую рыбу, находилось в районе Ильи-
чёвском. И  туда полагалось отправлять детишек ближней
Молдаванки и окрестностей Привоза. Поленька должна бы-
ла отправиться в школу под номером сто девятнадцать, а Та-
нечка – в сто семнадцатую. Территориально и «привозная»

9 Михаил Жванецкий. «Учителю».



 
 
 

и «блатная» были равноудалены от арки двора, выходящей
на проспект Мира. Но поскольку мама Поленьки сама была
учителем, то прекрасно знала, что в школе сто девятнадца-
той тот ещё контингент, и простым деткам среднестатисти-
ческих смертных родителей там ох как нелегко. Не в смысле
– учиться. А в смысле соревнования в тряпках и привилеги-
ях с детками высокопоставленных чиновников от ЧМП10, до-
ченьками директора рыбодобывающей флотилии «Антарк-
тика» и сыночками директоров заводов типа «Красный Ок-
тябрь». Нет, дочке учителя и инженера там не место. Вот
так решила мама. И решила, к чести её отметим, совершен-
но правильно! К тому же в сто восемнадцатой была очень
неплохая директор. Справедливая и умная. И особо ни под
кого не прогибающаяся, кроме собственного мнения. Пото-
му как ещё и депутат областного Совета.

Как Танечка оказалась за партой «привозной» школы, до-
подлинно неизвестно. Хотя до учебного заведения под сто
семнадцатым номером по улице Ленина ей было три мину-
ты хода, а к парте в классе, выходящем окнами на звеня-
щую трамваями улицу Советской Армии, – две остановки на
троллейбусе. Возможно, её папа тоже что-то заподозрил-до-
думал. Автору известно, например, что на школе сто сем-
надцать в одно прекрасное утро одного девятого мая како-
го-то года оказался вывешен фашистский стяг. Что правда,
это случилось, когда Поленька и Танечка учились, если не

10 Черноморское морское пароходство.



 
 
 

ошибаюсь в расчётах, классе эдак в седьмом, но нравы-то
устойчивы… А в те годы ещё полстраны в ветеранах Второй
мировой числилось, и появление эдакого флага на одной из
центральных улиц города-героя Одессы поднятию их духа
никоим образом не способствовало. Хулиганов вроде даже
вычислили, отловили и передали родителям на руки, нака-
зав пожурить. Родители не поняли, за что мальцов журить.
Ну, балуются детишки. С кем не бывает. В общем, Танечку
задолго до этого случая решили в сто семнадцатую школу не
сдавать.

Неисповедимы пути родительские, волею которых дев-
чушки оказались рядом. А  надо отметить, что сдать чадо
учиться в школу «не по району» было тогда достаточно про-
блематично. Не знаю, как сейчас. За денежку всё можно, го-
ворят. А тогда и денег-то не было. Одни трудодни. Бу! Шут-
ка. Это я мо́лодежь пугаю. Ту, что волею ностальгирующих
старцев подвержена тоске по неведомому им тоталитаризму.
Но шутка с долей правды. А вам, нынешние юноши и девуш-
ки, и тоталитаризма текущего, хорошо известного, вполне
должно хватать по самые помидоры. Если мозг в черепной
коробке есть, а не только лозунги.

В  общем, сидели себе девочки за одной партой. Сиде-
ли-сидели, и как-то раз пухлой кудряшке очень захотелось
«по маленькому». Занятия у подготовишек были по суббо-
там. Технички на этаже не было, а учительница не могла



 
 
 

оставить малолетний класс. Поэтому Галина Андреевна Ра-
зенкова, будущая их первая учительница, отпустила дево-
чек вдвоём, взяв слово, что «только туда и обратно!» Вос-
питанные девочки пообещали. «Туалет прямо по коридору».
Вот они и зашли в первый же попавшийся прямо по кори-
дору туалет, очень удивившись странным белым кувшинчи-
кам, вывешенным в ряд на стене, противоположной кабин-
кам. Пахло в этом необычном туалете дурно: к запаху де-
ревенского нужника примешивалась жутчайшей едкости от-
вратительная вонь. Много позже Полина узнала, что «див-
ный» этот аромат источает лизол – обеззараживающее сред-
ство, раствор крезола в калийном мыле, и что по сравнению
с ним смесь двуосновной соли гипохлорита кальция, окси-
хлорида кальция, хлорида и гидроокиси кальция, именуемая
попросту «хлоркой», – лёгкое дуновение ветерка со стороны
цветущего куста сирени.

Соседка по парте, зайдя в этот странный туалет, зашлась в
приступе лающего кашля. Потом она стала вдыхать, вдыхать
и ещё раз вдыхать. А выдыхать почему-то перестала совсем.
Поленьке показалось, что Танечка вот-вот лопнет. Она схва-
тила задыхающегося кудлатого колобка за руку и вытащила
в коридор к распахнутому окну.

– Ингалятор в портфеле!  – почти беззвучно просвисте-
ла выпучившая глаза, побагровевшая девочка на очередном
вдохе.



 
 
 

– Ингалятор в портфеле! Ингалятор в портфеле! – с та-
ким воплем через пару мгновений внеслась в классную ком-
нату Поленька Романова. Галина Андреевна не стала зада-
вать глупых уточняющих вопросов, а, молча схватив порт-
фель Танечки Кусачкиной, скрылась за дверью, наказав По-
ле оставаться на месте.

Всё обошлось, а девочки неожиданно подружились. Ис-
парились Танино высокомерие и Полина подозрительность.
Боевая вылазка без средств химзащиты, эвакуация раненого
товарища с поля брани – какие после этого могут быть заме-
ры харизмами? Танечка запомнила, что Поленька не испуга-
лась, не начала расспрашивать и плакать, а просто вытащи-
ла её из туалета и быстро сбегала за учительницей. Поленька
же пришла к выводу, что надменное выражение лица неуяз-
вимости не гарантирует. Так же как некоторая первоначаль-
ная подозрительность ещё не означает неготовности помочь.
Игра – вот что все эти выражения лиц. Кофточки, накину-
тые поверх нежной, покрытой пупырышками, озябшей ко-
жи. Зонтики, что не слишком защищают от палящего окрест
солнца или косого холодного дождя.

В туалет они тогда зашли, как вы догадались, мужской.
Женский был за лестницей, до него они тогда не добрались
по незнанию. Но и позже, всё десятилетие, не старались до-
браться. Нет, никаких особых зверств там не творилось. Ни-
кто никого ни к чему не принуждал, денег не отбирал, и сте-



 
 
 

ны не были расписаны матюгами. Просто там было крайне
неуютно и дурно пахло. А зимой было ещё и очень холодно.
Неудобств это доставляло Татьяне куда больше, чем Полине.
Поля была девочкой на редкость здоровой. Таня же болела
всем подряд, включая циститы, пиелонефриты, естественно
осложняющие астму с начала осени до конца весны бронхи-
ты. Кусачкина была первооткрывательницей и первопроход-
чицей всех школьных эпидемий, будь то банальная ветрян-
ка или какая-то особо вирулентная форма гриппа. Поэтому
дома у Тани Поля бывала часто – навещала. Да и жила та
недалеко (по меркам взрослых) от Полиного дома – два квар-
тала вниз по Чкалова, пересечь Карла Маркса и Ленина и,
не доходя до Пушкинской, свернуть в арку Таниного двора.
Непроходного. Крохотного. Одесского. Ну, то есть абсолют-
но.

В первом классе, неизбежно случившемся за подготови-
тельным, Поленьку посадили с Олегом на первую парту в
первом ряду, а Танечку – на четвёртую (она внезапно рез-
ко выросла) в третьем ряду. С Владимиром. Так было поло-
жено начало компании, где все десять школьных лет царило
жестокое двоевластие. Потому что дружба Татьяны и Поли-
ны зиждилась на краеугольном камне всех женских дружб –
конкуренции.

Они всё делали вместе. И всегда – жестоко спорили. Они
писали стихи и пьесы, песни и… взрослели. Таня имела ха-



 
 
 

рактер взбалмошный, если не сказать – истеричный. Она бы-
ла не просто единственным, но больным единственным ре-
бёнком. А таким детям прощается всё, кроме разве что убий-
ства подданных. Родители в ней души не чаяли. И такими
родителями, как у Танечки, можно было восхищаться. Они
были весёлыми и добронравными. К ним в дом можно бы-
ло прийти всегда – в любое время дня и ночи без предупре-
ждения. С хорошим и с плохим. Там всегда поили чаем, вы-
слушивали и давали советы. В  том случае, если в послед-
них нуждались. Танечку никто не приговаривал быть круг-
лой отличницей. Она могла бросить музыкальную школу и
заняться выращиванием фиалок, если ей так хотелось. По-
ленька же обязана была всё и всегда доводить до конца. Ну,
может быть, это и неплохо. Так же неплохо, как быть здоро-
вым. Быть здоровым и всё и всегда доводить до логическо-
го завершения – очень даже хорошо, если вдуматься. А что
дети иногда завидуют болезням и вседозволенности – так на
то они и дети. Мы-то с вами, уважаемый читатель, уже давно
взрослые и давно понимаем, что такое хорошо и что такое
плохо.

Поленьке же по малолетству казалось, что у подружки всё
лучше. И действительно, у Танечки дома царила добродуш-
ная, жизнерадостная атмосфера. Никто и никогда не падал в
обморок. Там никогда не пахло валокордином, и там всем и
всегда были рады. Чай был горячее и слаще. Шутки ненатуж-
ны. Любовь не напоказ. Поля, чего греха таить, завидовала



 
 
 

подруге чёрной завистью. И при этом – радовалась за неё. На
такие одномоментные противоположные чувства способны
только дети (и некоторые женщины). В маленьких человеч-
ках удивительно гармонично уживаются любовь и ненависть,
злость и доброта, мудрость и глупость, восторг и обида. По-
ленька Романова ненавидела Танечку Кусачкину за то, что у
той такой потрясающий отец – за это же и любила. Она иска-
ла причину не во взрослом, а в ребёнке. В основном – в себе.
Она сравнивала себя с подружкой и не понимала, почему всё
так?! Она ни капельки не глупее – скорее напротив. Она ни-
чуть не страшнее – ну разве что волосы не вьются кольцами.
«Значит, что-то есть в ней такое, чего нет во мне, и поэтому
её любят…» Она злилась на Танечку за её писклявый голос и
беспрестанную манеру исправлять неправильные ударения и
обожала её за искромётные импровизации – стихотворные,
вокальные и танцевальные. Поленька писала, пела и танце-
вала не хуже. Но ей для этого нужны были тишина и одино-
чество. Стеснительность покидает тело лишь с пробуждени-
ем духа. У Поли хватало ума оценивать подругу за достоин-
ства – и глупости, – жестоко высмеивать за лишний вес и
неспособность решить элементарное химическое уравнение.

Всё свободное от занятий и материнского надзора время
Полина проводила в Татьянином доме. На самом деле это
был вовсе не дом, а малюсенькая двухкомнатная квартир-
ка. Чтобы попасть в неё, надо было преодолеть два пролё-
та винтовой лестницы и пройти ещё пару дверей соседских



 
 
 

курятников, из вечно распахнутых окон которых несло мок-
рым бельём, хозяйственным мылом, кошачьей мочой, жаре-
ной тюлькой и луком. Домом эту квартирку делали люди, там
живущие и любящие. Мама, не работавшая, но в быту не по-
грязшая. Удивительно бесталанная и простая женщина, веч-
но озабоченная цветом волос и поиском репродукций кар-
тин знаменитых художников, добычей колгот и билетов на
заезжих гастролёров, походами к педикюрше, стоматологу и
прослушиванием магнитофонных записей Пугачёвой. Жи-
вая, открытая, совершенно беззлобная. Не растрачивающая
жизнь на поиск справедливости. Поиск рецепта селёдки под
шубой бывает куда как более конструктивен. Папа – всегда
к месту серьёзный и невероятно уместно остроумный. Па-
па, которого хватало на всё – и на работу, и на гитару, и на
диссертанта, и на ласковый шлепок ниже пояса безалабер-
ной супруге, и на яхт-клуб, и на компанию дочери. Дом, где
никогда не ругались всерьёз. Орали, спорили, даже сканда-
лили, но не ссорились. Дом, где всегда были рады. Дом, где
хотелось жить. Не её, не Полин, дом.

Подруга-ровесница, подруга-наперсница и подруга-со-
перница. Она случается в жизни каждой женщины. А если
не случилась – значит, когда-то вы оказались не там, где бог
вас ожидал видеть. Ну, или вы, мой конкретный читатель, не
женщина. Что тоже вполне вероятно.

Танечка смотрела на Поленьку так же. Зеркально. Ей хоте-



 
 
 

лось жить в «сталинском» доме. Старшего брата. И маму – с
двумя высшими образованиями. Таинственная валентность
казалась ей куда непостижимее и поэтичнее простых рифм,
а широкие плечи подруги вызывали зависть. И в Полином
хриплом контральто ей чудился вызов, брошенный миром
лично ей, с её тоненьким никчёмным голосочком.

В конце восьмого класса, в яхт-клубе, они нечаянно попа-
ли в компанию институтских товарищей Татьяниного отца.
Полина краснела, Татьяна – солировала, пользуясь давней
причастностью. Провожать Полину домой вызвались сразу
трое. Девушка стала пунцовой и, выждав момент, тихо улиз-
нула по-английски. Несясь тёмным, страшным, диким при-
морским парком, и в дневное-то время полным собачников
и онанистов, что уж говорить о вечернем, она с ужасом при-
слушивалась к малейшему шороху в густых, ещё не пожух-
ших от одесского зноя кустах и проклинала себя за стесни-
тельность и комплексы.

«Ну почему, почему?! Почему у Таньки так естествен-
но получается принимать их дурацкие шуточки, кретинские
комплименты, чашку чая, мороженое и проводы домой?!
И почему я вечно чувствую себя обязанной отказаться, вро-
де как недостойна, а?!»

В  общем, попадись ей тогда на пути самый безумный



 
 
 

невоспитанный пёс или безобидный демонстратор своего
нехитрого мужского хозяйства, им бы явно не поздорови-
лось.

Ненависть-любовь девочек после тех «посиделок со
взрослыми дядьками» обострилась, чтобы продлиться ещё
два года. Два последних школьных класса. Потом их пути
разошлись. Чтобы лишь изредка, ненадолго… Нет, не пере-
секаться. Соприкасаться и расставаться. С чувством разоча-
рования, сожаления и лёгкой печали. И пониманием того,
что хороший дом не отпускает. Из хорошего сложнее уйти.
Имея примером прекрасное, сложно соглашаться на просто
хорошее. Ты всегда будешь стремиться к подобию, так и не
поняв, что всё это – не твоё. Твои или чужие матери и от-
цы – не ты и не твоя жизнь. Их дом – не твой дом, как бы
прекрасен или ужасен, на твой взгляд, он ни был. В счастли-
вый дом стоит ходить лишь счастливым. Чтобы стать счаст-
ливым, надо быть одиноким. Покинутым и покинувшим. Че-
ловек свободен, лишь оборвав и разрушив. И создав. Нет,
не на обломках. Из пустоты. Всё это так бессмысленно для
шести-, семи-, четырнадцати– и семнадцатилетних. Они чу-
ют, но ещё не научились доверять себе. Принимая бунтар-
ство и отрицание за созидательный материал. Они всё пой-
мут. Позже. Наверное…

Великая ирония Создателя. Снабдив нас отчим домом и



 
 
 

рецептом селёдки под шубой, ждать: налопаются от пуза од-
ним-единственным блюдом или…

У Полины всё ещё была одна-единственная подруга. Но
школа осталась позади. И  Поля семнадцатой производной
от интуиции чувствовала, что если крикнуть чуть громче в
пустом зале, то кто-нибудь обязательно подойдёт и предло-
жит… меню.



 
 
 

 
Звеньевая

 
Кажется, эта идиотская идея пришла в голову всё тому же

Короткову. Впрочем, впоследствии оказалось, что не такая
уж она идиотская. Для Полины, разумеется. Звеньевые полу-
чали среднюю зарплату бригады плюс пятнадцать процентов
вне зависимости от собственного вклада в общее дело. По-
лина вложить могла немного. А парни вроде Кроткого (такая
у Вади была кличка, совершенно не соответствующая его ха-
рактеру) и Примуса, Тараса или Серого – как раз наоборот.
Им не нужна была усреднённая справедливость плюс про-
центы. Они хотели заработать по максимуму. Благо работа-
ли они не совсем уж на колхоз, а на некий неведомый Поли-
не «подряд».

На утро, напрочь стёршее все экзистенциальные ужасы
вчерашнего вечера, после обильного, но однообразного зав-
трака, Вадим, посовещавшись со своими в сторонке, объ-
явил Поле:

– Будешь звеньевой.

Малолетняя дурочка обрадовалась донельзя. В  Полине
умудрялись органично уживаться интуитивная мудрость и
совершенно неосознаваемая ею женская власть над мужчи-
нами (откуда? врождённое?) и глупый малыш, искренне ве-



 
 
 

рящий, что он лучше всех прочитал стишок. Угадывая, что
движет (очевидно, влюбившимся в неё) сдержанным Вади-
мом, она и вправду полагала, что сумела поразить его сво-
ими деловыми качествами (какими? когда?). Не диссонанс.
Извечная загадка хитрой и лживой, но чистой и открытой
девичьей души. От кого зависит, кем станет юная прелест-
ница – хладнокровным манипулятором или разочарованной
неудачницей? Или и дальше обе стороны – такие знакомые –
медальки, затёртой до лоска, никогда не познают друг друга?
Какой щелчок раскрутит её, превратив в объём эти плоско-
сти? Какими разнокалиберными коридорами должно помо-
тать душу? Сколько сапог и о какие дороги стереть? Сколь-
ко рук перетасует колоду и насколько причудливо? И, глав-
ное, кому можно задать все эти вопросы в столовой быв-
шего санатория для детей-туберкулёзников? Особенно если
тебе семнадцать лет и ты, признаться откровенно, ни чер-
та не умеешь. Хоть и знаешь наизусть кучу стихов и даже
поэм, и не без гусарства, за которым прячешь хромающую
технику, исполняешь на чёрно-белых клавишах вбитые в те-
бя отличным учителем музыки вариации C-dur Моцарта и
можешь транспонировать любой романс в удобную для те-
бя тональность. И кому это нужно здесь, где до посыпанных
хлоркой дырок надо идти пять минут по пересечённой вдоль
и поперёк неизвестности? Желательно группами, а то и с
мужским сопровождением. Потому что кроме неизвестно-
сти пространство пересекают какие-то опасные, особенно в



 
 
 

вечернее и ночное время суток, «местные аборигены». С кем
танцевать вальс под «Голубой Дунай» на поле? Жизнь ино-
гда донельзя прикладная штука, напрочь лишённая изысков.
Возможно, только в ней, безыскусной, реалистичной, где хо-
лод, голод и мышечная усталость правят бал, и есть соль?
А также спички, патроны и шерстяные носки.

«Если, конечно, знаешь, как со всем этим обращаться. Не
играйте со спичками! Особенно рядом с патронами. Я  не
только веду себя, как идиотка. Я даже думаю, как идиотка!
А если вспомнить вчерашний поход «до ветру»…»

Вечером, надувшись чаю, Полина поняла, что отчаянно
хочет в туалет. И ладно уж там душ, но хотя бы, простите,
подмыться. Но она мужественно молчала. Первой деловито
засуетилась домовитая Нила.

– Так, девчонки! Сейчас греем воду, разливаем по круж-
кам, разбавляем и идём все вместе! – скомандовала она. –
У меня есть фонарик.

– А  куда идти?  – робко уточнила Полина. Она уже и
так чувствовала себя посреди этих амазонок быта какой-то
пластмассовой феей.

– Ты разве после автобуса не сходила?! – ахнула Вторая
Ольга.

– Я… я не хотела.



 
 
 

– Ну ты даёшь! И сидит, молчит, главное! Туалет там, за
зданием. Выходишь из дверей, топаешь направо до конца.
Там узкая тропинка. Проходишь насквозь и упираешься в
нужник. Сразу поймёшь, что это он. Кстати, он виден из на-
шего окна! – Вторая Ольга отодвинула какую-то тряпку, ею
же и приспособленную под «занавеску». – Справа мэ, слева
– жо!

– А что, в здании совсем нет туалетов? – недоумевала По-
ля.

– Совсем! И, кстати, мы тут устроились, как королевы. По-
тому что все остальные живут во палатах на шестнадцать че-
ловек. На четверых ещё только Кроткий, Примус, Стасик и
Серый. Старослужащие, понимаешь!

Полина ничего не понимала. Точнее – ничего не понимал
её организм. То есть вот этот самый избалованный организм
должен выйти куда-то в темень, держа в руках кружку с во-
дой, чистые трусы… Какие, на фиг, трусы? Тут переоденешь.
Ну, то есть снова попробуем: кружку воды, чтобы не расплес-
кать, мыльницу – ну эту ладно, в карман… а там куда ста-
вить? на засранный пол или в зубах держать? – и полотенце.
Там, значит, снять штаны и, держа в одной руке кружку, в
зубах мыльницу, другой рукой… А как же быть со штанина-
ми? Они же могут запачкаться во всём этом! Как их подхва-
тить, если и руки и зубы заняты?



 
 
 

– Полина! Давай кружку! – Пока Поля предавалась раз-
мышлениям, Вторая Ольга уже нагрела воды на всю компа-
нию.

Поля подставила кружку, из которой она пила чай.

– Побольше ничего с собой не взяла? – Нила посмотрела
на неё сочувственно.

– Нет. Я же не знала, что тут такие условия.
– Ага! Думала, нас на крымский курорт везут! – Нила без-

злобно рассмеялась. – Ладно! Значит, пойдём в две смены.
На, держи мою кружку, принцесса! Пойдёшь с Первой Оль-
гой! А потом я, со Второй.

– Что, вот так вот сами, вдвоём? Там же… страшно! –
проблеяла Поля.

– Не скули! Я Кроткому стукну, раз ты такая трусишка! –
сказала Первая Ольга.

Отправились.

– Вадя! – стукнула Ольга в двери следующей комнаты. –
Ты нас не проводишь?

Через мгновение он уже был в коридоре.

«Господи, как стыдно-то! Он же прекрасно понимает, что



 
 
 

мы будем делать в этом… туалете!» – думала Полина, пока
они втроём огибали здание. Да, кажется, излишняя табуиро-
ванность иных тем в материнском доме сделала-таки из на-
шей юной героини идиотку. Но когда они подошли к иско-
мому объекту, она и думать перестала. Строение было бра-
том-близнецом ужасных приморских туалетов. С той только
разницей, что не было выложено плиткой, а было просто вы-
белено извёсткой. Дверей ни снаружи, ни внутри не предпо-
лагалось.

– Я постою здесь, покурю. Вы там делайте свои дела, не
волнуйтесь, – спокойно сказал Вадим.

При словосочетании «делайте свои дела» Полину шиба-
нуло в такую краску, что… Хорошо, что кругом была абсо-
лютная темень.

Кое-как Полина «сделала свои дела» и выскочила наружу
гораздо раньше Ольги. Её колотил озноб.

– Ты что, замёрзла? – спросил её Вадим.
– Ннннеттт! – отстучала Полина.
– Иди сюда, – сказал парень.
– Ннне-пппой-дду! – продолжила она отбивать степ зуба-

ми.
– Глупая девчонка! – проворчал тот и, сняв с себя майку,

набросил её на Полину. И, подтащив к себе, замотал. И де-



 
 
 

монстративно отодвинул от себя.
– Сам дурак! – беззлобно ответила Полина.

Она боялась подойти к нему вовсе не потому, что опа-
салась объятий или чего-то такого… Просто обниматься с
кружкой в руках, рядом с сельским нужником. Да ещё, на-
верняка, пропахши всем этим… Кстати, ни от Вадима, ни от
его майки уже вовсе не пахло потом.

– Ты что, помылся и переоделся? – ляпнула она, не поду-
мавши.

– Ну да, – похоже, он вовсе не обиделся.
– А где?
– Там, у жёлоба. Где же ещё? Хотел было искупаться весь.

Но там, у этого озерца, такие илистые берега, что толку от
такого купания не будет.

– Что, вышел в темноту и вот так, холодной водой?..
– Глупая девчонка! – повторил Вадим. Очень нежно.

Тут, слава богу, вышла Первая Ольга, и они двинулись об-
ратно.

Кажется, Вадим сопроводил и Вторую Ольгу с Нилой. По-
лине даже стало немного обидно. Она уже было подумала,
что только к ней он вот так вот… А он просто такой всехний
джентльмен. Ну и пусть его!



 
 
 

Вспоминая вчерашний вечер, Полина нахмурилась.

– Ты поела? – к ней подошёл Вадим.
– Да.
– Я серьёзно спрашиваю!
– А я серьёзно отвечаю! – она, конечно же, врала. Ужас-

ную гречневую кашу Поля лишь поковыряла ложкой. Отпи-
ла один глоток противного чая – вода здесь была всё такой же
ужасной, как и вчера. Солоноватой, с металлическим при-
вкусом. Похоже, подвозом воды специально для студентов
никто себя не утруждал.

– Ладно, для начала поверю на слово, – прищурившись,
посмотрел на неё Коротков. – Через пятнадцать минут соби-
раемся перед бараком. Не крась глаза, надень штаны, кофту
с длинными рукавами и покрой голову чем-нибудь. Надеюсь,
косынка у тебя есть?

Полина фыркнула и, ничего не ответив, удалилась, гордо
задрав голову. На завтрак она явилась в короткой маечке и
шортах. Последний год она очень гордилась своими ногами
– о том, что они прекрасны, ей сообщил тот самый слюня-
вый руководитель занятий танцами-пластикой театральной
студии при оперетте, с которым она добросовестно старалась
поцеловаться. И тогда же поняла, что это – поцелуи – не для
неё. Отвратительно! Отвратительно!!! Губы любителя ним-
феток были похожи на дряблые кожные складки истощён-



 
 
 

ной потной старухи, выползшей на пляж. Кажется, он что-то
пытался запихнуть ей в рот. Девицы утверждали, что язык
и что это должно быть приятно. Может, приятельницам и
было приятно, а Полину тогда стошнило прямо на его фут-
болку. Даже сейчас при воспоминании об этом солёный чай
стал осаждать подступы привратника желудка. Никогда и ни
с кем она не будет целоваться! Ни за что!

Она остановилась, чтобы волевым усилием подавить рвот-
ный спазм.

– Полина! – окликнул её Коротков.
– Что?
– У тебя очень красивые ноги.

Почему-то от Вадима это было приятно слышать, хотя и
сказал он это с некоторой долей иронии.

– Дурак!
– Полина!!!
– Что?
– Под штанами они будут ничуть не менее красивы, я же

уже знаю, что там. Но мне не хотелось бы, чтобы об этом знал
ещё кто-то – комары, например.

Он смеялся. Полина разозлилась, заметив, что все с инте-
ресом наблюдают за ними. Особенно Примус. И решительно



 
 
 

двинулась к зданию.

– Полина!!!
Она не оборачивалась.
– Твои ноги нужны мне в первозданной красе, а не поца-

рапанные, расчёсанные и сгоревшие.
Кажется, Вадим работал на публику. Никто не соверше-

нен. Девушка лишь махнула рукой, мол, отстань.

Тем не менее Вадима послушалась. Он относился к той
категории мужчин – да-да, уже мужчин, несмотря на моло-
дость! – которым помимо воли подчиняются самые стропти-
вые стервы, не то что маленькие дурочки, готовые блевать от
воспоминаний о якобы первом якобы же поцелуе. Подчиня-
ются… но и только.

Спустя четверть часа все стояли перед входом в «барак»,
как, само собой разумеется, был окрещён так называемый
корпус санатория, и ожидали машин. Полина с сомнени-
ем оглядела свои белые кроссовки, чувствуя себе донель-
зя неловко в элегантном спортивном костюме, привезённом
кем-то из загранично-командированной родни. Что правда,
на голове у неё был платок – благо у запасливой Нилы их
оказалось три. Этот нехитрый головной убор несколько род-
нил её с разношёрстной толпой, одетой во что похуже и по-
удобнее.

– Ещё какая-то обувь есть или это всё? – поинтересовался



 
 
 

Вадим, скептически оглядев её с ног до головы.
– Босоножки, – пролепетала Поля, снова готовая запла-

кать.
– Не вздумай реветь! Что-нибудь придумаем, – строго ска-

зал он и, сняв с неё платок, перевязал поудобнее. Затем на
мгновение прижал её к себе. Развернул и, шутливо шлёпнув
по мягкому месту, подтолкнул в сторону девочек. – Иди к
подружкам, недоразумение. Звеньевая! – И пошёл в сторону
подъехавших машин.

Нет, Полина, конечно, видела программу «Сельский час»
и бывала в огородах уездных городов. Но чтобы так – в кузо-
ве бортовой машины, сидя на деревянных скамейках – да по
бездорожью… К моменту, когда они прибыли к месту рабо-
ты – бескрайнему, бесконечному полю, покрытому полёгши-
ми под мириадами помидоров кустами, она уже была разби-
та. Ей казалось, что филейная часть её организма преврати-
лась в огромную пульсирующую гематому. Такого солидно-
го, весомого «чувства задницы» у неё не было ещё никогда.

Две Ольги, Нила, она и одиннадцать парней остались тут.
Остальных повезли дальше.

Полина окинула взором пейзаж и загрустила. Бескрайний
периметр был покрыт деревянными ящиками, и всю эту ба-
тарею тары, как она поняла, они должны наполнить томата-
ми ещё до обеда.

Нила деловито надела матерчатые перчатки, Ольги пере-



 
 
 

шучивались, и только одна Полина, обозревая пламенеющую
бесконечность, поняла, что тут и закончится, не начавшись,
её слава земная.

– Поле маков в ложбине у Живерни! – произнесла она в
никуда.

– Анна Ярославна, Лондонский Парламент11 вам сейчас не
поможет. Небо вам сейчас с овчинку покажется со всеми ва-
шими импрессионистами, вместе взятыми, – тут же съехид-
ничал стоявший рядом Примус.

– Примус, иди к чёрту! Можно подумать, я никогда поми-
доры не собирала!

– А можно подумать, собирала!
– Собирала, собирала. У бабушки в огороде.
– Ах, у бабушки в огороде. Ну, тогда конечно. Тогда ты

прям-таки Паша Ангелина и Алексей Стаханов! Тогда ты
сейчас все эти прекрасные кровавые плоды порвёшь, как Ту-
зик грелку!

– Хватит болтать! – Вадим оборвал «интеллектуальную»
дискуссию, расставил всех у кромки поля и дал команду: –
Начали!

«Мне кажется, или это Вадим тут на самом деле «звенье-
вая»?» – нагибаясь к первому кусту, подумала Поля.

11 «Поле маков в ложбине у Живерни», «Лондонский парламент» – картины
Клода Моне.



 
 
 

Это оказалось не так сложно. Первые пятнадцать минут.
Уже полчаса спустя нещадно ломило спину, ужасно чесались
руки, пот заливал глаза. Через час захотелось пить. Через два
– лечь на землю и, раскинув руки, тупо пялиться в небеса.
Через два с четвертью захотелось на небеса попасть. Лишь
врождённое упрямство и упёртая гордость не позволяли от-
ступить. Соседки по комнате рвали проклятые овощи мет-
рах в пятидесяти от неё, да ещё и болтать успевали, судя по
мимике. Парни ушли так далеко вперёд, что и видно не было.
Они деловито проносились мимо Полины с заполненными
ящиками. Лишь Примус изредка останавливался поострить.
Вадим к ней не подошёл ни разу. Она уже успела надуться и
готовила ему гневную отповедь.

– Ну что, Анна Ярославна, это тебе не фунт поэзии Брод-
ского, ага? Не парься, он тоже некоторое время телят пас.
Правда, ничего хорошего из этого не вышло. Но и ничего
плохого, надо заметить. Даже стишок в сельскую газетёнку
тиснул за рубль с мелочью, хоть и ссыльный тунеядец. А ты у
нас – тунеядец при должности. Фаворитка серого кардинала.
Рыцари Круглого Стола уже оплакивают своего верного то-
варища и предводителя. Никаких тебе больше пиров, одни
серенады в честь ногастой пигалицы.

Полина из положения ниц подняла глаза на Примуса.
– Ах, – Примус театрально отпрянул, – какие глаза, маде-



 
 
 

муазель. Какие пылкие очи! Будь я в вас влюблён, как наш
великолепный Кроткий, я бы немедля предложил вам руку и
сердце за взгляд, исполненный столь непосредственной, ис-
кренней, незамутнённой, беспричинной ненависти. Но, увы
мне, я лишь хочу причаститься вашего тела впоследствии.
Ничего иного мне не требуется, так малы мои запросы. Но
я обязуюсь быть нежным, умелым и внимательным. Так что,
как только вы лишитесь девственности, поставьте меня в из-
вестность! – Примус щёлкнул воображаемыми каблуками,
поклонился и ускакал к краю поля с полным ящиком напе-
ревес.

Всё было сказано таким тоном, что Полина, вздумавшая
было оскорбиться, лишь улыбнулась.

– Пустобрёх! Ну как ты, живая? – вдруг откуда-то слева
и сверху. От неожиданности она распрямилась и… шлёпну-
лась на землю. В ушах загудело и стало горячо. В глазах на
момент потемнело, а затем замелькал калейдоскоп причуд-
ливых ярко-фиолетовых кругов и полукружий.

«Свалилась в обморок. Как институтка! Так я и есть ин-
ститутка. А это у меня – ортостатический ко…» – успела по-
думать Полина. И тут трансляция вовсе прекратилась.

– Полина! Поля!! Поленька!!!



 
 
 

Она открыла глаза, в ушах по-прежнему шумело, левая
щека пылала. Перепуганный Вадим, оказывается, подхватил
её на руки. Она обняла его за шею, прильнула к нему и как
можно более ехидно прошептала слабым голосом:

– Вадим, ты правда фельдшером в Афгане был или врут?
Чего так девического обморока перепугался?

– Дура ты, Романова! – сердито сказал Вадим, получив-
ший своё прозвище Кроткий именно исполняя треклятый
«интернациональный долг» в Афганистане – за совершенно
бешеный нрав и безапелляционную решимость, позволяв-
шую ему находить выход из самых, казалось бы, безвыход-
ных ситуаций. Он абсолютно ничего не боялся, но при этом
был умён и хитёр – полный комплект качеств, необходимых
для выживания. Свою службу он вспоминал редко и с неохо-
той. На просьбы рассказать отшучивался, что немного войны
– и вас обязаны принять в любое высшее учебное заведение,
даже если вы водород от кислорода прямо в таблице Менде-
леева, висящей перед носом, не отличите. Дожив до двадца-
ти четырёх лет, он ни разу толком и надолго так и не влюбил-
ся, хотя девицы бродили за ним косяками. И он, признаться,
весьма щедро и с удовольствием одаривал их ласками. И тут
какая-то девчонка, вчерашняя школьница, такая беззащит-
ная в своём ехидстве, такая беспомощная в ослином упрям-
стве. Такая нелепая со своей глупой стыдливостью. Ниче-
го не умеет, даже подмываться без ванной комнаты. Ах ты



 
 
 

ж господи! Проще самому подмыть её, как малого ребёнка,
чем чувствовать эти муки. Здоровая кобыла уже, а поди ж
ты! Такая дура, что при виде неё тебя кто-то бьёт в солнечное
сплетение ногой в солдатском ботинке, и если бы не завид-
ное самообладание, то или трахнуть, или убить. Или и то, и
другое. Последовательность не важна. И никому, никому…
Дух захватывает от одного её запаха.

– Вадим! Ты так и будешь со мной на руках посреди по-
ля торчать с остекленевшими глазами? Или поставь, или же-
нись.

– Сейчас! Только за калошами свадебными сгоняю – и
сразу в ЗАГС! – он уже вернулся в обыкновенное своё со-
стояние видимой никомунедоступности, перекинул её через
плечо и отнёс в близлежащую реденькую посадку. Снял об-
мотанную вокруг пояса ветровку, постелил на траву – и уло-
жил Полину. – Лежать до обеда и не вякать. Понятно? Не
тошнит? На, оставь себе, – он протянул ей фляжку.

– О, как ты щедр и благороден! А что там? Коньяк? Ты
меня уже спаиваешь?

– Коньяк, в попу бряк. Чай там сладкий. Какой тебе ещё
коньяк, с такой игрой сосудов. Лежи и не жужжи.

– Спасибо.
– Не за что! – И он быстро пошагал обратно.
– Вадим!!!
– Что? – он обернулся.



 
 
 

– Ты меня любишь?
– Наверное. Отдыхай давай.
– Вадим!!!
– Что, твою мать, опять?
– Вот так вот сразу и любишь?
– Нет. Сразу я обычно ебу. Всё, потом поболтаем.
– Фу, как грубо!
– А чего ты хотела от неотёсанного чурбана?
– Ничего. Иди к чёрту!

И он пошёл. В поле. А Полине очень не хотелось, чтобы
он от неё именно сейчас уходил.

–  Вадим!!! Вадим, мне нужен плюшевый медведь!!!
Я сплю только с плюшевыми медведями!!! А одна или, там,
с мужчинами я не сплю! – заорала Полина ему вслед. Он
лишь, не оборачиваясь, махнул рукой, мол, отстань. Ну да,
его очередь сказать священное: «Отстань!»

– Ты попал, «прецизионный станок». И похоже, что в бе-
тономешалку. Главное теперь пальцы в розетку не совать,
чтобы техника безопасности была соблюдена!  – блаженно
прошептала себе под нос Полина, улыбнулась и моменталь-
но уснула. Почва под ногами была обретена. Кажется, мож-
но ни о чём особенно не беспокоиться. Ни о походе к чёр-
ной дыре вселенских нечистот, ни о сладком чае насущном



 
 
 

в данное конкретное время. Чему тут удивляться или воз-
мущаться? Все дети эгоистичны. Они громко орут или оби-
женно молчат. Любящие взрослые должны кинуться к ним
по первому писку. Любимые детки – асы манипуляций. Ис-
чадия ада. Источники неземного блаженства. И дело тут со-
всем не в календарных годах. Вселенское бессознательное,
знаете ли. Ноосферой такое не объять. И ментальным не оку-
чить. И прикладной психологией по ящичкам не разложить.
И, возможно, вы, вслед за автором, считаете Полину дурой
и питаете к ней некоторую неприязнь, но, как ни крути, она
звеньевая. А чья это заслуга – совершенно не важно. Звенье-
вая-то она. И живёт в комнате всего лишь на четверых, в то
время как другие студенты в бараке села Глубокое парятся в
куда более зачеловеченных помещениях. И хотя пока она об
этом ничегошеньки не знает, но уже скоро, очень скоро, че-
рез какой-то годик с хвостиком, ей достанется в старом доме
эпохи «бельгийского бума» собственная отдельная…



 
 
 

 
Комната

 
В детстве она казалась огромной. Нет-нет, она и сейчас

была совсем не маленькой, особенно в сравнении с клетуш-
ками общежития и съёмными комнатушками – а то и вовсе
углами – однокурсников. Но сейчас она была просто боль-
шой, а тогда – потрясала воображение. Чудилось, что у сте-
ны напротив высятся огромные великаны, сегодня ставшие
всего лишь буфетом и книжным шкафом. Раньше справа от
двери величественно поскрипывал Ноев Ковчег, по проше-
ствии лет обернувшийся красивым добротным старым трёх-
створчатым шкафом, украшенным вензелями и мутным зер-
калом. Круглый стол в центре комнаты, ранее напоминав-
ший арену древнеримского цирка, ныне не являлся таким уж
пригодным для битв гладиаторов. Его потрескавшаяся по-
верхность была по-домашнему уютной.

– Я куплю тебе скатерть, чтобы ты не мёрз! – сказала По-
лина столу.

«Очень разумно – разговаривать со столом. Да ещё и
вслух. Да-да-да, конечно, а как же – я взрослая самостоя-
тельная женщина. Ха-ха-ха! Никому не говори!» – додума-
ла она и подняла голову вверх. Где-то там – высоко-высоко
– должна была парить огромная, казавшаяся в детстве рос-
кошной, хрустальная люстра. Обычная чешская люстра, как



 
 
 

сейчас выяснилось. Пыльная и даже какая-то жалкая. Но па-
рила она всё так же высоко, как прежде.

–  Шесть метров тридцать сантиметров!  – похвасталась
Полина Тигру. – Ты, конечно, видишь. Но в метрах ещё со-
лиднее, чуешь? Будем надеяться, что лампочки там есть, по-
тому что я понятия не имею, как их туда забросить. Да ещё и
вкрутить. Не говоря уже о том, что у меня их попросту нет.

Она нащупала выключатель – он был слева от двери, и
Поля совершенно не помнила, откуда это знает, – и комнату,
погружавшуюся в сумерки, залило ярким светом.

– Да уж, на электричестве тётка Валька не экономила! –
Полина и кот рефлекторно зажмурились. – А я не представ-
ляю не только как лампочки туда вкручивать, но даже как их
оттуда удалять. Совершенно непонятно. Может, из рогатки?
Ладно, Коротков позже со всем разберётся. Наверное. А не
Коротков, так другой кто. Не важно. Важно то, что надо нам
с тобой обзавестись настольной лампой. Для уюта. Что сто-
ишь, как неродной, – заходи, раздевайся!

Тигр недоумённо глянул на хозяйку и не очень решитель-
но стал ступать по затёртому ковру, поочерёдно смешно по-
дёргивая лапами.



 
 
 

– Слушай, тебе наверняка надо в туалет, да? Подожди,
мы что-нибудь сообразим! – Полина подошла к массивному
книжному шкафу, выдвинула нижние ящики и обнаружила
искомое – корытца для проявителя и закрепителя. Она от-
куда-то помнила, что они там. Тело всегда лучше ориенти-
руется в давно забытом, чем разум. – То, что надо! Думаю,
проявлять фотографии мы с тобой не будем, а тебе приго-
дится, да простит меня Валентина Александровна!

Девушка огляделась в поисках наиболее пригодного для
кошачьего туалета места. С сомнением оглянулась на дверь
во внешние коммунальные миры и решительно поставила
лоток на пол в правый угол комнаты. Тигр оказался очень
сообразительным. Он немедленно продемонстрировал обре-
тённой хозяйке, что понял кармическое предназначение фо-
тографического лотка.

– Тебе не кажется, что это святотатство? Представляешь,
сотни, а может быть, даже тысячи лиц, включая, к приме-
ру, и моё, проявились на свет в этом лотке, а ты!.. А, ладно!
Жизнь с её сиюминутными насущными нуждами важнее ме-
тафизики и символизма, – махнула рукой Поля. Затем сня-
ла, наконец, пальто и открыла шкаф. Окатило убойной вол-
ной нафталина. На вешалках сиротливо качались ситцевые и
шифоновые платья фасонов сорокалетней давности. В шка-
фу было пустынно, гулко, пыльно и загадочно, как в склепе.
Запрыгнувший было туда Тигр тут же расчихался и был вы-
дворен наружу.



 
 
 

– Любопытство до добра не доводит! – строго сказала ему
Поля и, бросив пальто на стол, направилась к окну.

Оно открылось с трудом. После долгой борьбы рама с хру-
стом поддалась, на широкий подоконник посыпались стру-
пья краски, а в комнате стало гораздо свежее. Старенькие
занавески гордо зареяли по ветру, отряхнув пыль и распра-
вив залежалые складки. Кровати в комнате не было. На по-
лу покоился толстый матрас. Три обычных деревянных сту-
ла завершали обстановку. Буфет топорщился разнокалибер-
ной посудой, нижний его этаж был набит разнообразным ста-
рьём. В  книжном шкафу обнаружились коробочки из-под
духов, набитые облупленными бусинками и засушенными
цветами. И ещё – бархатные альбомы. Клад! Точнее – кла-
дезь… Прорези картонных страниц топорщились старыми
фотографиями незнакомых людей. С одной из них взирал
роковой красавец в форме офицера морского флота. «Валю-
ше Чекалиной на вечную память и бесконечную любовь. Вик-
тор Аверченко, 1941-й год» – гласила надпись на обороте.

–  Смотри-ка, Аверченко! Может, брат этой? Или даже
муж? – Поля кивнула на дверь и показала фотографию коту.
Тот потянулся, понюхал и понимающе хмыкнул. – Вот и я о
том же. А ты говоришь, проклятые короли. Подозреваю, что
нервно курит твой Дрюон по сравнению с Валей Чекалиной
и Витей Аверченко!



 
 
 

Ещё часа два Полина изучала содержимое альбомов, ко-
робочек, вазочек и книг. Из «Офицерского атласа автомо-
бильных дорог СССР» выпала пачка писем, трогательно пе-
ревязанная ленточкой.

– Оставим на сладкое! И альбомы ещё раз пересмотрим.
Эти толстощёкие пупсы в благородных бархатных штанах
и атласных бантах, в кружевах, а также в драных подштан-
никах – мои родственники, между прочим. И большинство
этих красивых людей в шляпках, шляпах, фуражках и кепа-
рях – тоже! – гордо похвасталась Тигру Полина. – Ну да лад-
но. Это всё хорошо, но я бы сейчас от бутерброда не отказа-
лась. Но его у нас нет! Ты наверняка тоже не прочь переку-
сить? – Тигр утвердительно мяукнул. – Но я не рассчитывала
именно сегодня обзаводиться семьёй, так что тебе придётся
потерпеть до завтра. Я могу, конечно, позвонить Вадиму, но
для этого надо выйти в этот ужасный коридор к телефону,
который нельзя долго занимать. А чтобы вечером в общаге
кого-то подозвали… Безнадёжное мероприятие. Да, поди, и
нет там его сейчас. Опять с парнями вагоны разгружает.

Кот жалобно мяукнул и глянул Полине в глаза так прон-
зительно, что она быстро произнесла:

–  Ладно, ладно! Семья – это прежде всего ответствен-
ность, как говорят умные нудные люди. Тем более что кофе
у меня нет и сигареты заканчиваются. Ещё не так поздно,



 
 
 

а кварталом выше есть гастроном. Докторскую колбасу бу-
дешь? Вот и отлично. Я тебя сейчас запру, а ты сиди тихо.
Потому что в коридоре бродит призрак Нельки! У-у-у-у!!!

Кот преспокойно улёгся на матрас и принялся нализывать
лапу.

– Смеёшься, да? Не боишься? Тогда и я не буду. Ну, по-
желай мне добраться живой от двери в собственную комнату
до входной и потом обратно. От этого, между прочим, и твоя
полосатая жизнь зависит, эй! – прикрикнула она на доволь-
ного котёнка. – Если тут проскочу, то на улице – мне сам
чёрт не брат!

Полина надела пальто, закрыла дверь и осторожно про-
кралась лабиринтами коридора на выход. Изо всех углов ей
чудилось зловещее настороженное нечто по кличке Вечный
Жид.

– Если ты домовой – то я тут живу и тебя люблю. Пото-
му что какой же дурак не любит собственного домового? Не
любить собственного домового – это то же самое, что не лю-
бить собственный дом. Так что если ты собрался пошутить
– то шути не зло. А если тут бродит ещё и Вечный Жид, то
ты меня от него защитишь, правда? – тихо бормотала Поли-
на, осторожно минуя тёмные пространства. – Очень умно за-
клинать домового, да. Материалистка. Студентка медицин-
ского института. Ты бы ещё «Отче наш» нашёптывала. Кста-



 
 
 

ти, неплохо бы выучить.

Выбравшись, наконец, в подъезд и быстро сбежав вниз
по лестнице, Полина громко произнесла, обращаясь к шуму
улицы Свердлова:

– Фуф! До чего же может довести человека его собствен-
ное воображение!

– Буквально до цвинтара! – утробно провещало со ска-
мейки палисадника.

– А-а-а!!! Чтоб вы были здоровы, Владимир! – завизжа-
ла девушка, в кои-то веки употребив столь характерную для
Одессы, не любимую Полиной, сентенцию.



 
 
 

 
Полевой стан

 
– Чтоб ты была здорова, Романова! – орал Примус, разма-

хивая ложкой. – Захомутать такого парня вполглаза, впол-
нюха, в четверть оборота! Да тебе все старшекурсницы и да-
же некоторые ассистенточки матку вырвут, с луком зажарят
и лабораторным крысам скормят! А я буду с удовольствием
наблюдать, как ты сожрёшь сердце Кроткого сырым, а недо-
еденное сплюнешь в придорожную канаву. Между нами, де-
вочками, – понизил голос одногруппник и театрально-гром-
ко зашептал, обращаясь к Полине, – он это заслужил. И не
жри ты так жадно, ты же леди, в конце концов! Ладно мы,
простые крестьянские дети, не знавшие ножа и вилки.

– У меня давно такого аппетита не было. И так вкусно всё!
– Ещё бы, два часа продрыхнуть на свежем воздухе – у

кого хочешь аппетит разыграется с таких-то праведных тру-
дов, – беззлобно вышучивал её Примус, не забывая при этом
уплетать из своей миски.

Странный он парень был, этот Примус. Уровень его об-
щего образования и развития зашкаливал все разумные пре-
делы даже для домашних деточек, имевших возможность
погрязать в папиных-маминых и дедушкиных-бабушкиных
библиотеках. Остроте его ума позавидовал бы -надцатый от-
прыск поколения потомственных философов. А между тем



 
 
 

Примус родился в неполной колхозной семье от мамы с се-
мью классами общеобразовательной школы, зачавшей его в
весьма нетрезвом состоянии в кабине бортового грузовика,
близкого родственника машин, отвёзших первокурсников в
красно-зелёные поля. К слову, Примус был весьма хорош со-
бой. Отсутствие избыточной фактуры с лихвой искупалось
тёмными густыми волнистыми волосами и тёмно-синими, до
черноты, глазами. Он бывал очень красив. Когда его никто
не видел. Когда он думал, что его никто не видит. Тогда он
зависал в позе врубелевского «Демона сидящего» и, каза-
лось, видел то, что простым смертным в их простое смертное
суматошное время недоступно. Но это бывало крайне редко,
да и вряд ли Примус видел хоть что-то, недоступное другим.

– Лёшка, прекрати брехать! – сказал разошедшемуся При-
мусу Вадим.

– О'кей, о'кей, о'кей, о'кей! Как скажешь, брат! Что ж я,
не понимаю в чувствах-с?

Вадим не стал повторяться. Только зыркнул. Примус
неожиданно заткнулся и окончательно ушёл в борщ. Мол,
понял, не дурак, переборщил с шутками-прибаутками, пар-
дон.

Кстати, о борще. Такого вкусного борща Полина действи-
тельно никогда не ела. Было ли тут дело в самом борще
или?..



 
 
 

Когда подошло время обеда, за ними приехала всё та же
бортовая машина. Парни помогли загрузиться туда своим
немногочисленным девчонкам, и грузовик потрусил по раз-
долбанной просёлочной дороге. Только отвёз он их не в сто-
ловую. А куда-то недалеко, где было несколько дощатых сто-
лов, скамеек – и близнец грузовика, подвёзший несколько
алюминиевых баков с тем самым борщом. А ещё – с кашей.
И арбузы. Много арбузов.

Называлось это всё «полевым станом». Полина такое ви-
дела впервые.

И впервые же ела такой вкусный борщ. Чёрт его знает,
почему он был таким вкусным? Возможно, от непривычно-
го для неё физического труда? От свежего воздуха, паляще-
го солнца и степной пыли? От счастья быть молодой, уста-
вать, падать в обмороки и просто от беспричинности сча-
стья? От того, что ей безумно нравился Вадим? Льстил ин-
терес Примуса? Потому что нравилось быть центром внима-
ния и пупом вселенной? Потому что девчонки были вовсе не
её школьная подружка Танечка, тоже хорошая, но не такая
монументальная и заботливая, как Ольги – Первая и Вторая
и деловитая Нила?

Очень вкусный борщ. Хотя бабушка готовила лучше и
красивее.

Очень вкусный борщ взрослой жизни на полевом стане.
Из алюминиевых баков в алюминиевые миски – алюми-



 
 
 

ниевыми половниками. Есть – алюминиевыми ложками.
С чёрным хлебом.
Вторая Ольга, простецки кокетничающая с немного изде-

вающимся над ней вездесущим Примусом.
Первая Ольга, обсуждающая с деловитым Вадимом ка-

кие-то технологически-помидорные вопросы.
Нила, шныряющая туда-сюда, успевающая налить-услу-

жить всем на правах заботливой хозяюшки.
И абсолютно счастливая, абсолютно никчёмная Полина,

совершенно довольная борщом, солнцем, пылью и этим са-
мым чудесным, впервые познанным полевым станом.

Так вкусно ей не будет никогда и нигде. Автор ручается.
Почти…

Ну разве много лет спустя, в Карельской тайге на границе
с Финляндией, когда муж сделает ей салат из найденного на
стоянке завалящего огурца, репчатого лука и самого обыкно-
венного масла. Ровно после того, как они пройдут двадцать
пять километров по маршруту кряж – болотина – вырубка
– кряж – болотина… Но это будет так не скоро, что Полина
пока и не подозревает, что это вообще будет. Впрочем, как
и всего лишь час назад она не подозревала о полевом стане
с борщом.

Но вот они уже есть – полевой стан, борщ, Ольги, Нила,
Примус, солнце и арбузы, арбузы, арбузы… Необыкновенно
вкусные арбузы, из которых Вадим острым ножом вырезает
для неё сердцевины. Может, и всё остальное будет?..



 
 
 

«Мужчина наверняка создан именно для того, чтобы вы-
резать для женщины сердцевину бытия, не так ли?»

Какие глупые мысли приходят в голову семнадцатилет-
ним дурочкам на полевых станах за поеданием арбузов. Нет
чтобы думать о чём-нибудь жизненно необходимом. Напри-
мер, о том, как помыть руки после этих самых арбузов?
Или что ты будешь делать, когда испачкается спортивный
костюм? А испачкается он ровно сегодня. И так далее, и так
далее, и так далее…

Но пока были только борщ, чёрный хлеб и красные, при-
порошенные на изломе инеем спелости чудесные степные
арбузы. И ощущение бесконечности беспричинного счастья.
И больше не было ничего. Ровно какое-то из мгновений. Рав-
ное какой-то из бесконечностей. Равной одному из…

– Ты очень красивая! – раздался голос Примуса, присев-
шего на корточках неподалёку. Он сплёл пальцы и вытянул
руки, вывернув их ладонями вниз. – Похожа на… Первая
Ольга похожа на «Девочку с персиками»12, Вторая – на «Де-
вушку в футболке»13, Нила – на портрет Веры Бассет-Судей-
киной14. А ты…

12 В. А. Серов, «Девочка с персиками» (Портрет В. С. Мамонтовой), 1887.
13 А. Н. Самохвалов, «Девушка в футболке», 1932.
14  С. Ю. Судейкин, «Портрет Веры Судейкиной» (позднее мадам Стравин-

ской), около 1920.



 
 
 

– А я? – лениво протянула сытая Полина, не глядя на При-
муса. Ей не хотелось шевелиться, потому она и не увидела,
как он сейчас прекрасен.

– Ты похожа на все сразу картины Куинджи. Точнее – на
их модель и музу. Дитя природы. Сама природа. Бездумная,
эгоистичная. Тем и прекрасная.

– Примус, тебе нет равных в искусстве развешивания лап-
ши по нежным ушкам. Откуда в тебе столько всего, а? Девоч-
ку с персиками и девушку в футболке я знаю. Что за портрет
Веры?

– Просто я очень тянулся и тянусь к знаниям. И частень-
ко торчал в пустынной школьной библиотеке среди никому
не интересных фолиантов, полученных по разнарядке. А па-
мять у меня цепкая. А портрет Веры – точная копия нашей
Нилки. Хотя и написан в 1920 году. Эдакая задорная женщи-
на-вамп. Осколок Серебряного века, покрытый пылью нео-
реализма. Впрочем, Судейкин – прежде всего театральный
художник, а вовсе…

– Значит, все удостоились портретов, и только у меня нет
лица? – наигранно-обиженно перебила его Полина.

– В этом-то и прелесть, милочка! Просто ты не понимаешь
этого. Ты безвидна и пуста, и только Дух Божий носится над
водою…

Не будь тон этой беседы так обоюдно-ироничен, не будь
Полина так сыта и беспричинно-довольна… Открой она гла-
за, увидь она, каков Примус и как он смотрит на неё, не будь



 
 
 

для неё совершенно не важны слова Примуса… Не, не, не.
Не сотвори Бог небо и землю…

Главное – вода, чтобы помыть руки после арбузов, на-
шлась. В той же машине. В таких же, как из-под борща, би-
донах. Всё та же жёсткая, солёная татарбунарская вода. Ни-
ла зачерпывала ковшиком и поливала подружкам на руки.
Пока девушки посещали недалёкую посадку, парни, раздев-
шись по пояс, обливались этой самой водой.

– Эх! Я бы тоже так сейчас! – завистливо вздохнула Пер-
вая Ольга. – Везёт им! Всё уже чешется от этих проклятых
помидоров.

– Девочки, вы на меня не обижаетесь? – спросила Полина
у товарок.

– Ой, да что на тебя обижаться? Дитя подземелья! – рас-
хохоталась Вторая Ольга. – Кто же обижается на боевого то-
варища, потерпевшего ранение!

– Я, честно говоря, в какой-то момент тоже думала, что
в обморок шлёпнусь. А потом ничего – второе дыхание от-
крылось, – задумчиво сказала Нила. Она как раз размышля-
ла над тем, что удивительно – но факт! Ей, городской девоч-
ке, вдруг оказались в такой кайф эти сельскохозяйственные
работы, что кому расскажи – не поверят. А то и того хуже –
засмеют! Честно говоря, эти самые помидоры и тёплый степ-
ной дух – это просто-таки то, для чего она рождена!



 
 
 

Забегая вперёд, скажем, что Нила собрала невероятное
количество краснопузых. А также перцев и синих. Превы-
сив нормы, ожидаемые от городской девчонки – вчераш-
ней школьницы,  – в десятки, если не сотни раз. Не Нила
оказалась, а какой-то механизированный агрегат. Вот вам и
«Портрет Веры». Даже Первую Ольгу, весьма последователь-
ную и упёртую, она на любом поле опережала с ходу. При
этом не утрачивая способности шутить, успевая ухаживать
за окружающими и сохраняя неизменно жизнерадостно-де-
ловито-услужливое выражение своего несколько кошачьего
лица. На третьем месте по работоспособности в этом деви-
ческом квартете была Ольга Вторая из Кривого Рога. И в са-
мом хвосте, замыкающей, плелась звеньевая Полина Рома-
нова. У неё даже какие-то там бумажки заполнять ни сил,
ни соображения не хватало. Подсчитывал ящики и прочее,
предписанное подрядом к учёту, всё тот же Вадим Коротков,
добровольно принявший на себя роль сильного и мудрого
взрослого опекуна при слабоумненькой юной особе.

После чудесного обеда та же бортовая машина отвезла их
на поле.

Подряд – не колхоз. Как потопаешь, так и полопаешь.
К  бараку ребят привезли в десятом часу вечера. Учиты-
вая, что муки совести за бесцельно пролёжанную в посад-
ке первую половину первого рабочего дня толкали Полину
после обеда на трудовые подвиги – ну, уж на какие способ-
на, но по-честному! – ей хотелось только и только одного:



 
 
 

упасть мордой в подушку поверх одеяла как есть. Не сни-
мая замызганного костюма, не разувая истрёпанных замур-
занных кроссовок, не умываясь (какой уж там подмываться!)
– и спать, и спать, и спать! В голове полушёпотом роились
обрывки полурассказов-полусказок из детства. Бабушка, де-
душка и их малолетние дети долго-долго едут в теплушке
в Узбекистан. «Бабушка, а зачем вы поехали в Узбекистан?
Вы же русские! Вы думали, там теплее, чем в России?» Ма-
ленькая Полина Романова знала, что бабушка и дедушка у
неё «из России». В детском её сознании Одесса вполне уме-
щалась в России, поэтому она не спрашивала, где именно в
России жили её бабушка и дедушка. «Кто-то раскопал, дет-
ка, что я происхожу из средней руки дворянского рода, что
у моего отца был доходный дом в Москве, и имение на Вол-
ге, и конный завод… А дед – хоть и чекист был, но юный
дурак – спас меня, все документы уничтожил. Влюбился-же-
нился. Твой дед, детка, на пять лет меня моложе. Сейчас не
скажешь, правда?» – тихо смеялась бабушка. Полине и ба-
бушка и дедушка казались одинаково старыми бабушкой и
дедушкой, и потому поверить в то, что бабушка старше де-
душки на такой чудовищно бесконечный срок, она не мог-
ла. Ей самой было пять. А некоторым соседским мальчиш-
кам – по десять. И они были намного! Намного-намного-на-
много старше её! Десять минус пять – на целую жизнь! Зна-
чит, бабушка старше дедушки на целую жизнь?! Как-то ря-
дом с такой чудовищностью летоисчислений и числовычи-



 
 
 

таний странный неведомый Узбекистан со всей дворянской
какой-то и вовсе уж фантастической предысторией отходи-
ли на второй план. Разве бабушке не стыдно было быть дво-
рянской дочерью? Наверное, стыдно. Потому она и расска-
зывает это только на ночь, только шёпотом и только малень-
кой Поленьке, потому что все маленькие – глупые. Бабуш-
кин голос журчал и журчал. Она сидела на кровати рядом
с Поленькой в Большой Комнате бабушкиного-дедушкиного
дома и рассказывала, рассказывала, рассказывала… О том,
что когда она была в Поленькином возрасте, то на большом
красивом пароходе переходила океан и была – страшно пред-
ставить! – в самой Америке. Там же капиталисты, безработ-
ные, на улицах стреляют, и вообще – угнетают негров и про-
чий трудовой народ! А бабушка, такая маленькая, как сейчас
Поленька, прогуливалась по верхней палубе, а бонна держа-
ла над её головкой огромный белый кружевной зонт от солн-
ца. И как потом они с дедом, уже взрослые, ехали и ехали в
Узбекистан в теплушке. Как младшая сестра Полиной мамы
заболела корью. А у бабушки кончилось молоко. «А разве
нельзя было пойти в магазин и купить?» – сквозь сон бурча-
ла на неразумную бабушку Поленька. «Нет, детка!» – поче-
му-то смеялась бабушка, хотя девочка чувствовала общую
минорную тональность бабушкиных рассказов. Поленька не
знала – угадывала, – что бабушка рассказывает на самом де-
ле не ей, а самой себе. А потом они приехали в этот самый
Узбекистан. И какие там хорошие оказались люди. Как не



 
 
 

сердились на старших их с дедом детей за то, что те ворова-
ли персики в садах. А наоборот – подкармливали. Приноси-
ли вкусный урюк… Урюк Поленьке отчего-то представлял-
ся изюмом, больно уж сухое, скрюченное слово – «урюк», –
она ещё долго-долго после этого путала названия. Бабушка
рассказывала, как им с дедом пришлось даже сдать Полень-
кину маму на некоторое время в детский дом. Потому что
в детском доме хоть кормили. Сдали, чтобы выжить, ну да
разве ребёнку такое объяснишь? Рассказывала, как они ви-
новаты перед Поленькиной мамой, потому что ребёнку ни-
чего не объяснишь и не надо даже пытаться. Даже когда ре-
бёнку уже самому много лет. Вина – она вина и есть. И ника-
кие индульгенции про «выжить» никогда не помогут бабуш-
ке… Поленьке было неинтересно про «детский дом», про
«выжить» и про «вину», и про какие-то совсем уж непонят-
ные «индульгенции», потому она капризно просила бабуш-
ку: «Расскажи ещё про то, как тётю Любу укусил скорпион!»
Маленькая Поленька очень любила истории про тётю Любу.
Тётю Любу в Узбекистане всё время кто-то кусал. То скор-
пионы, то каракурты, то какие-то змеи. И героическая тётя
Люба всё время выживала и выживала, выживала и выжи-
вала, и никакие гады ей были нипочём! Совершенно геро-
ическая тётка! Вот бы и ей так! Бабушка быстро рассказы-
вала любимые Поленькины истории про тётю Любу – и сно-
ва начинала рассказывать себе, как тяжело быть русским в
Узбекистане. Потому что не все люди такие хорошие, как



 
 
 

непосредственно рядом живущие соседи. И о том, как тяже-
ло быть русским учителем в узбекской школе, куда никто не
хочет сдавать детей, где дети не хотят говорить по-русски
и учить математику и физику. И как однажды русский учи-
тель может оказаться ранним утром на холодной горе в за-
вязанном мешке, на первый раз живой. И как тяжело соби-
рать хлопок, а хлопок должны собирать все. Даже русские
дочери русских дворянок средней руки, имевших доходный
дом в Москве, имение на Волге и конный завод… Они же –
дочери чекиста. Такие вот странные дворянско-чекистские
дочери. Странные гибриды, появившиеся на свет в результа-
те попытки навеять населению шестой части суши сон золо-
той, обернувшийся кровавой невыносимой явью. Вынесен-
ной. Выжитой. Слушай, внученька, сказки! Иногда бабушка
вдруг внезапно хохотала своим красивым низким голосом и
начинала говорить чуть громче, чем обычно, что-то стран-
ное:

– Мыть палубу! Розовая мечта моей молодости! Ещё в
детстве видела я, как матрос лил воду из большого шлан-
га, а другой тёр палубу жёсткой, косо срезанной щёткой
на длинной палке. Мне подумалось тогда, что веселее ни-
чего быть не может. С тех пор я узнала, что есть мно-
го повеселее, но эти быстрые крепкие брызги бьющей по бе-
лым доскам струи, твёрдая, невиданная щётка, бодрая де-
ловитость матросов – тот, кто тёр щёткой, приговари-



 
 
 

вал: «гэп! гэп!» – осталось чудесной, радостной картиной в
долгой памяти. Вот стояла я голубоглазой девочкой с бело-
курыми косичками, смотрела благоговейно на эту морскую
игру и завидовала, что никогда в жизни не даст мне судь-
ба этой радости. Но добрая судьба пожалела бедную девоч-
ку. Долго томила её на свете, однако желания её не забы-
ла. Устроила войну, революцию, перевернула всё вверх дном и
вот наконец нашла возможность – суёт в руки косую щёт-
ку и гонит на палубу. Наконец-то! Спасибо, милая15.

Закончив говорить что-то странное, бабушка уже не сме-
ялась, а утирала слёзы, выступившие в уголках глаз.

–  Бабушка, ты про что?  – недоумевая, спрашивала ма-
ленькая Поленька.

– Это не я. Это Надежда Александровна Лохвицкая.

Про что там какая-то Лохвицкая, маленькой Поленьке бы-
ло не так интересно, как про собственную бабушку, и потому
она просила её рассказать ещё про Узбекистан. И бабушка
рассказывала снова тихим, журчащим голосом про то, как
прекрасно бывает умыться из арыка… «О боги, боги! Зачем
вы придумали хлопок?» – шептала бабушка уже совсем спя-
щей Поленьке. Палящее солнце, баи в чайханах, батраки в
поле. Русские в поле. Русские дети русских – в поле. Батра-

15 Тэффи. «Воспоминания».



 
 
 

ки. А детдомовских в поле на хлопок не гоняли. И какое это
счастье – ледяная вода арыка…

– Так! Что за лежбище?! А ну быстро все повставали!!! –
звонкий голос Нилы вырвал Полин краткий усталый сон из
подушки бывшего туберкулёзного санатория.

Обе Ольги, похоже, тоже не разделяли вечернего энтузи-
азма бойкой Неонилы.

– Встали, присели, потяну-у-улись! Я заварила чай! Быст-
ро пьём и начинаем заниматься санитарно-гигиеническими
и хозяйственными процедурами!

– Я не хочу этого чая. Он отвратителен! – заныла Полина.
– Не хочешь чая? Драй палубу! – с этими словами Нила

всунула Полине растрёпанный веник.
– Подметать? Сейчас? Ночь на дворе… – Поля с ужасом

посмотрела на Нилу. Затем с не меньшим – на веник.
– Если не подметать каждый раз «сейчас», то можно по

уши утонуть в говне. Поверь мне! Я живу в коммунальной
квартире с немного не от мира сего – в том, что касается до-
машнего хозяйства, – мамашей. И парой старушек-маразма-
тичек. День уборки минус – два ведра говна плюс. Давай-да-
вай! Кроме того, это дисциплинирует!

– Девочки, так воды хочется! Обыкновенной пресной во-
ды! – занюнила Вторая Ольга.



 
 
 

– Я согласна с Нилой! Хотя видит бог, как я устала и как я
понимаю Полину и Ольгу Вторую. Но если мы распустимся,
то действительно – привет! Мы превратимся в засранок-раз-
валюх. Надо что-то придумать. Какое-нибудь эдакое слово
чести. Меня папа так учил делать. Обычно помогает. Папа
говорил, что главное для человека – самоуважение. Вот! Да-
вайте вслух все вместе произнесём: «Если я сегодня не по-
стираю носки – я не буду себя уважать!» Давайте, давайте!
Хором!

– Если я сегодня не постираю носки – я не буду себя ува-
жать! – нестройно протянули девушки.

– Если я сегодня не почищу зубы – я не буду себя ува-
жать! – бодро подхватила Нила инициативу Первой Ольги.

– Если я сегодня не помою задницу… – начала подхихи-
кивать Вторая Ольга.

– …то завтра она слипнется! – захохотала Нила.
– Если я сегодня не сдохну, то торжественно клянусь зав-

тра утром выйти к страшному жёлобу затемно и помыться
холодной водой во всех труднодоступных местах! – развесе-
лилась Поля.

Как ни странно, дурашливое поведение придало им сил.
Они подмели комнату, протёрли подоконник, вымыли чаш-
ки, постирали у всё того же пресловутого жёлоба носки.
Насколько смогли – очистили обувь. Отдраили зубы. И все
вчетвером, уже без сопровождения, посетили белёный воню-



 
 
 

чий каземат без дверей.

– Оля, – шепнула Полина Первой Ольге, к которой чув-
ствовала более выраженное расположение, нежели к про-
чим девушкам. Видимо, именно в ней концентрировалось то
главное, чего недоставало самой Полине, – целеустремлён-
ность и умение доводить начатое до самого настоящего кон-
ца. Может, и не поэтому. А потому, почему люди чуют дру-
жеское расположение друг к другу – без «почему». Ни от че-
го. Вроде и более достойные объекты есть, но сердцу-то ведь
не прикажешь! – Оля, я стесняюсь спросить, но… – Полина
пыталась подобрать достойные слова. Но она как-то никогда
и ни с кем о таком не говорила. Во всяком случае, в относи-
тельно взрослом возрасте, когда люди уже научаются решать
подобные дела самостоятельно.

– Я знаю, о чём ты хочешь спросить, – шепнула та в от-
вет. – У меня та же проблема, что и у тебя. Насколько я успе-
ла заметить. Я только порадовалась за наших подруг, но у
меня тоже не получается то самое вот так вот. Вот тут вот.
Без дверей. По маленькому ещё ладно. А вот…

– Да. Девки – молотки. Никаких рефлексий. А мне ка-
жется, что если я… Во-первых, при этом же бывают звуки.
А вдруг там, за стеной, по соседству, сидит тот же Коротков.
А тут я ка-а-ак бабахну!

Обе девушки рассмеялись.
– Или как представлю себе, что такой весь умный Тарас



 
 
 

или Примус, набитый цитатами из классики выше крыши,
сидит сейчас там же, неподалёку, размышляя о живописи
или изобретении спасительной вакцины от всего, и вот с та-
ким же умным видом…

Их настиг вовсе уж истерический хохот.
Согласитесь, странные девушки. Кто же о таком говорит?

А ещё студентки. Дочери интеллигентных родителей. Поко-
ление, уже не знавшее, слава богам, ни теплушек, ни ссылок.
Поколение, уже не знавшее, слава Советам, ни Америк, ни
Швейцарии, ни бонн, ни гувернанток. Поколение, не знав-
шее историю ни по учебникам – потому что все учебники ис-
тории врут, ни по рассказам бабушек-дедушек. Потому что
те позволяли себе в лучшем случае шёпотом, на ночь – и то
в виде сказок. А то и вовсе ничего себе не позволяли, пото-
му что не о чем. Поколение, воспитанное на официальных
политических песнях, около-диссидентских кухонных трё-
пах. Поколение домашних комсомолочек, не умеющее тол-
ком ни подмыться, ни просраться в условиях, чуть отличных
от квартирных, простите автору грубость. Он сам из этого
поколения – и посему на эту грубость имеет полное право.
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