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Аннотация
«– Кыш!
Крыса шмыгнула острым носиком.
– Кыш, чтоб тебя!
Сверкнув бусиной глаза, крыса подошла ближе. Она

совсем не боялась Петера, и надо отдать должное крысиной
проницательности: испугаться бродягу-лютниста сейчас могла
разве что мокрица, выбравшаяся из щели меж камней. Длинный
и голый хвост волочился по полу, выражая живейший интерес
к узнику замка Хорнберг; лоснилась серая шерстка, а морда
заострилась от дружелюбия. Слепой поймет: в этих казематах
крысы питаются славно, чтоб не сказать – жируют…»



 
 
 

Генри Лайон Олди
Рука и зеркало

«Но, господин мой, – возразил капитан, – откуда
вы можете знать, что ваша рука находится там?»
– «Я знаю, – только и ответил рыцарь. – Моя судьба
там!»

После этих слов он упал в обморок. А
солдаты, отправившись в указанное место, с
удивлением обнаружили железную руку своего
господина спокойно лежащей на столе. При этом
капитан отметил в донесении, что владельцы дома
– пожилые супруги – были найдены мертвыми в
своей спальне, причем у них на горле явственно
проступали синяки от удушения».
Максимиллиан Шварц.
Тайны замка Хорнберг

Рука сжимает горло
Отраженья:
Одно неосторожное
Движенье —
И в зеркале оскалится не-я…

Ниру Бобовай

– Кыш!
Крыса шмыгнула острым носиком.
– Кыш, чтоб тебя!
Сверкнув бусиной глаза, крыса подошла ближе. Она со-



 
 
 

всем не боялась Петера, и надо отдать должное крыси-
ной проницательности: испугаться бродягу-лютниста сейчас
могла разве что мокрица, выбравшаяся из щели меж кам-
ней. Длинный и голый хвост волочился по полу, выражая
живейший интерес к узнику замка Хорнберг; лоснилась се-
рая шерстка, а морда заострилась от дружелюбия. Слепой
поймет: в этих казематах крысы питаются славно, чтоб не
сказать – жируют.

– Кыш, зараза!
Обидевшись, крыса удрала в угол, где сидели Ганс Эрзнер

и его мальчик. В профиль мерзкий грызун напоминал моло-
дого барона Фридриха: радушие с клыками, гостеприимство
с подвохом, и все мелкое, мерзкое, противное… Волею судь-
бы оказавшись в Байройте, пожалуй, самом дорогом горо-
де Баварии, Петер Сьлядек к концу первой недели прожил-
ся вчистую, мыкаясь по кабакам и сочиняя похабные купле-
ты за миску кислой капусты. Клянчить подаяние мешала со-
весть, а досточтимые байройтцы с удовольствием слушали
песни и даже плясали под лютню бродяги свои скучные тан-
цы, но, увы, – позже выяснялось, что кошельки они неизмен-
но забывали дома. Надо было уходить – быстро! не огляды-
ваясь!.. – да только Петер подвернул ногу, спасаясь от злоб-
ного пса, и теперь изрядно хромал. Требовались новые стру-
ны; «Капризная Госпожа» намекала также на приобретение
запасного ремня, ибо старый протерся у пряжки, грозя лоп-
нуть в любой момент.



 
 
 

Ну и последней каплей бед оказалось участие Петера в вы-
сокоморальном диспуте, когда бродячий проповедник Ми-
хель Фрейд на площади Оловянной Трясогузки пустился в
рассуждения: «Могут ли девицы и женщины без греха и
угрызений совести показываться на улице и в церквах с об-
наженною шеей и раскрытой грудью?»

– Могут-могут! – крикнул рядом со Сьлядеком какой-то
мерзавец и удрал, а Петер с тех пор заимел славу распутника.

Даже кличку подвесили: Петер Блуд.
Поэтому встречу с тремя бравыми вояками из Хорнберга,

сопровождавшими даму в черном, Петер воспринял как дар
судьбы. Его досыта накормили, позволили играть что угодно,
выражая удовольствие буйными криками, похабщину не за-
казывали, и даже попросили на бис сыграть «Канцону о пря-
ничном домике» задом наперед, то есть от конца к началу.
Просьбу Сьлядек воспринял как вызов своему мастерству
и исполнил в наилучшем виде. Дама в черном благосклон-
но кивнула, старший из вояк отозвал лютниста в сторонку
и предложил посетить замок его господина. Молодой барон,
дескать, меценат и покровитель разного рода искусств. Ми-
незингеров золотом осыпает.

О замке Хорнберг говорили разное. Большей частью про-
хаживались насчет старого барона – нет, не так!  – Старо-
го Барона, ибо тот, скончавшись восемь лет назад в страш-
ных муках, коих никто не видел, но все о них знали, оконча-
тельно сделался легендой. Обладатель железной руки, пол-



 
 
 

зающей ночами с целью взять кого-нибудь за глотку, иска-
тель древних капищ и знаток кощунственных обрядов, чер-
нокнижник и колдун, разбойник и мятежник, грабитель с
большой дороги и завзятый острослов, скончавшись восьми-
десяти двух лет от роду в собственной постели, при боль-
шом скоплении чудес, чертей и сплетен, Старый Барон по
сей день занимал умы всей Баварии. Говорили, что прокля-
тый рыцарь облачен в доспехи и закутан в плащ из мрака, с
заката до рассвета прогуливается по стене замка, а с первым
лучом зари взмахивает мечом, скрежещет зубами и, стеная:
«Прощай! Прощай! И помни обо мне!..» – растворяется в ту-
манной дымке. Очевидцев этих прогулок было столько, что
Петер иногда завидовал популярности мертвеца. Впрочем,
лютниста занимало другое: как еретик, бунтовщик и пособ-
ник дьявола ухитрился благополучно дожить до преклонных
лет, не попав под жернова знаменитой «Каролины», она же
«Уголовно-судебное уложение императора Карла V», статья
44-я?

Последнее было куда изумительней, чем хоровод желез-
ных рук, танцующих на погосте, или явление призрака в
соборе Св. Марка. Ведь, цитируя вышеупомянутую статью,
сделка с дьяволом суть преступление исключительное, а по-
сему для обвинения достаточно одних только слухов. Со слу-
хами у чернокнижника все было в порядке давным-давно.
Если бы за каждый слух платили пфенинг, подвалы замка ло-
мились бы от сокровищ. А вот поди ж ты! – инквизиция его



 
 
 

магическими изысканиями брезговала. И даже после Кре-
стьянского Бунта, где рыцарь успел отличиться сразу с обе-
их сторон, предавая союзников с завидной легкостью, Хорн-
бергского владетеля вскоре опять взяли на имперскую служ-
бу.

Удача, знаете ли, девка со странностями.
Молодой же барон Фридрих, племянник Старого Барона,

умершего бездетным, ничем особым не отличался. Не кол-
дун, не забияка, мятежей избегал, грабить опасался, обе ру-
ки самые обычные, ноги тоже. Из «родимых пятен» в зачет
мог пойти разве что год учебы в Виттенбергском универси-
тете, где юный Фридрих якобы отличился не тягой к зна-
ниям, а знакомством с неким Мартином Лютером, по про-
звищу Король, ославленным как «дважды семикратный ере-
тик», но проверке это не поддавалось. Жил племянник Же-
лезной Руки уединенно, скромно, поводов для сплетен не да-
вал, а значит, интерес к нему был лишь в связи с окаянным
родством. Отчего ж не потешить скучающего дворянина му-
зыкой и песнями?

«Потешил…» – мрачно думал Сьлядек, вздрагивая от сы-
рости.

По стене ползли грузные капли, похожие на слизней. За
ними оставался мерцающий след. В крохотное оконце под
потолком, утопленное в толще камня, заглядывал месяц.
Влажная солома шуршала от сквозняка; этот шепот грозил
свести с ума. Сьлядек поминутно трогал лютню и вместо



 
 
 

радости ощущал ужас. Почему не отняли? Почему остави-
ли?! Если человека без малейшей причины, обещая отве-
сти в комнату для ночлега, бросают в темницу, – как не от-
нять у бедолаги великое сокровище, его «Капризную Госпо-
жу»? Или решили запытать лютню насмерть тюремной сыро-
стью?! А ведь все складывалось наилучшим образом: барон
изволил хлопать в ладоши, дама в черном кивала, улыбаясь
под вуалью, потом заказала «Дождливую Чакону» Найзидле-
ра, но снова задом наперед, и по завершении одарила вир-
туоза серебряной солонкой в виде корабля. Кто ж мог знать,
что ужин закончится казематом…

Писк крысы, в котором слышался удивительный, проти-
воестественный восторг, отвлек от грустных мыслей. Взгля-
нув в угол, Петер обнаружил, что мальчик Ганса Эрзнера
держит грызуна за шкирку и внимательно смотрит крысе в
глаза. Малыш, худышка лет семи-восьми, был сухоручкой,
но это отнюдь не мешало его правой, больной, руке справ-
ляться с крысой. Пальцы клещами вцепились в складку шку-
ры на загривке, морда крысы скалилась вплотную к малопо-
движному, туповатому лицу ребенка, – самое странное, кры-
са при этом не пыталась вырваться или укусить наглеца. Она
извивалась едва ли не сладострастно, словно щенок под лас-
кой хозяина, и писк выражал райское блаженство.

Петер не удивился.
Малыш за время заточения трижды ловил крыс, подолгу

глядя им в глаза, потом отпускал и замирал в прежней позе.



 
 
 

Сам же Ганс относился к проказам дитяти равнодушно. Ви-
димо, привык. Этого огромного, костистого старика бродя-
га приметил еще во дворе замка: Ганс выходил из замковой
часовни, держа ребенка за плечо. «Каждый год является, –
буркнул старший вояка, шагая рядом с лютнистом. – Как ле-
то на перелом, так он шасть в Хорнберг! Полдня в часов-
не сидит. Небось за душу покойного хозяина молится. При
Старом Бароне в доверенных слугах числился, сызмальства.
Молодой-то его прогнал взашей, вот и злобствует…» Сьля-
дек обратил внимание, что дама в черном тоже пристально
разглядывает Ганса, будто встретив давнего, успевшего за-
быться знакомца, но вуаль мешала разобрать: хмурится дама
или просто сосредоточена.

– Ганс Эрзнер, – наконец сказала дама. Имя на ее губах
скрипело и лязгало; Петеру вдруг почудился отголосок бит-
вы.

Лютнист вздрогнул, а дама добавила совсем туманно:
– Ясный Отряд Оденвальда. Значит, судьба…
Когда Сьлядека бросили в каземат, Ганс с ребенком уже

были там.
Отпущенная на волю крыса уходить не желала. Ребенок

пнул ее ногой, обутой в грубый башмак. Куртка, одолженная
Гансом, свалилась с плеч, и старик заботливо укутал маль-
чика по новой. Месяц в окошке вымазал лицо ребенка бе-
лым гримом, превращая жертву в карлика-фигляра. Вдалеке
громко выла собака.



 
 
 

– Крыс хватать нельзя, – сказал Петер невпопад. Хотелось
живым голосом хоть чуть-чуть заглушить гнусный вой.  –
Укусят, будешь знать. Или чумой заразишься.

От каменного истукана проще было бы добиться ответа,
чем от малыша.

– Ты что, совсем не боишься?
Тишина. Капает вода. Воет собака.
– Немой он у тебя, что ли? – спросил Петер старика. – Или

слабоумный?
– Не твой, – внятно ответил мальчик.
Ганс лишь улыбнулся: сам видишь…
– Сын? Внук? Приемыш?
– Внук. Грета скончалась родами, вот он со мной и остал-

ся. Одни мы на свете. Барон умер, Грета умерла, а он родил-
ся. Ночь была такая… Кому смерть, кому жизнь. Темная,
значит, ночь.

– А правда, что ты у Старого Барона в доверенных ходил?
– Ходил, – на лоб старика наползла тень, растекаясь в мор-

щинах. – Еще с Франконии. Когда монастырь Аморбах гра-
били, барон меня и приблизил. За былые заслуги. Это ведь
я ему руку отрубил, под Нюрнбергом…

–  Ты сумасшедший?  – равнодушно осведомился Петер.
Сидеть в темнице с безумцем – верней, сразу с двумя безум-
цами! – было не страшно. Умирать, и то было не страшно.
Куда страшней выглядела неизвестность, хлопая в ночи ко-
жистыми крыльями.



 
 
 

– Да, – согласился Ганс Эрзнер. – Я сумасшедший. Это
все знают.

– Не все. Я не знал.
– Хочешь, расскажу?
За время дальнейшего рассказа мальчик не проронил ни

слова. Зато поймал еще пять крыс.
 

* * *
 

Сухая гроза шла от Байройта к Хорнбергу, обугливая небо
поцелуями. Вечер сгорал в пламени страсти. Так любят ста-
рики: без слез, без рыданий, редко падая на колени, измучен-
ные костогрызом, но молча и страшно выгорая изнутри от
позднего пожара. Шальная молния ударила в матерый бук у
подножия холма, служившего замку основанием; подсвечен
снизу живым факелом, Хорнберг напоминал шута-урода, ко-
гда тот подносит свечу к подбородку. Впадины бойниц, щер-
батые челюсти стен, главная башня вытягивает шею, пыта-
ясь оглядеться в сумерках, и долина внизу корчится от ужаса
под взглядом дракона.

А за дверью кричала Грета.
Меряя шагами коридор, Ганс Эрзнер старался не думать

о дочери. Лучше о сухой грозе. О дьявольском наваждении,
идущем по следу жертвы с неотвратимостью своры легавых.
Гром и молния, издевательски лишенные дождя, – ливня!
потопа! воды, живой и клокочущей!!! – преследовали Ганса



 
 
 

Эрзнера с самого детства. Сын оружейного мастера из Нюрн-
берга, он был еще подростком, когда сухая гроза пала на го-
род. Вместе с ней пришел Старый Барон. Впрочем, в те дни
никто не вздумал бы назвать Хорнбергского владетеля ста-
рым. С юных лет переходя от одного князя к другому, меняя
сюзеренов как перчатки, предавая курфюрстов в угоду гер-
цогам, барон полагал вассальную клятву не более чем сред-
ством заработка. Буйные попойки и разбой на дорогах явля-
лись смыслом его жизни. Однажды имперский суд рискнул
было привлечь сумасброда к ответственности за нарушение
земского мира, но рыцарь расхохотался в лицо судьям, за-
перся в неприступном родовом замке и плевал со стен на все
обвинения, пока дело не заглохло само собой. На следующий
год, словно желая сквитаться, Старый Барон принялся гра-
бить нюрнбергских купцов, чтобы позже, в запале жадности,
осадить город. Насмерть испуганному Гансу выдали из го-
родского арсенала протазан, тяжелый и ржавый, сын оружей-
ника трясся от страха у южных ворот, стуча зубами, вместе с
прочими ополченцами, пока створки не сдались на милость
тарана.

Господь водил рукой юноши.
Один-единственный раз, ополоумев в горячке боя, Ганс

Эрзнер успел махнуть протазаном, прежде чем упасть под
копыта коней.

Рядом с ним упала десница в латной перчатке.
Город выстоял. Раны зажили, страх забылся, но никто не



 
 
 

верил Гансу, что это именно он искалечил барона фон Хорн-
берга. Люди, если их не ткнуть хорошенько носом в серд-
цевину чуда, обычно бывают поразительно близоруки. Да и
приписать спасение Нюрнберга какому-то прыщавому недо-
рослю – это, знаете ли, слишком. Спасителей оказалось мно-
го, они делили славу и золото, их любили женщины, ими вос-
хищались дети, а значит, глупому Гансу не было среди них
места.

Он не настаивал.
Помогая отцу разрабатывать колесный замок для пища-

лей, Ганс радовал семью молчаливостью и усердием. Это он
подсказал размещать курок с ввинченным куском серного
колчедана за сквозной полкой, чтобы спуск происходил в
сторону стрелка, а не в обратную, как раньше. Новый замок
почти никогда не давал осечки; к сожалению, кое-где новше-
ство попало под запрет как опасное. Тогда Ганс предложил
отцу наладить производство ладенбухсов – двух – и трех-
ствольных аркебуз. И не ошибся: заказы посыпались градом.

– Кого ждешь? Мальчика? Девочку?
Нагловатый вопрос конюха Эрнста, прозванного Дылдой,

разрушил воспоминания. За дверью кричала Грета. Гром
кашлял за холмом. Рыжий и пьяный, конюх ухмылялся пря-
мо в лицо, дыша гнилыми зубами.

– Мне все равно. Лишь бы родила.
– Во-во! Лишь бы внука, правильно?
В словах Дылды крылась гнусная насмешка. Грета вырос-



 
 
 

ла недалекой, простоватой, можно сказать, слабоумной де-
вицей, после смерти матери неотлучно находилась рядом с
отцом, не мечтая о женихах, – и ребенка нагуляла невесть от
кого. Многие терялись в догадках, раздавая лепестки чужой
невинности направо и налево; в подозреваемых хаживал да-
же Старый Барон, но сукин сын конюх твердо полагал отцом
будущего дитяти именно Ганса. Дескать, блудливый папаша
при взгляде на дочернюю прелесть не утерпел. Развязал, зна-
чит, поясок. Дважды Эрнст был крепко бит Гансом за подоб-
ные намеки, отчего лишь утвердился в своем мнении.

– Пошел вон, скотина!
– Ну-ка, ну-ка, мне бы внука! – запел Дылда треснутым

басом, удаляясь.
Догонять насмешника Ганс не стал. Лишний раз почесать

кулак о толстый затылок сквернавца – удовольствие из по-
следних. Присев на табурет у окна, старик закрыл глаза. Воз-
раст. Проклятый возраст. А надо жить, надо поднять ребенка
на ноги, кто бы ни родился, надо следить за бедняжкой Гре-
той, которая боится всего на свете: крыс, ящериц, молний…
Мысли свернули в накатанную колею: сухая гроза, гром без
дождя. Второй раз сухая гроза настигла Ганса Эрзнера в дни
Крестьянского Бунта. Отец к тому времени скончался, за
ним ушла матушка, самого Ганса судьба завертела в диком
танце и выпустила лишь в Ясном Отряде Оденвальда. Быв-
ший оружейник плохо понимал, с чего бы это ему обретать-
ся меж бунтовщиков, но с судьбой спорить – себе дороже. А



 
 
 

вскоре случилось невозможное: Ясный Отряд возглавил ба-
рон фон Хорнберг, рыцарь-мятежник.

Опытный солдат, барон мигом превратил толпу в войско.
Он даже принял активное участие в составлении «Декла-

рации двенадцати статей», выражавшей чаяния восставших.
Вскоре Ясным Отрядом был взят штурмом и разграблен мо-
настырь Аморбах. В темном небе полыхали молнии, раска-
ты сотрясали дубовую рощу у реки, но ни капли не упало
на разоренную обитель. Настоятель рыдал, молился, пытал-
ся укрыть от захватчиков хоть что-то из имущества, наконец
спрятал под рясу серебряный кубок, но фон Хорнберг заме-
тил это, отобрал кубок и заявил, ударив монаха кулаком в
грудь:

– Полноте, святой отец! Берите пример с меня! Я неодно-
кратно терял все, однако, как видите, не унываю! Человек
способен привыкнуть ко всему!

Отнятый кубок барон подарил стоящему рядом бунтов-
щику.

Молодому человеку по имени Ганс Эрзнер.
Ганс не успел опомниться, как стал доверенным слугой

рыцаря. Единственный из отряда, он сопровождал обозы с
добычей в Хорнберг, где следил, чтоб сокровища зарыли в
специальных тайниках. Часть свидетелей по приказу госпо-
дина Ганс убил собственноручно. Казалось, дареный кубок
перелили из Иудиных тридцати сребреников, чтобы спустя
много лет купить душу никому не известного нюрнбергца.



 
 
 

Всякий раз, находясь рядом с бароном, он трясся от ужаса,
пред которым страх во время осады Нюрнберга смотрелся
мелким, дрянным страшишкой. Узнал? Вспомнил? Ласка-
ет, чтоб больней ударить?! Рыцарь привечал новоиспечен-
ного фаворита, щедро одаривал из награбленного, в шутку
заставлял носить модные шаровары, иначе плудерхозе, меш-
ком свисавшие между ног, и громко пел «Новую жалобную
песнь старого немецкого солдата на мерзкую и неслыханную
одежду – шаровары». Ганс подпевал, а рыцарь дружелюбно
хлопал слугу по плечу…

Рукой хлопал. Правой. Железной.
Которая отлично умела не только ласкать, но и рубить на-

отмашь.
Ганс смеялся в ответ. Кланялся, скрывая истинные чув-

ства. Сын оружейника и сам оружейник, за два года бунта он
изучил протез до мельчайшей детали. Рыцарь словно нароч-
но подсовывал железную руку под нос слуге, давая вглядеть-
ся. Большой палец протеза, похожий на крюк или коготь, был
закреплен намертво, а остальные четыре пальца неведомый
мастер приспособил для попарного движения. Каждая пара
– безымянный и мизинец, указательный и средний – имела
возможность последовательно закрепляться в четырех раз-
личных положениях при помощи рычажка на запястье.

Если Старый Барон и прикасался к этому рычажку, то в
шутку.

Рука слушалась хозяина, будто верный пес.



 
 
 

Примерно в это же время Ясный Отряд заполучил Черную
Женщину. Ведьма благословляла мятежников, заговаривала
от клинков и стрел, насылала порчу на врагов, – частенько
Ганс видел, как колдунья вспарывает животы убитым дворя-
нам, желая заполучить человечий жир для своих противо-
естественных надобностей. При встрече с бароном Черная
Женщина всегда старалась погладить его железную руку. Ес-
ли удавалось прикоснуться щекой к металлу, колдунья це-
лый день выглядела счастливой. Рыцарь не мешал ей, отно-
сясь к странной причуде с присущим фон Хорнбергу юмо-
ром, еще более черным, чем одежда ведьмы. Много време-
ни барон проводил в палатке чертовки, ведя беседы с глазу
на глаз, и Ганс старался в такие дни находиться подальше от
хозяина.

Вскоре барон без зазрений совести предал Ясный Отряд,
выторговав амнистию у командующего имперской армией.
Вернувшись в замок под домашний арест, он взял с собой
Ганса. Куда пропала ведьма, никто не знал.

– Чего сидишь? Сбегал бы в Укермарк, за повитухой!
Теперь воспоминаниям помешала кухарка, Толстуха Маг-

да. Добровольно взяв на себя труды повивальной бабки, она
выпила слишком много пива, чтобы действительно быть по-
лезной роженице. Вся дворня Старого Барона страдала за-
поями. Трезвому трудненько сохранить ясность рассудка в
таком месте, как Хорнберг, особенно по ночам, когда в лю-
бом шорохе тебе чудится рука из металла, ползущая к тво-



 
 
 

ей глотке. Хотя надо отдать должное: в самом замке никогда
не происходило никакой чертовщины. Ганс это знал лучше
прочих. Единственный, кто знал и не пил. Остальные начи-
нали с утра. Барон прощал челяди мелкие слабости, бранясь
редко и без последствий; сейчас же, состарившись, но пре-
бывая бодрым, он и вовсе махнул рукой на эпидемию пьян-
ства.

– А ты?! – рассердился Ганс. – Ты на что, дурища!
Магда колыхнула умопомрачительной грудью:
– Ну, тогда сиди! Авось яйцо снесешь!
– Ну и сижу…
– Чурбан! Дождешься, помрет девка!..
– Я уйду, а она родит…
– Дурень! Оглобля рябая! Ей еще рожать и рожать…
Вскоре Ганс Эрзнер, вооружась закрытым фонарем, шел

в направлении Укермарка. До деревни было меньше часа пе-
шего ходу. За спиной, уже неслышно, кричала Грета. Над го-
ловой, в надвигавшейся тьме, хохотал гром. Бок о бок шла
память.

Пять лет барон фон Хорнберг жил под тяжестью взыска-
ния. Имперским указом ему было запрещено ездить верхом,
покидать границы майората и выходить ночью из дома. Оку-
нувшись с головой в местные стычки и разбой, рыцарь тем
не менее ухитрялся указ блюсти в точности: грабил днем,
ходил пешком и нападал на проезжих исключительно в гра-
ницах родовых владений. Видимо, за послушание бывший



 
 
 

военачальник мятежников вскоре оказался снова на службе
империи, разъезжая по государственным делам от Гента до
Мюнхена, по дубовой Тюрингии, сосновой Саксонии, бузин-
ной Вестфалии и хмельной Баварии.
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