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Аннотация
«У Петера болели пальцы, а в глотке поселился колючий еж.
– Играй!
Он играл.
– Пой!
Он пел…»



 
 
 

Генри Лайон Олди
Цена денег

«…IV-м указом совета Отцов-Основателей
каждому младенцу, рожденному в пределах
вольного города Гульденберга, будь он чадом
бургомистра или незаконнорожденным отпрыском
бродяжки, от щедрот казны отписать
незамедлительно в беспошлинное владение
пансион, достаточный для беспрепятственного
достижения полного совершеннолетия и еще на три
года сверх того; а  ежели магистрат преступно
промедлит в сем деле, так бить виновника плетьми
у позорного столба в назидание…»
Из «Хроник Якобса ван Фрее»

Монетка
на дне.
Мне?

Ниру Бобовай

У Петера болели пальцы, а в глотке поселился колючий
еж.

– Играй!
Он играл.
– Пой!
Он пел.
А Юрген пил и плясал вторую неделю без просыпа. Ма-



 
 
 

ленький, сердитый, с птичьим хохолком на макушке, быв-
ший стряпчий Хенингской ратуши, а теперь никто, и звать
никак, Юрген Маахлиб вколачивал каблуки в половицы, лил
«Глухого егеря» в ликер бенедиктинцев, полезный от разли-
тия флегмы, красную малагу – в золотую данцигскую водку,
смешивал, взбалтывал, булькал, хлюпал, опрокидывал ад-
скую смесь в пиво, темное, густое, с шапкой седой пены, – и
хлестал кружку за кружкой, наливаясь граненым, хрусталь-
ным безумием. Там, где любой другой свалился бы под лав-
ку, Юрген на эту лавку вскакивал и бил шапкой оземь; там,
где портовый грузчик, дикий во хмелю, охнул бы и упал ще-
кой в миску кислой капусты, Юрген кормил этой капустой
всю харчевню задарма, и посмей кто отказаться! – пришлось
бы пить страшную откупную чару, после которой чертов пья-
ница поминался трехъярусной бранью, и то лишь сутки спу-
стя.

На лице маленького человека застыла, словно примерзла,
брюзгливая гримаса: с ней он плясал, с ней пил, с ней прова-
ливался в краткий, тревожный сон, чтобы опять вынырнуть
к буйству. «За что?» – спрашивало лицо или кто-то трезвый,
больной, упрятанный за окаменелыми чертами, как честный
обыватель, схваченный по облыжной клевете, за решеткой
«Каземата Весельчаков».

Но ответ, сатана его дери, гулял совсем в другой харчевне.
А в «Звезду волхвов» ни ногой.
Сейчас Петер, привалясь к стене, торопливо глотал одно



 
 
 

за другим сырые яйца, утоляя голод и пытаясь хоть как-то
спасти измученное горло. Подогретый «Вестбальдер» с ко-
рицей уже не помогал. Конечно, можно было послать Юрге-
на к монахам, на покаяние, встать и выйти из харчевни на
свободу, где дозволено молчать, пока не онемеешь, а паль-
цы мало-помалу забывают пытку долгой лютней. Увы, при
ближайшем рассмотрении свобода оказывалась подлой об-
манкой, дармовым сыром в мышеловке. На дворе, вбитым в
мерзлую землю колом, стоял ноябрь, умелый палач, только и
дожидаясь, пока Сьлядек попадет к нему в стылые объятия.
«Оставался бы в Венеции! – насмешливым бельканто зудел
внутренний подлец-голос. – Тепло, сытно… гондолы плава-
ют. Маэстро д'Аньоло, добрая душа, деньги сулил, работу, а
ты, дурень!..» Дурень, соглашался Петер. Как есть дурень.

Даже яйцом подавился, от согласия.
Кашлял, кашлял, всего Юргена забрызгал. А тот и не за-

метил.
– «Кочевряку» давай!
Эта дьявольская «Кочевряка», плясовая школяров уни-

верситета в Керпенесе и вообще сочинение Их Неподобия
Люцифера, заказываемая мучителем сто раз на дню, достала
больше всего. Аж в животе от нее, развеселой, яйца в пляс
пустились. Лютня булькнула, горло всхлипнуло:

– Кочевряка, кочевряй!
Сучьим раком кочевряй!



 
 
 

Хошь – в ад,
Хошь – в рай,
Небу зраком козыряй!

Под жаргон ученого ворья и драчунов-бакалавров, годных
лишь на виселицу, под разбойничий свист тесаков, любимо-
го оружия буршей, не считая латыни, под беззаконное весе-
лье струн Юрген пошел долбить пол вприсядку. Еще в на-
чале осени, когда обочина Хенингской Окружной сверкну-
ла первым дутым золотишком, а небо лгало доверчивым лю-
дям, обещая вечную лазурь вместо разверстых хлябей, этот
запойный бражник был бюргером самых честных правил.
Все законы доподлинно исполнял. Даже нудный «Устав об
одежде»: кто имеет восемьдесят марок серебра состояния,
тому носить камзол из доброго сукна, имеющему вдвое боль-
ше – поверх камзола еще и кафтан, а кто вчетверо скопил, то-
му – плащ, но без меховой подкладки… Служба, дом. Пиво
по воскресеньям, супружеский долг по пятницам. Женушка,
милая толстушка, как раз была на пятом месяце, когда ста-
руха-цыганка убила ее мужа. Наповал; навылет. Сказав Юр-
гену на рынке:

– Дай монетку, сокровище.
Юрген дал.
– Дай волосок, сокровище. Правду скажу. За вторую мо-

нетку.
Юрген не дал.



 
 
 

– Жмот ты, сокровище. Скаред копченый. Я тебе и так
правду скажу. Даром. Уйдешь ты на Рождество дорогой
дальней, для других истоптанной, для тебя нехоженой. От-
поют тебя вслед, плюнут и забудут. И памяти от тебя на этой
земле не останется. Помни мое слово, сокровище. Кому Рож-
дество, а кому и свиной хрящик. На, держи. Чтоб было за
какой грош гульнуть перед уходом.

И первую монетку под ноги швырнула, стерва.
В грязь.
Юрген вслед кукиш показал, только не успел обидеть.

Сгинула цветастая пакость. А он остался стоять с кукишем,
как с писаной торбой. Сокровище, в смысле. Из трех паль-
цев. На большом ноготь плоский, обкусанный. Глянул стряп-
чий, маленький человек с хохолком, на свой ноготь, и пока-
тилась душа кубарем.

– Эй!.. стой, дура!
Куда там стой! – была дура, да сплыла.

– Кочевряка, чур, я кочет! —
Чёт подначит, чирей вскочит,
Чушка чешет,
Черт хохочет,
Во хмелю школяр стрекочет!

Весь сентябрь Юрген жил прежней жизнью. Жене ничего
не сказал, в ратуше отмолчался. К отцу в гости зашел, помя-
нуть матушку, чистую душу, которую шестой год как зары-



 
 
 

ли на кладбище Всех Святых, в народе прозванном Отпетым
погостом, – спросил отец, чего сын скучен, а сын плечами
пожал. Так и пожимал до октября. Идет-идет, встанет и по-
жмет. А по скулам желваки катаются. И хохолок трепещет;
от ветра, должно быть. Шляпы-то из-за рассеянности забы-
вать стал: дома, в ратуше, в лавке зеленщика.

С октября по гадалкам кинулся. Ну, тут дело не сложи-
лось: гадалок тьма, все брехливые, хуже шавок подзаборных.
Поди их пойми! Кто скажет: «Соврала цыганка! Живи-ра-
дуйся!» – а ты думай: в картах увидела? от фонаря брякнула?
Кто скажет: «Берегись, правду вещунья напророчила!» – а ты
чеши затылок: остерегает? запугивает? Кто прибавит: «Сглаз
на тебе, дядюшка! Снимать будем?» – а ты снова-здорово
в догадках, словно плохой танцор в трех соснах, путаешь-
ся: ради лишнего грошика врет? впрямь помочь хочет?! С
середины октября решился: стал сглаз снимать, порчу отво-
дить. Молебны заказал – три штуки. Дорогущие, одно разо-
ренье: святые отцы вцепились в кошелек, не отодрать. День-
жищ потратил гору! Если б по году за каждую монету, имел
бы Мафусаилов век. А душа не на месте. От гадалок воро-
тит, на святых отцов еретиком смотришь, кошель подальше
прячешь. Жить хочется, только жизнь не в жизнь.

– Кочевряка, кочевряй!
В полночь злаком вечеряй!
В четь святых,
В сычий грай, —



 
 
 

Буйных дракой усмиряй!

В начале ноября к колдуну пошел. Колдун серьезный ока-
зался: борода, нос крючком, в горшке суп из нетопырей ки-
пит, с луком-пореем. Взял прядь с головы (прямо из хохолка
драл! больно!..), взял ноготь с пальца (обкусанный, из куки-
ша…), взял срамоты ложку да еще плюнуть в ту ложку ве-
лел. Юрген плюнул. Как не плюнуть, когда цену колдунище
заломил – ровно знаменитый Мерлин из склепа вылез, народ
обирать! Через три дня получил бедняга от чародея, сизого
с обильного похмелья, дюжину фигурок. И еще одну в при-
дачу, для верности. Леплены кое-как, сикось-накось: гончар,
и тот в рожу рассмеется. Но сила в фигурках немереная. Ве-
лено было идолов по друзьям раздать. Жене еще, отцу-ма-
тери… Что? Померла мать? Ну тогда первую фигурку в ее
могилку зарыть, поглубже. А остальных лже-Юргенов пусть
казнят жена-друзья-отец лютой смертью. Топят, значит, в
кипятке, головы ножиками режут, в печку бросают, или че-
го нового изобретут. Лишь бы лютей да ужасней. Смерть за
господином Маахлибом придет под Рождество – растеряет-
ся. Глядь-поглядь, тринадцать раз уже помер, несчастный.
Чего зря косу щербить? Отвели глаза смертушке, убирайся,
Безносая, дай пожить молодцу.

Раздал Юрген фигурки.
Тут все плечами пожали: отец, друзья. У женушки люби-

мой от таких страстей чуть выкидыш не случился. Нет, упер-



 
 
 

ся Юрген. Убивайте. А то в монастырь от вас уйду. Взял отец
ножик, друзья кипятку заварили, жена печку растопила. По-
гибла колдовская обманка. Юрген друзьям выпивку поста-
вил, родителю в пояс поклонился, жену в щечку поцеловал,
чтоб перед родами не волновать. День прошел, другой. Тут и
задумался маленький человек: а как проверить, соврал кол-
дун или впрямь жизнь продлил? Думал-думал, всего один
способ проверки надумал. Ох, моим врагам такие способы!
Моим врагам такие проверки!

С того дня – запил.
Смертно.

– Кочевряка, чур, я кречет! —
Кости мечет чалый нечет,
Вечер чист,
Чихай на свечи! —
Сатана трещит о встрече!

В этот поздний час «Звезда Волхвов» пустовала. Служан-
ка-приживала Криста скребла изгвазданную дегтем полови-
цу, упав на четвереньки и смачно оттопырив пышный зад.
За холмом в юбках, за Эдемским садом, разделенным надвое
роскошной ложбиной, пристально следил молодой Пьеркин,
правя на оселке мясницкий нож. Отец парня, хозяин заве-
дения, третий год скорбел чревом, редко спускаясь в зал
из верхней комнатенки, где куковал сутки напролет в кис-
лом аромате снадобий, – так что молодой Пьеркин готовился



 
 
 

вскорости стать Стариной Пьеркином, каких «Звезда Волх-
вов» перевидала уже с десяток. Впрочем, дело откладыва-
лось со дня на день. Старик хворал, но уступать место моло-
дежи не торопился, а подсыпать любимому папаше мышьяку
в куриный бульончик парень еще не решился. Хотя и поду-
мывал между делом. Суть злодейства, как всегда, упиралась
в женщину: дебелая Криста была подкидышем. Взрастил ее
никто иной, как хворый Старина, во исполнение какого-то,
давным-давно забытого обета, и теперь твердо намеревался
дожить до заветного дня, когда отдаст девку в хорошие руки,
взамен слупив изрядный барыш. Оттого портить красавицу
не позволял, грозя лишить наследства; о законном же бра-
ке сына с приживалой и речи не шло. Сидел парень собакой
на сене, на отцовской цепи, любовался вожделенным задом
вприглядку, и тосковал смертно.

Вот, например, сейчас: хоть всю харчевню Юрген пере-
пляши вдоль и поперек, не оторвать молодому Пьеркину
глаз от красоты несусветной.

Зато были другие глаза, что смотрели на плясуна. Без ра-
дости, но и без осуждения. Гость приехал утром, сказался
с ночлегом, собираясь назавтра убраться восвояси. Человек
статный, дородный, средних лет; одет строго, но денежно.
Одна досада: серьга в ухе, золотой маятник на цепочке. Ни-
как не вязалась эта серьга с обликом гостя. И еще: будь Петер
повнимательней, сумел бы подметить, что гость весь вечер
пил вровень с Юргеном. Только хмель его был иным. У Юр-



 
 
 

гена – буря-хмель, пурга-хмель, пьяная завируха, хоть стой,
хоть падай. А у этого, с серьгой – гора-хмель, утес-хмель; по-
росшая мхом громада. Толкни плечом со всей своей трезво-
сти! – пупок развяжется. Сидел гость, молчал гость, «нюрн-
бергское яйцо» над столом качал. Часы дорогущие, тоже на
цепочке, как серьга, из кулака маятником свесились: тик-так,
тик-так. Так? Значит, так.

И нервный тик щеку подергивал.

– Кочевряка, кочевряй!
Тощей сракой пузыряй!
Чай, ничей, —
Сто хрычей
Густо ёрзают сарай!

Потеряв равновесие, Юрген ухватился за край столеш-
ницы. Согнулся в три погибели, перхая сорванным горлом.
Возле его носа качались часы. Отмеряя время. И кто-то,
спрятанный за лицом сердитого гуляки, беззвучно вскричал
от боли и страха.

– Выпьем? – спросил Юрген.
Гость молча плеснул из кувшина в две кружки.
– За что? – спросил Юрген.
– За время, – качнулся маятник.
Петер поймал себя на том, что тоже раскачивается от уста-

лости. Очень хотелось спать. Подушечки пальцев горели ог-
нем. Еж в глотке фыркал, бегая вверх-вниз. К счастью, Юр-



 
 
 

ген Маахлиб забыл об измученном Сьлядеке. Сейчас он тряс
хохолком над кружкой, не спеша отхлебнуть.

–  За время? Что ж, славный повод. Поговори со мной,
незнакомец. Я уже давно ни с кем не говорил по-настояще-
му. Если время – деньги, подай мне грошик. От тебя не убу-
дет, ты богач. Дай нищему Юргену грошик, а я тебе погадаю
на свою судьбу. У меня судьба простая, короткая. Я про нее
все знаю.

– И я знаю. Ты целый день об этом кричал.
– Кричал? Не помню. Мне кажется, я уже больше неде-

ли молчу. Поговори со мной, а? Расскажи мне историю со
счастливым концом. Мне очень надо, чтоб со счастливым.
Иначе, не дождавшись Рождества, я подарю сам себе верев-
ку, мыло и добрый крюк.

–  Историю?  – маятник отмерил еще одно-два мгнове-
ния. – Хорошо. Я подам тебе не грошик, а целый кошелек.
Один мой друг по имени Освальд тоже задумывался о верев-
ке. Это было давно, но веревки с тех пор не изменились: они
по-прежнему легко скручиваются в петли. И снег по-преж-
нему хлещет в лицо, если сбиваешься с дороги…

 
* * *

 
…Метель подкралась исподтишка: низинами, заснежен-

ными перелесками. Долго ждала в засаде, и вдруг – плюнула
в лицо иглами льда, со злорадным воем вырвалась из-за хол-



 
 
 

ма, вцепилась, завертела мохнатыми лапами, проникая под
шубу, в сапоги, за воротник. Освальд сомневался, есть ли в
гордой латыни или в других благородных языках словечко:
«зга» – но сейчас это было не важно, потому что не видно
стало именно ни зги. Он хотел выругаться, но только закаш-
лялся: благочестивая метель забила брань обратно в глотку.
Оставалось натянуть шляпу на самые уши, плотнее запах-
нуться и отпустить поводья в надежде, что умная коняга ни-
куда не свернет с тракта. До Лейдена, к счастью, оставалось
две мили. Доберемся! Дернул же черт…

Видимо, упомянутый черт в этот момент шлялся побли-
зости и сумел подслушать мысли. Подтверждая злокознен-
ную репутацию адова семени, из мглистой круговерти донес-
ся волчий вой, в котором стыла вселенская, смертная тоска.
Кляча, разом бросив понурую меланхолию, взвилась на ды-
бы. Ветер подхватил отчаянное ржание, раздирая на части,
земля кувыркнулась и чувствительно припечатала по спи-
не корявой ладонью. Что-то навалилось сверху. «Волк!» –
ужас обжег душу. Однако клыки медлили вцепиться в гор-
ло, да и вообще, волк не подавал особых признаков жизни.
Проморгавшись, Освальд с проклятьями отпихнул в сторо-
ну собственный дорожный мешок; кряхтя, поднялся на ноги.
Все его большое, нагулявшее лишний жирок тело саднило, а
мерзавка-метель куражилась над жертвой, щекоча холодным
ножичком в подреберье.

Клячи и след простыл. Лишь в недрах бурана затихал



 
 
 

издевательский стук копыт: так, небось скачет вавилонская
блудница на драконе, преисполненном именами богохульны-
ми. Под ногами кишели змеи поземки, вокруг ярилась вью-
га. Поди-пойми: на тракте ты еще, или проклятая лошадь
успела свернуть наугад. Ветер! Пока ехал, ветер дул (какое
там «дул!» – рвал и метал, как бешеный!) справа. А Кюр-
цев тракт на подъездах к Лейдену прямой. Если только ве-
тер не поменял направление!.. Матерь Божья, спаси и поми-
луй! Направь на путь истинный! Пурга секла наотмашь, но
Освальд медленно поворачивался, пока не нашел нужное по-
ложение. Постоял, убеждая себя, что не ошибся. И двинул-
ся вперед, примостив мешок на правое плечо, чтобы защи-
тить отмороженное напрочь ухо. Дернул же ч-ч-ч… Прости,
Господи! – и надоумил же злой советчик гере ван Схелфе-
на и гере Йонге отправить своего поверенного для осмотра
монастырских угодий! Что, спрашивается, там зимой смот-
реть? Мерзлая, как камень, земля. Сухие соломинки места-
ми торчат из снега. Нет, угодья-то изрядные, не обманули
святые отцы. Значит, будет к следующей осени, чем вернуть
ссуду с процентами. Строиться святым отцам приспичило,
под Рождество. Ссуда им понадобилась. Вот и обратились в
«Схелфен и Йонге». Монахам – заем, банкирам – прибыль.
Обещали, конечно, хозяева ради Господа, ради страстей Его
за нас, грешных, льготный заем выделить, только Йонге за
лишнюю монетку удавится, а ван Схелфен сам кого угодно за
ломаный грош удавит. Давай, милый Освальд! В седле тря-



 
 
 

сись, мерзни почем зря! Три дня монастырской постной ка-
шей брюхо набивай, вместо любимой поджаренной грудин-
ки… Небось, еще и за лошадь спросят…

Разумеется, Освальд ван дер Гроот трясся в седле, мерз
в пути и давился кашей, мечтая о грудинке, отнюдь не из
любви к чистому искусству. Но о жалованье он совершенно
забыл, ломясь сквозь пургу и перебирая горести-злосчастья.
Занятый этим важным и, несомненно, увлекательным делом,
бедолага едва не налетел на большое, темное, с растопырен-
ными…

Черт?!
Нет, дерево. Откуда на тракте дерево?
Заблудился! – набатом ударила паника. Освальд метнулся

обратно, угодив в объятья матерой ели, близкой родствен-
ницы первой «чертовки». Мешок зацепился за обросшую
хвоей лапу. Под сапогами хрустел наст, деревья вынырива-
ли из пурги десятками, сотнями, словно издеваясь, заслоня-
ли дорогу. А тут еще издалека, на пределе слышимости, эхо
подбросило знакомый вой стаи. Несмотря на холод, путник
вспотел, ноги подкосились и, чтобы не упасть, он прислонил-
ся спиной к ближайшему стволу. Дерево уберегло от ветра,
сейчас дувшего в затылок, да и вьюга начала стихать. Можно
было не щуриться до рези в глазах, спасаясь от колючей кру-
пы. Сердце радостно встрепенулось: огонек! Почудилось? Да
нет же: теплый, живой, мерцает сквозь буран. И еще один!
И еще…



 
 
 

Дошел! Дошел все-таки! Вот он, Лейден – рукой подать.
Усталость как рукой сняло. Теперь лес послушно рассту-

пался, спасительные огни спешили навстречу, ноги сами на-
ходили дорогу, чудесным образом минуя скрытые снегом
колдобины. Открылся ровный, укатанный тракт. По обочи-
нам тихо дремали предместья, метель смолкала позади, с со-
жалением выпустив добычу, и волки бросили отпевать за-
блудшую душу. Он почти дома.

Почти…
Ловкий черт подсуетился и здесь. «Почти дома» превра-

тилось в «совсем не дома», едва Освальд заметил отсутствие
родных ворот. Городской стены тоже не было. И, соответ-
ственно, стражников: что сторожить, когда ни стены, ни во-
рот? Гаага? В Гааге он бывал трижды, и этот городишко
походил на красавицу Гаагу, как сам Освальд – на Св. Се-
бастьяна. Делфт? Вряд ли. А больше в округе и городов-то
нет, одни деревни. Здесь же дома каменные, многие двух-
этажные, с островерхими крышами, похожими на шапочки
сквалыг-лепреконов. Шаги гулко отдавались на брусчатке
улиц: тихих, безлюдных и удивительно чистых. Даже снег ак-
куратно подметен. «От добра добра не ищут! – здраво рассу-
дил господин поверенный. – Переночую, выясню у местных,
как отсюда лучше добраться до Лейдена, и поутру…»

Поднявшись по ступенькам на крыльцо ближайшего дома,
он решительно взялся за дверной молоток.



 
 
 

– …А вот еще рыбной соляночки, гере ван дер Гроот! С
мускатом, с гвоздичкой!

Отказаться от кулинарных соблазнов из рук фру ван Хе-
меарт было непосильно даже для монаха-постника. Освальд
таял в жарком облаке радушия и домашнего уюта, которым
буквально с порога окружили гостя хозяева. Пышка-Клара
– румяная, сдобная, пухлая, в домашнем чепце и необъят-
ном платье с оборками – хлопотала, спеша подать на стол
очередное блюдо. Супруг хлопотуньи, Мориц ван Хемеарт,
по его собственным словам – владелец сукновальной ману-
фактуры, поначалу больше молчал, тактично давая замерз-
шему путнику возможность насытиться и отогреться. Шуба,
сапоги и широкополая шляпа уже сушились подле очага (но
не у самого огня, чтобы не испортить кожу и мех лишним
жаром), а сам Освальд трудился за столом во благо родной
утробы. Горячее вино с корицей, белые хлебцы с сырной, гу-
сто перченой начинкой, запеканка из гусиной печени, пив-
ной суп, и – чудо, Господне чудо!! – обожаемая грудинка, с
хрустящей корочкой, поджаренная на решетке! Добрым лю-
дям поистине воздастся в раю за гостеприимство. Иной во-
обще побоится на ночь глядя незнакомцу дверь открыть. Со-
бак спустит!

Последние соображения Освальд не преминул высказать
вслух.

Чета ван Хемеарт, переглянувшись, выслушала его сбив-
чивую благодарность с удивлением.



 
 
 

– Сразу видно, что вы не местный, гере ван дер Гроот, –
многочисленные складки на вытянутом, «лошадином» лице
хозяина сложились в мягкую понимающую улыбку.

– Освальд. Для вас просто Освальд, – поспешил вставить
гость.

Сухощавый и прямой, как старое, но упорно цепляющееся
за жизнь дерево, Мориц ван Хемеарт откинулся на высокую
спинку кресла. Кивнул, сделал глоток из кубка, приглашая
гостя последовать его примеру.

– У нас в Гульденберге, милейший Освальд, такие звер-
ства не приняты. Отказать в гостеприимстве, прогнать
несчастного… Собаками, наконец, травить! Если человек
стучится в дверь, значит, нуждается в помощи. А долг вся-
кого честного христианина – помогать ближнему. Разве не
так?

– Конечно, вы правы, любезный гере ван Хемеарт!
Добродушный взмах рукой: «Мориц, просто Мориц!»
– Но, дорогой Мориц, в дверь не всегда стучатся добрые

и благочестивые люди. Окажись на моем месте разбойник?
Грабитель? Отчаявшийся бродяга?!

Лишь заканчивая тираду, Освальд задним числом сооб-
разил: только что ему сообщили, в какой именно город он
попал. Однако – Гульденберг? Странно. Очень странно. Го-
родок расположен поблизости от Лейдена (иначе как бы он
сюда забрел?!), а поверенный банкирского дома «Схелфен и
Йонге» о таком месте ни слухом, ни духом!



 
 
 

– У нас жизнь тесная, спокойная. Все друг друга знают, во-
ровать да разбойничать – себе дороже. Лихой человек сразу
на виду окажется. А из пришлых… Не припомню я, чтоб чу-
жие люди в Гульденберге озорничали. Может, ты помнишь,
Клара?

Хозяйка сосредоточенно поджала губы, возвела очи горе,
словно надеясь высмотреть ответ на беленом потолке.

– Нет, Мориц. Не помню. Не бывает у нас такого, гере…
– Освальд. Умоляю, просто Освальд!
– Нет, Освальд. Не бывает.
– А далеко отсюда до Лейдена?
Хозяин задумался, попыхивая свежераскуренной трубоч-

кой.
– Лейден, Лейден… Сам у вас в Лейдене не бывал, врать

не стану, но знающие господа сказывали,  – слова «знаю-
щие господа» Мориц выговорил вкусно, причмокнув, слов-
но вспомнив о чем-то безусловно полезном и нужном, – что
пешком за сутки добраться можно. Если пораньше выйти. А
верхом – к ужину поспеете. Только лучше вам задержаться в
Гульденберге: сами видели, какие сейчас метели! Собьетесь
с пути, замерзнете, не дай Бог. Вот наладится погодка, и ез-
жайте на здоровье…

– Боюсь злоупотребить вашим гостеприимством…
– Да вы нас совершенно не стесните! Мы с Кларой домо-

седы, гостей принимаем редко, а так хочется иногда потол-
ковать с новым человечком. Но, если настаиваете, можете



 
 
 

позже перебраться в гостиницу…
Потекла ленивая, теплая, как носки тройной вязки, бесе-

да. Здоровье, погода, цены на шерсть и сукно, кожу и пеньку,
мед и овес. Пошлины, ссуды, проценты. Словом, обычный
разговор двух бюргеров с достатком, коротающих вечер за
кубком вина. Клара в беседе участия не принимала, однако
слушала внимательно, с интересом: у пышки отросли длин-
ные чуткие ушки, словно у горных альвов. Приметив инте-
рес хозяйки, Освальд лишний раз напомнил себе: сверх ме-
ры не откровенничать. Радушие радушием, но «Схелфен и
Йонге» болтунов карал без жалости. И еще кое-что отметил
про себя гере ван дер Гроот, ибо в силу профессии был че-
ловеком наблюдательным. Едва речь заходила о ценах, ли-
цо Морица сразу становилось сосредоточенным, а взгляд –
слегка отсутствующим и вроде как устремленным внутрь.
Будто всякий раз сукновал производил в уме некие арифме-
тические действия, переводя ставки в гульденах, дукатах или
флоринах в какую-то другую монету. Может, он вообще в
торговле – профан? Вряд ли. Для человека, имеющего пусть
малое, но собственное дело, путаться в ценах – абсурд. А ко-
гда Освальд повествовал о вояжах в Гаагу, Хенинг, Роттер-
дам или Утрехт, – сразу замечал, что хозяева слушают с вос-
торгом, жадно ловя каждое слово. Словно не о близлежащих
местах шла речь, а о дивных заморских странах, где медве-
ди бегают по улицам, дети рождаются с бородой, а пьяницы
пьют ведерную чару в один дых.
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