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Аннотация
«Каваррен гудел растревоженным ульем в момент явления

пасечника. Вот он снимает крышку, вырезанную из душистого
тополя: пчелы-каварренцы сердито жужжат, щетинятся жалами
рапир, шпаг и палашей, суетятся… Но вселенскому пасечнику нет
никакого дела до возмущения крылатых бестий.

Он пришел за положенной данью.
Именно таким представлялся сейчас город Петеру Сьлядеку,

когда бродяга шел по кварталам, и впрямь напоминавшим
пчелиные соты. Шум, страх, раздражение, предчувствие чего-
то… Беды?!..»



 
 
 

Генри Лайон Олди
У слепцов хороший слух

«Горе тебе, великий город! Вот они, короли,
вооруженные Господом; и  огонь уже сравнял
тебя с землей! Дракон пройдет, распространяя
смуту, террор и кровь, скосив хвостом Лилию,
пожрав Петуха, кричавшего дважды и трижды
на куче своей. Оставь кучу, глупец! Спасись!
Не тебя ли предупреждает Ангел, восклицая
неустанно: „Беда! Беда грядет!“ Увы, живые глухи
к воззваниям; такчеловек играет пророчествами
и гибнет, потому что не поверил посланцам
Всеведущего.»
Из пророчеств Д'Орваля и Премоля

Утром проснулся
Живой.
Разве не повод для счастья?
Пусть выпадает не часто —
Хватит с лихвой.

Ниру Бобовай

Каваррен гудел растревоженным ульем в момент явления
пасечника. Вот он снимает крышку, вырезанную из души-
стого тополя: пчелы-каварренцы сердито жужжат, щетинят-
ся жалами рапир, шпаг и палашей, суетятся… Но вселенско-
му пасечнику нет никакого дела до возмущения крылатых
бестий.



 
 
 

Он пришел за положенной данью.
Именно таким представлялся сейчас город Петеру Сьля-

деку, когда бродяга шел по кварталам, и впрямь напоми-
навшим пчелиные соты. Шум, страх, раздражение, предчув-
ствие чего-то… Беды?!

– Рожает, слышь? Фрида рожает…
– Наконец-то… давно пора…
– Именно что давно! С полуночи орет…
– Я до утра глаз сомкнуть не мог…
– Ох, чует мое сердце, не разродится!
– Вы так думаете?
– Что тут думать? Кабы все хорошо, уже б нянчила…
– Верно, верно. Никак ей не разродиться, бедняжке…
– А если и родит – так мертвенького. И сама родами по-

мрет. Кровью изойдет…
– Раньше бабы легче рожали…
– Ежели ребенок неживой родится, а Фрида вслед уйдет –

Остин руки на себя наложит…
– Ясен день, наложит… сердце у него слабое…
Складывалось впечатление, что на улицы, бросив дела,

вышло посудачить все население разом. Сьлядека поминут-
но толкали, наступали на ноги, не обращая внимания, спе-
шили дальше, – но он, прижимая к груди драгоценную лют-
ню, упрямо сопротивлялся прибою толпы. Путь лютниста
лежал к местному университету. «И чего меня туда несет?» –
в который раз сам себе изумлялся Петер, перепрыгивая сточ-



 
 
 

ную канаву и уворачиваясь от зеленщика с тележкой. Впро-
чем, слово есть слово. Никто вчера за язык не тянул, а
данные обещания надо выполнять. Тем паче, дело пустяко-
вое: заглянуть в университет, найти Влада Цепеша, докто-
ра искусств с музыкального отделения, и наиграть ему ме-
лодию валашской песни «Дунай – вода глубокая». Доктор
Цепеш собирался использовать тему в качестве основы для
будущего пятиголосного мотета. Только и всего. Кто ж мог
знать, что придется окунуться в вавилонское столпотворе-
ние?! Праздник сегодня, что ли? Не похоже…

– …обрезун бесплодный!
– Это что ж за напасть такая?!
– А вот такая! Хворь богопротивная. Турки занесли.
– Кто угодно теперь подхватить может. И лекарств ника-

ких нету…
– Ась?
– Обрезун, говорю! Дети сразу обрезанными рождаются.

Крайнюю плоть будто мыши объели. И фитиль с мизинец…
– И мужской силы лишены!..
– А если девочка?
– Дурачина! Девочки от бесплодного обрезуна вообще не

рождаются!
– Ужас-ужас!..
– От турок все беды. От турок и золотарей…
– Какие турки?! Черный аспид в округе гуляет! Проползет

во сне по телу…



 
 
 

– Ась? Спид? Черный?
– Аспид! Аспид, говорю, глухая тетеря…
Вчера, в таверне «Золотой горшок», где молодого фукса,

то есть студента-второгодка, посвящали в честные бурши,
тоже дым стоял коромыслом. Однако там было не в пример
веселее, чем сегодня на улицах. Кандидат на почетное зва-
ние предстал пред светлые очи старших студиозусов, а также
магистров и бакалавров. По мнению Петера, эти головорезы,
сплошь покрытые жуткими шрамами, вооруженные рапира-
ми и эспадронами, хлещущие пиво без меры и хватающие за
грудь любую смазливую служаночку, куда более смахивали
на банду разбойников, нежели на людей, изучающих схола-
стику, медицину, право, теологию и прочие мудреные нау-
ки, не говоря уже о музыке. Тем не менее, высокая латынь,
знание которой отличает ученых мужей, звучала в «Золотом
горшке» куда чаще любого другого наречия, и почти вровень
с виртуозной бранью, свидетельствуя: отчаянные бурши зна-
ют толк не только в дуэлях, драках и бесчинствах.

Перво-наперво, по знаку председателя корпорации, кан-
дидат осушил две кружки пива, размерами способные устра-
шить великана. Затем стал отвечать на вопросы председате-
ля. В основном он цитировал параграфы из студенческого
Устава, касающиеся дуэлей – кодекс сей наш славный малый
знал назубок. После каждого ответа ему подносили очеред-
ную кружку: пиво требовалось выпить залпом, не отрываясь.
Из речей фукса Петер уяснил, что короткие рапиры, с ка-



 
 
 

ковыми бурши не расставались даже в нужнике, серьезным
оружием не почитались. На рапирах молодые люди рубились
между собой без всякого повода, так, забавы ради, едва ли не
ежедневно. Мензур-дуэли с запретом отступать и уклоняться
устраивались с единственной целью: обзавестись почетными
шрамами на лице и руках. Шпаги же использовались в бо-
лее серьезных поединках, где повод мог предполагать смерть
обидчика; например, отказ передать «шпаргалет» на сдаче
зачета по каноническому праву. В итоге рубаки из буршей
выходили еще те! – редкий наемник взялся бы тягаться с ти-
шайшим бакалавром из обители чистых искусств. Встретив
на улице человека в корпоративной шапочке, заглянув в ис-
сеченное лицо висельника, можно было смело говорить:

– Здравствуйте, господин студент! Как сессия?!
Таверна гудела, фукс благополучно становился полно-

правным буршем, Сьлядек устал слушать ответы кандидата,
и лишь подскочил от испуга, когда собравшиеся вдруг ра-
достно взревели доброй сотней глоток. Нет, ничего страш-
ного: испытание завершилось! Вот тут-то и пошла лихая гу-
лянка всерьез. Лютнисту заказывали одну песню за другой
(«Гаудеамус» – трижды!), пиво лилось рекой, бурши отпля-
сывали так, что, казалось, вся таверна ходит ходуном. Петер
и сам заразился общим весельем, исторгая из лютни сума-
сшедшие ритмы и мелодии. Вскоре к нему подсел не старый
еще господин весьма приятной наружности, представивший-
ся, как доктор искусств Влад Цепеш. Из внешности доктора



 
 
 

Петеру запомнились тонкие пальцы музыканта, белый парик
с буклями, обрамлявший бледное холеное лицо, и рассеян-
ная улыбка, блуждавшая на губах. Господин Цепеш был са-
мо обаяние; это подчеркивалось уважением к нему со сторо-
ны буршей. Он заказал для Петера баранье жаркое с чесноч-
ной подливой, и большой кувшин красного вина – для обоих.
Разговор быстро свернул на Венецию, на тамошние консер-
ватории, дальше поспорили о различных способах табулату-
ры, о сложностях с записью народных песен. И едва Цепеш
попросил Сьлядека заглянуть назавтра в университет, дабы
записать «Дунай – воду глубокую», – лютнист с радостью дал
доктору соответствующее обещание.

Теперь вот идет: выполнять.
«Да ведь сегодня воскресенье!» – дошло вдруг до бродяги.

С этими пьянками вовсе счет времени потеряешь… И все
равно, на его взгляд, людей на улицах было слишком много
даже для воскресного дня. К счастью, до площади, где стоял
университет, оставалась пара кварталов.

– И каков ваш диагноз, коллега?
– Боюсь, это чума.
– Бубонная?
– Разумеется, коллега!
– С чувством глубокого удовлетворения, имею честь с ва-

ми согласиться.
– Вряд ли я смогу помочь этому бедняге…
– А его семья?



 
 
 

– Как честный врач, я указал им на необходимость соблю-
дения всех мер предосторожности.

– Боюсь, уже поздно.
– Именно, коллега! Именно! Весьма вероятно начало эпи-

демии.
– Говорят, к нам добрались беженцы из Гаммельна.
– Я в курсе, коллега. Гаммельн – рассадник заразы.
– Следовало бы выставить кордоны…
– Вряд ли нас станут слушать в магистрате, этом прибе-

жище мздоимцев и глупцов…
–  Вы правы, коллега. Кроме того, карантин потерял

смысл. Если черный мор уже в Каваррене…
Петер поежился. И дал себе слово завтра же покинуть го-

род. Только чумы ему не хватало! Однако «веселые» разго-
воры, донимавшие бродягу по пути к университету, оказа-
лись пустяком в сравнении с тем, что творилось на площа-
ди. В самом центре ее, скалой над морем голов, возвышал-
ся памятник: рыцарь в доспехах попирает чудовище, сход-
ное с драконом и пауком сразу. На постамент к чугунному
герою минутой раньше вскарабкался лысый пророк в одеж-
де, являвшей собой компромисс между сутаной священни-
ка и мантией профессора. Ветер развевал седоватые волосы,
придавая дерзкому отдаленное сходство с пострадавшим от
меча чудищем. Выраженьем же лица оратор более походил
на рыцаря, чей шлем имел глухое забрало, вытянутое вперед
на манер песьей морды.



 
 
 

– Покайтесь, несчастные! Близок, близок день Страшного
Суда! Ибо семь тысяч сто семьдесят четыре минус пять ты-
сяч пятьсот восемь равно тысяче плюс еще шестьсот шесть-
десят шесть! Вот они, века и годы! Вот оно, число звериное!
Грядет!!!

Сложная арифметика Петера не убедила. Зато собрав-
шимся она явно пришлась по душе. Толпа зашумела, выра-
жая готовность каяться.

– Математик! – завистливо шепнул кто-то совсем рядом. –
Алгебраист-эсхатолог!

– Полна чаша терпения Господнего! Седлают коней всад-
ники Апокалипсиса, и заря Армагеддона встает над миром!
В Малых Брюхачах черная свинья зачала от петуха двухголо-
вого василиска, – пророк перешел на более доступные наро-
ду аргументы, – и змей зеленый летал над Хенингом! Пастух
из Луговца видел камень, испражнявшийся амброй и муску-
сом, а также…

– Эй! Кто это такой?
– Ученый муж Леовитус. Большой дока по концам света.
– Воплощение пророка Ездры…
– Тю! Разве ж он воплощение?! Нострадамус, вот кто во-

площение…
– Настрадались от Нострадамуса, катрен его за душу…
– Ох, сходить бы в церковь!.. исповедаться…
– Ага, пустят тебя в рай! Хоть с исповедью, хоть без…
– Догонят и еще раз пустят…
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