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Колокол
Набросок

 
Церковь Трёх святителей стояла на горе, а по склону го-

ры раскинулся маленький уездный городок; он сползал к её
подошве, омываемой речкой, и с церковной колокольни был
виден весь до последней лачужки.

Маленький, утопавший в зелени город, при взгляде на
него сверху, производил странное впечатление: казалось, что
некогда он стоял на вершине горы и чьей-то силой был сбро-
шен вниз с неё.

Смятённая толпа однообразных домиков ринулась под го-
ру и остановилась в хаотическом беспорядке, удержанная
и разъединённая деревьями и кустами, покрывавшими гору
весёлой, живой массой.

И вот на пышном ярко-зелёном фоне тут и там сквозят
тёмные пятна крыш и стен. В центре их стройно вздымается
кверху колокольня другой городской церкви; металлический
крест её, отражая лучи солнца, сияет над пленённым горо-
дом, как маяк, указывающий его жителям пункт, к которому
они должны стремиться.

Эта колокольня и ещё пожарная каланча – две высшие
точки в море зелени, а над ними высоко на горе, в густой
чаще лип, стоит Трехсвятская церковь – белая, яркая, с зо-



 
 
 

лотыми главами. Она построена уже давно каким-то бога-
чом-помещиком, выбравшим местом для неё старый парк на
краю горы. С трёх сторон её окружают могучие старые ли-
пы, осеняя своими пахучими ветвями её стены; с четвёртой,
к городу, липы срублены. Церковная паперть гостеприимно
смотрит на город, и кажется, что лес расступился пред ней
для того, чтобы не препятствовать людям издалека видеть
тяжёлую дверь в дом божий.

Лет пять тому назад её ремонтировал заново первый го-
родской богач – купец Антип Никитич Прахов. Он расширил
её, вызолотил иконостасы и главы, возвысил колокольню и
пожертвовал колокол – очень большой, в шестьсот с лишком
пудов. Такого колокола ещё не было в городе.

Когда его поднимали на колокольню, это стоило больших
хлопот жертвователю и немалого труда горожанам – колокол
шёл очень тяжело – «нехотя», как говорили в городе.

Народ выбивался из сил, поднимая его, он то задевал за
карнизы здания, то верёвки путались и рвались… В толпе
людей, уставших трудиться в жаркий летний день, то и дело
слышались возгласы:

– Ещё бы он легко пошёл! Надо помнить, кем и на какие
деньги он слит…

И, говоря так, горожане искоса поглядывали на суетивше-
гося среди них Прахова. А он, возбуждённый и энергичный,
властно и ласково покрикивал на них:

– Ну-ну, ребятушки, дружно-о! Дружнее бери, православ-



 
 
 

ные! Для господа бога трудитесь.
Охая и ухая, с напряжёнными, потными лицами, горожане

тянули верёвки и вполголоса говорили друг другу:
– Для бога, как же! Рассказывай! Знаешь ты, живодер, бо-

га. Для похвальбы, скажи…
– Бери-и! – возбуждённо кричал Прахов, сам хватаясь за

верёвку.
Это был человек лет пятидесяти, высокий, плотный, с

чёрными волосами, уже густо посребрёнными сединой, с
большими умными глазами, смотревшими на всё из-под гу-
стых бровей сухо и иронически недоверчиво. Его крупный,
горбатый нос придавал широкому лицу в густой чёрной бо-
роде выражение хищности и силы; высокий морщинистый
лоб, властный громкий голос, уверенные жесты – всё это сра-
зу же заставляло чувствовать в Прахове натуру, непреклон-
но гордую, цельную и незнакомую с мучительными колеба-
ниями духа, с угрызениями совести.

Его, как человека очень богатого и чёрствого, никто не
любил в городе, но он был силён своим богатством и харак-
тером, и все боялись его, что ещё более усиливало нелюбовь
к нему.

И хотя, поднимая колокол, о Прахове говорили много
нелестного, но громко раздавались только такие речи:

– Дай, господи, здоровья Антипу Никитичу, – радеет он
у нас о храме божием!

Но Прахов был слишком умён для того, чтобы верить в



 
 
 

искренность таких речей; он оставался равнодушен к похва-
лам и не сердился на порицание. Только когда колокол был
уже поднят и укреплён, Прахов услыхал нечто, сильно встре-
вожившее его тогда.

Кто-то из горожан, присевших отдохнуть на церковной
паперти, не замечая, что Антип Никитич стоит неподалёку,
задумчиво и как-то особенно серьёзно сказал:

– А должен бы этот самый колокол треснуть…
Прахов нахмурил брови, потом усмехнулся себе в бороду

и молча ушёл домой.
В день успения пресвятой богородицы колокол ударил

первый раз к ранней обедне. Антип Никитич, замирая от
тревожного желания услышать его звук, сам трепетными ру-
ками раскачал язык, и, когда густой, певучий удар, сотря-
сая воздух, поплыл над городом за реку, в луга, – у Прахова
замерло сердце и подогнулись колени от гордости и востор-
га. Могучий, удовлетворённый, он стоял на колокольне, ши-
роко расставив ноги, и, раскачивая язык по локоть засучен-
ными мускулистыми руками, бил тяжёлым железом звонкую
медь, – бил, пьянея от удовольствия, яростно ударяя языком,
весь в поту, дрожащий, сверкая глазами.

И могучие звуки благовеста плыли в свежем воздухе лет-
него утра, плыли, далеко разнося свой призыв.

А когда благовест был кончен, Прахов сел на перила в
прорезе колокольни и, чувствуя, что внутри его всё ещё зву-
чат плавные медные удары, стал, тяжело дыша, смотреть



 
 
 

вниз на город, только что обрызнутый первыми лучами солн-
ца.

Он видел, как по улицам шли люди и смотрели вверх на
гору и на колокольню, где сидел он. Их голосов ему, конечно,
не было слышно, но иногда они указывали вверх руками, и
ему было приятно видеть это.

А ещё приятнее для него было то, что все эти люди, внизу,
были такие маленькие, жалкенькие, подленькие. Он доволь-
но улыбался, сознавая, что каждому из них было бы так же,
как и ему, приятно звонить в свой колокол, находясь высоко
над землёй, в свежем утреннем воздухе – выше всех. Только
он один во всём городе имеет право на это наслаждение. Те-
перь весь город будет говорить о колоколе и о Прахове.

Вспомянут, конечно, все грехи купца.
Пускай! У него есть свой колокол, который гудит громче

всех людских речей, – гудит, призывая людей к службе бо-
жией в храм его… А их речи – что ему их речи?

«Не судите, да не судимы будете». «Кто из вас безгрешен
– пусть первый возьмёт камень…» Они все там, внизу, счи-
тают себя безгрешными, все швыряют в него грязью разных
сплетен… Что толкает их на это, как не зависть к его достат-
ку, к его уменью с пользой трудиться?
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