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Икс
В спектре этого рассказа основные линии – золотая, красная и лиловая, так как город

полон куполов, революции и сирени. Революция и сирень – в полном цвету, откуда с известной
степенью достоверности можно сделать вывод, что год 1919-й, а месяц май.

Это майское утро начинается с того, что на углу Блинной и Розы Люксембург появля-
ется процессия – по-видимому, религиозная: восемь духовных особ, хорошо известных всему
городу. Но духовные особы размахивают не кадилами, а метлами, что переносит все действия
из плана религии в план революции: это – просто нетрудовой элемент, отбывающий трудовую
повинность на пользу народа. Вместо молитв, золотея, вздымаются к небу облака пыли, народ
на тротуарах чихает, кашляет и торопится сквозь пыль. Еще только начало десятого, служба –
в десять, но сегодня почему-то все вылетели спозаранок и гудят, как пчелы перед роеньем.

В тот день (1919, 20/V) все граждане в возрасте от восемнадцати до пятидесяти лет, за
исключением самых нераскаянных буржуев, состояли на службе, и всех от восемнадцати до
пятидесяти явно ждало сегодня что-то необычайное во всевозможных УЭПО, УЭКО, УОНО.
Главное, что это было «что-то», что это был икс, а природа человеческая такова, что ее влекут
именно иксы (этим прекрасно пользуются в алгебре и в рассказах). В данном случае икс про-
изошел от раскаявшегося дьякона Индикоплева.

Дьякон Индикоплев, публично покаявшийся, что он в течение десяти лет обманывал
народ, естественно пользовался теперь доверием и народа и власти. Иногда случалось даже, что
он ловил рыбу с товарищем Стерлиговым из УИКа – так было, например, вчера вечером. Оба
глядели на поплавки, на золото-красно-лиловую воду и беседовали о голавлях, о вождях рево-
люции, о свекольной патоке, о сбежавшем эсере Перепечко, об акулах империализма. Здесь –
совершенно некстати – дьякон заметил, конфузливо прикрывшись ладонью:

– А у вас, товарищ Стерлигов, извиняюсь… штаники сзади… не то чтобы это самое, а
вроде как бы…

Товарищ Стерлигов только почесал шубу на лице:
– Ладно, до завтра доживут! А завтра, должно быть, служащим прозодежду выдавать

будут – из центра бумага пришла. Только это я вам по секрету…
Когда с тремя ершами дьякон возвращался домой, он по дороге, конечно, стукнул в окно

телеграфисту Алешке и сказал ему – конечно, по секрету. А телеграфист Алешка, как вам
известно, поэт, он написал уже восемь фунтов стихов – вон там, в сундуке лежат. Как поэт,
он не счел себя вправе хранить тайну в душе: призвание поэта – открывать душу настежь для
всех. И к утру все от восемнадцати до пятидесяти лет знали о прозодежде.

Но никто не знал, что такое прозодежда. Всем ясно было одно: прозодежда есть нечто,
ведущее свою родословную от фигового листа, т. е. нечто, прикрывающее наготу Адамов и
украшающее наготу Ев. А общая площадь наготы тогда была значительно больше площади
фиговых листьев – настолько, что, например, телеграфист Алешка давно уже ходил на службу
в кальсонах, посредством олифы, сажи и сурика превращенных в серые, с красной полоской,
непромокаемые брюки.

Естественно поэтому, что для Алешки прозодежда воплощалась в брючный образ, но она
же для красавицы Марфы расцветала в майскую розовую шляпу, для бывшего дьякона уплот-
нялась в сапоги – и так далее. Словом, прозодежда – это явно нечто, подобное протоплазме,
первичной материи, из которой выросло все: и баобабы, и агнцы, и тигры, и шляпы, и эсеры,
и сапоги, и пролетарии, и нераскаянные буржуи, раскаявшийся дьякон Индикоплев.

Если вы рискнете сейчас вместе со мной нырнуть в пыльные облака на улице Люксем-
бург, то сквозь чох и кашель вы явственно услышите то же самое, что слышу я: «Дьякон… С
дьяконом… Где дьякон? Не видали дьякона?» Только один дьякон, как опытный рыболов, мог
вытащить этот зацепивший всех крючок-икс с наживкой из прозодежды. Но дьякона здесь не
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было: дьякона надо было искать сейчас не в красной линии спектра, а в сиреневой, майской,
любовной. Эта линия пролегает не по Розе Люксембург, а по Блинной.

В самом конце Блинной, возле выкрашенного нежнейшей сиренево-розовой краской
дома, стоит раскаявшийся дьякон. Вот он постучал в калитку, – через минуту мы услышим
во дворе розовый голос Марфы: «Кузьма Иваныч, это вы?» – калитка откроется. В ожидании
дьякон разглядывает нарисованную на калитке физиономию с злодейскими усами и с подпи-
сью внизу: «Быть по сему». Неизвестно, что это значит, но дьякон тотчас вспоминает, что он
– бритый: с тех пор как, раскаявшись, он снял усы и бороду – ему постоянно чудится, что он
будто снял штаны, что нос торчит совершенно неприлично и его надо чем попало прикрыть, –
это сущая мука!

Прикрывши нос ладонью, дьякон стучит еще раз, еще: никого. А между тем Марфа дома:
калитка заперта изнутри. Значит – что же? – значит, она с кем-нибудь… Дьякон ставит внутри
себя именно это, только что здесь изображенное графически многоточие и, ежеминутно спо-
тыкаясь на него, идет к улице Розы Люксембург.

Через несколько минут на том же самом месте, возле нежнейшего розового дома, нам
виден телеграфист и поэт Алешка. Он тоже стучит в калитку, созерцает усатую физиономию,
ждет. Стоит спиной к нам: только темный затылок и уши, оттопыренные как-то очень удобно
и гостеприимно – как ручки у самовара.

Вдруг весь Алешка становится ненужным гарниром к собственному правому уху: живет
только ухо – глотает шепот, шорох, шаги во дворе. Поэту нужно все знать и все видеть: он мет-
нулся к забору, ухватился за край, подпрыгнул, разорвал рукав – и там, во дворе, под сараем,
на один миг увидел нечто.

Пожалуй, не стоит рвать рукава и лезть на забор за поэтом: все равно – раньше или позже
мы узнаем, что там увидел Алешка. А пока об этом можно судить по его лицу: с разинутым
ртом и круглыми глазами Алешка походил сейчас на тех беспощадно нанизанных на веревку
ершей, которые вчера вечером болтались в дьяконовой руке перед окном Алешки. В ершовом
виде Алешка простоял ровно столько, сколько ему потребовалось, чтобы к увиденному подо-
брать рифму (заметьте: рифмой оказалось слово «осечка»). Затем он сорвался с веревочки, на
которую нанизала его судьба, и помчался на Розу Люксембург.

Там сейчас подготовлялась катастрофа: столкновение в некоей человеческой точке двух
враждующих линий спектра – красной и золотой, революционной и купольной.

Этой человеческой точкой был дьякон. Одет он был в бордовые штаны и толстовку, сши-
тые из праздничной рясы, – и виден был издалека, как зарево или знамя. Чуть только он забаг-
ровел в облаках пыли – к нему, как к магниту, повернулась вся улица Розы Люксембург – к
нему прилипли десятки вопросов, рук, глаз. Дьякон был на невидимом амвоне и с амвона раз-
давал каждому: «Да, прозодежда… Да-да, бумага из центра».

Но один из народа (бас) брякнул:
– Какая там бумага! Ври больше!
– То есть как это – «ври больше»?
– А так, очень просто.
– Не веришь? Ну, гляди – ну, вот те крест святой, ну? – и, чтобы удержаться наверху, на

амвоне, раскаявшийся дьякон, забыв о раскаянии, действительно перекрестился. Затем вдруг
побагровел – рефлекс другой линии спектра – и (невидимо) грохнул вниз.

Катастрофа была вызвана тем, что из соседнего облака пыли в упор на дьякона глядела
«козья ножка», вправлен-ная в меховое лицо: Стерлигов из УИКа. И конечно, он видел, как
дьякон перекрестился.

Дьякон мучительно почуял свой голый нос, прикрыл его рукой, другую прижал к сердцу.
– Товарищ Стерлигов… Товарищ Стерлигов, простите ради Христ… – и, побагровев еще

пуще, замер.
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Стерлигов вынул изо рта цигарку, хотел что-то сказать, но ничего не сказал – и это было
еще страшнее: только молча поглядел на дьякона и пошел. Дьякон, как лунатик, все еще при-
жимая руку к сердцу, за ним.

Еще пять – десять строк – и, глядишь, дьякон придумал бы, что сказать, и был бы спасен,
но как раз тут из-за угла вывернулся Алешка. Он подскочил к Стерлигову и вместо того слова,
какое было нужно, выпалил рифму:

– Осечка! То есть я… я хочу с вами…
И замолчал, оглядываясь, переминаясь с ноги на ногу, – непромокаемые брюки его чуть

погромыхивали, как бычьи пузыри, на каких ребята учатся плавать. Стерлигов сердито выплю-
нул цигарку.
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