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Аннотация
«В спектре этого рассказа основные линии – золотая, красная

и лиловая, так как город полон куполов, революции и сирени.
Революция и сирень – в полном цвету, откуда с известной
степенью достоверности можно сделать вывод, что год 1919-й, а
месяц май…»



 
 
 

Икс
В спектре этого рассказа основные линии – золотая, крас-

ная и лиловая, так как город полон куполов, революции и
сирени. Революция и сирень – в полном цвету, откуда с из-
вестной степенью достоверности можно сделать вывод, что
год 1919-й, а месяц май.

Это майское утро начинается с того, что на углу Блинной и
Розы Люксембург появляется процессия – по-видимому, ре-
лигиозная: восемь духовных особ, хорошо известных всему
городу. Но духовные особы размахивают не кадилами, а мет-
лами, что переносит все действия из плана религии в план
революции: это – просто нетрудовой элемент, отбывающий
трудовую повинность на пользу народа. Вместо молитв, зо-
лотея, вздымаются к небу облака пыли, народ на тротуарах
чихает, кашляет и торопится сквозь пыль. Еще только нача-
ло десятого, служба – в десять, но сегодня почему-то все вы-
летели спозаранок и гудят, как пчелы перед роеньем.

В тот день (1919, 20/V) все граждане в возрасте от восем-
надцати до пятидесяти лет, за исключением самых нераска-
янных буржуев, состояли на службе, и всех от восемнадцати
до пятидесяти явно ждало сегодня что-то необычайное во
всевозможных УЭПО, УЭКО, УОНО. Главное, что это бы-
ло «что-то», что это был икс, а природа человеческая тако-
ва, что ее влекут именно иксы (этим прекрасно пользуются
в алгебре и в рассказах). В данном случае икс произошел от



 
 
 

раскаявшегося дьякона Индикоплева.
Дьякон Индикоплев, публично покаявшийся, что он в те-

чение десяти лет обманывал народ, естественно пользовался
теперь доверием и народа и власти. Иногда случалось даже,
что он ловил рыбу с товарищем Стерлиговым из УИКа – так
было, например, вчера вечером. Оба глядели на поплавки,
на золото-красно-лиловую воду и беседовали о голавлях, о
вождях революции, о свекольной патоке, о сбежавшем эсе-
ре Перепечко, об акулах империализма. Здесь – совершенно
некстати – дьякон заметил, конфузливо прикрывшись ладо-
нью:

– А у вас, товарищ Стерлигов, извиняюсь… штаники сза-
ди… не то чтобы это самое, а вроде как бы…

Товарищ Стерлигов только почесал шубу на лице:
– Ладно, до завтра доживут! А завтра, должно быть, слу-

жащим прозодежду выдавать будут – из центра бумага при-
шла. Только это я вам по секрету…

Когда с тремя ершами дьякон возвращался домой, он по
дороге, конечно, стукнул в окно телеграфисту Алешке и ска-
зал ему – конечно, по секрету. А телеграфист Алешка, как
вам известно, поэт, он написал уже восемь фунтов стихов –
вон там, в сундуке лежат. Как поэт, он не счел себя вправе
хранить тайну в душе: призвание поэта – открывать душу
настежь для всех. И к утру все от восемнадцати до пятиде-
сяти лет знали о прозодежде.

Но никто не знал, что такое прозодежда. Всем ясно бы-



 
 
 

ло одно: прозодежда есть нечто, ведущее свою родословную
от фигового листа, т. е. нечто, прикрывающее наготу Ада-
мов и украшающее наготу Ев. А общая площадь наготы тогда
была значительно больше площади фиговых листьев – на-
столько, что, например, телеграфист Алешка давно уже хо-
дил на службу в кальсонах, посредством олифы, сажи и су-
рика превращенных в серые, с красной полоской, непромо-
каемые брюки.

Естественно поэтому, что для Алешки прозодежда вопло-
щалась в брючный образ, но она же для красавицы Марфы
расцветала в майскую розовую шляпу, для бывшего дьякона
уплотнялась в сапоги – и так далее. Словом, прозодежда –
это явно нечто, подобное протоплазме, первичной материи,
из которой выросло все: и баобабы, и агнцы, и тигры, и шля-
пы, и эсеры, и сапоги, и пролетарии, и нераскаянные буржуи,
раскаявшийся дьякон Индикоплев.

Если вы рискнете сейчас вместе со мной нырнуть в пыль-
ные облака на улице Люксембург, то сквозь чох и кашель вы
явственно услышите то же самое, что слышу я: «Дьякон… С
дьяконом… Где дьякон? Не видали дьякона?» Только один
дьякон, как опытный рыболов, мог вытащить этот зацепив-
ший всех крючок-икс с наживкой из прозодежды. Но дьяко-
на здесь не было: дьякона надо было искать сейчас не в крас-
ной линии спектра, а в сиреневой, майской, любовной. Эта
линия пролегает не по Розе Люксембург, а по Блинной.

В самом конце Блинной, возле выкрашенного нежнейшей



 
 
 

сиренево-розовой краской дома, стоит раскаявшийся дья-
кон. Вот он постучал в калитку, – через минуту мы услышим
во дворе розовый голос Марфы: «Кузьма Иваныч, это вы?»
– калитка откроется. В ожидании дьякон разглядывает на-
рисованную на калитке физиономию с злодейскими усами и
с подписью внизу: «Быть по сему». Неизвестно, что это зна-
чит, но дьякон тотчас вспоминает, что он – бритый: с тех пор
как, раскаявшись, он снял усы и бороду – ему постоянно чу-
дится, что он будто снял штаны, что нос торчит совершенно
неприлично и его надо чем попало прикрыть, – это сущая
мука!

Прикрывши нос ладонью, дьякон стучит еще раз, еще: ни-
кого. А между тем Марфа дома: калитка заперта изнутри.
Значит – что же? – значит, она с кем-нибудь… Дьякон ста-
вит внутри себя именно это, только что здесь изображенное
графически многоточие и, ежеминутно спотыкаясь на него,
идет к улице Розы Люксембург.

Через несколько минут на том же самом месте, возле
нежнейшего розового дома, нам виден телеграфист и поэт
Алешка. Он тоже стучит в калитку, созерцает усатую физио-
номию, ждет. Стоит спиной к нам: только темный затылок и
уши, оттопыренные как-то очень удобно и гостеприимно –
как ручки у самовара.

Вдруг весь Алешка становится ненужным гарниром к соб-
ственному правому уху: живет только ухо – глотает шепот,
шорох, шаги во дворе. Поэту нужно все знать и все видеть:



 
 
 

он метнулся к забору, ухватился за край, подпрыгнул, разо-
рвал рукав – и там, во дворе, под сараем, на один миг увидел
нечто.

Пожалуй, не стоит рвать рукава и лезть на забор за по-
этом: все равно – раньше или позже мы узнаем, что там уви-
дел Алешка. А пока об этом можно судить по его лицу: с
разинутым ртом и круглыми глазами Алешка походил сей-
час на тех беспощадно нанизанных на веревку ершей, кото-
рые вчера вечером болтались в дьяконовой руке перед окном
Алешки. В ершовом виде Алешка простоял ровно столько,
сколько ему потребовалось, чтобы к увиденному подобрать
рифму (заметьте: рифмой оказалось слово «осечка»). Затем
он сорвался с веревочки, на которую нанизала его судьба, и
помчался на Розу Люксембург.

Там сейчас подготовлялась катастрофа: столкновение в
некоей человеческой точке двух враждующих линий спектра
– красной и золотой, революционной и купольной.

Этой человеческой точкой был дьякон. Одет он был в бор-
довые штаны и толстовку, сшитые из праздничной рясы, – и
виден был издалека, как зарево или знамя. Чуть только он
забагровел в облаках пыли – к нему, как к магниту, поверну-
лась вся улица Розы Люксембург – к нему прилипли десятки
вопросов, рук, глаз. Дьякон был на невидимом амвоне и с
амвона раздавал каждому: «Да, прозодежда… Да-да, бумага
из центра».

Но один из народа (бас) брякнул:



 
 
 

– Какая там бумага! Ври больше!
– То есть как это – «ври больше»?
– А так, очень просто.
– Не веришь? Ну, гляди – ну, вот те крест святой, ну? –

и, чтобы удержаться наверху, на амвоне, раскаявшийся дья-
кон, забыв о раскаянии, действительно перекрестился. За-
тем вдруг побагровел – рефлекс другой линии спектра – и
(невидимо) грохнул вниз.

Катастрофа была вызвана тем, что из соседнего облака
пыли в упор на дьякона глядела «козья ножка», вправлен-ная
в меховое лицо: Стерлигов из УИКа. И конечно, он видел,
как дьякон перекрестился.

Дьякон мучительно почуял свой голый нос, прикрыл его
рукой, другую прижал к сердцу.

– Товарищ Стерлигов… Товарищ Стерлигов, простите ра-
ди Христ… – и, побагровев еще пуще, замер.

Стерлигов вынул изо рта цигарку, хотел что-то сказать, но
ничего не сказал – и это было еще страшнее: только молча
поглядел на дьякона и пошел. Дьякон, как лунатик, все еще
прижимая руку к сердцу, за ним.

Еще пять – десять строк – и, глядишь, дьякон придумал
бы, что сказать, и был бы спасен, но как раз тут из-за угла
вывернулся Алешка. Он подскочил к Стерлигову и вместо
того слова, какое было нужно, выпалил рифму:

– Осечка! То есть я… я хочу с вами…
И замолчал, оглядываясь, переминаясь с ноги на ногу, –



 
 
 

непромокаемые брюки его чуть погромыхивали, как бычьи
пузыри, на каких ребята учатся плавать. Стерлигов сердито
выплюнул цигарку.
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