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Аннотация
«На самом краю села Мироносицкого, в сарае старосты

Прокофия, расположились на ночлег запоздавшие охотники. Их
было только двое: ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель
гимназии Буркин. У Ивана Иваныча была довольно странная,
двойная фамилия – Чимша-Гималайский, которая совсем не шла
ему, и его во всей губернии звали просто по имени и отчеству; он
жил около города на конском заводе и приехал теперь на охоту,
чтобы подышать чистым воздухом. Учитель же гимназии Буркин
каждое лето гостил у графов П. и в этой местности давно уже был
своим человеком…»



 
 
 

Человек в футляре
На самом краю села Мироносицкого, в сарае старосты

Прокофия, расположились на ночлег запоздавшие охотни-
ки. Их было только двое: ветеринарный врач Иван Иваныч и
учитель гимназии Буркин. У Ивана Иваныча была довольно
странная, двойная фамилия – Чимша-Гималайский, которая
совсем не шла ему, и его во всей губернии звали просто по
имени и отчеству; он жил около города на конском заводе и
приехал теперь на охоту, чтобы подышать чистым воздухом.
Учитель же гимназии Буркин каждое лето гостил у графов
П. и в этой местности давно уже был своим человеком.

Не спали. Иван Иваныч, высокий худощавый старик с
длинными усами, сидел снаружи у входа и курил трубку; его
освещала луна. Буркин лежал внутри на сене, и его не было
видно в потемках.

Рассказывали разные истории. Между прочим, говорили
о том, что жена старосты, Мавра, женщина здоровая и неглу-
пая, во всю свою жизнь нигде не была дальше своего родного
села, никогда не видела ни города, ни железной дороги, а в
последние десять лет все сидела за печью и только по ночам
выходила на улицу.

– Что же тут удивительного! – сказал Буркин. – Людей,
одиноких по натуре, которые, как рак-отшельник или улит-
ка, стараются уйти в свою скорлупу, на этом свете немало.
Быть может, тут явление атавизма, возвращение к тому вре-



 
 
 

мени, когда предок человека не был еще общественным жи-
вотным и жил одиноко в своей берлоге, а может быть, это
просто одна из разновидностей человеческого характера, –
кто знает? Я не естественник, и не мое дело касаться подоб-
ных вопросов; я  только хочу сказать, что такие люди, как
Мавра, явление не редкое. Да вот, недалеко искать, месяца
два назад умер у нас в городе некий Беликов, учитель грече-
ского языка, мой товарищ. Вы о нем слышали, конечно. Он
был замечателен тем, что всегда, даже в очень хорошую по-
году, выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теп-
лом пальто на вате. И зонтик у него был в чехле, и часы в
чехле из серой замши, и когда вынимал перочинный нож,
чтобы очинить карандаш, то и нож у него был в чехольчике;
и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он все время
прятал его в поднятый воротник. Он носил темные очки, фу-
файку, уши закладывал ватой, и когда садился на извозчика,
то приказывал поднимать верх. Одним словом, у этого чело-
века наблюдалось постоянное и непреодолимое стремление
окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать, футляр,
который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний.
Действительность раздражала его, пугала, держала в посто-
янной тревоге, и, быть может, для того, чтобы оправдать эту
свою робость, свое отвращение к настоящему, он всегда хва-
лил прошлое и то, чего никогда не было; и древние языки,
которые он преподавал, были для него, в сущности, те же ка-
лоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни.



 
 
 

– О, как звучен, как прекрасен греческий язык! – говорил
он со сладким выражением; и, как бы в доказательство сво-
их слов, прищуривал глаза и, подняв палец, произносил: –
Антропос!

И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр.
Для него были ясны только циркуляры и газетные статьи,

в которых запрещалось что-нибудь. Когда в циркуляре за-
прещалось ученикам выходить на улицу после девяти часов
вечера или в какой-нибудь статье запрещалась плотская лю-
бовь, то это было для него ясно, определенно; запрещено –
и баста. В разрешении же и позволении скрывался для него
всегда элемент сомнительный, что-то недосказанное и смут-
ное. Когда в городе разрешали драматический кружок, или
читальню, или чайную, то он покачивал головой и говорил
тихо:

– Оно, конечно, так-то так, все это прекрасно, да как бы
чего не вышло.

Всякого рода нарушения, уклонения, отступления от пра-
вил приводили его в уныние, хотя, казалось бы, какое ему де-
ло? Если кто из товарищей опаздывал на молебен, или дохо-
дили слухи о какой-нибудь проказе гимназистов, или видели
классную даму поздно вечером с офицером, то он очень вол-
новался и все говорил, как бы чего не вышло. А на педагоги-
ческих советах он просто угнетал нас своею осторожностью,
мнительностью и своими чисто футлярными соображения-
ми насчет того, что вот-де в мужской и женской гимназиях



 
 
 

молодежь ведет себя дурно, очень шумит в классах, – ах, как
бы не дошло до начальства, ах, как бы чего не вышло, – и что
если б из второго класса исключить Петрова, а из четверто-
го – Егорова, то было бы очень хорошо. И что же? Своими
вздохами, нытьем, своими темными очками на бледном, ма-
леньком лице, – знаете, маленьком лице, как у хорька, – он
давил нас всех, и мы уступали, сбавляли Петрову и Егорову
балл по поведению, сажали их под арест и в конце концов
исключали и Петрова и Егорова. Было у него странное обык-
новение – ходить по нашим квартирам. Придет к учителю,
сядет и молчит, и как будто что-то высматривает. Посидит
этак, молча, час-другой и уйдет. Это называлось у него «под-
держивать добрые отношения с товарищами», и, очевидно,
ходить к нам и сидеть было для него тяжело, и ходил он к нам
только потому, что считал это своею товарищескою обязан-
ностью. Мы, учителя, боялись его. И даже директор боялся.
Вот подите же, наши учителя народ всё мыслящий, глубоко
порядочный, воспитанный на Тургеневе и Щедрине, однако
же этот человечек, ходивший всегда в калошах и с зонтиком,
держал в руках всю гимназию целых пятнадцать лет! Да что
гимназию? Весь город! Наши дамы по субботам домашних
спектаклей не устраивали, боялись, как бы он не узнал; и ду-
ховенство стеснялось при нем кушать скоромное и играть в
карты. Под влиянием таких людей, как Беликов, за послед-
ние десять – пятнадцать лет в нашем городе стали бояться
всего. Боятся громко говорить, посылать письма, знакомить-



 
 
 

ся, читать книги, боятся помогать бедным, учить грамоте…
Иван Иваныч, желая что-то сказать, кашлянул, но снача-

ла закурил трубку, поглядел на луну и потом уже сказал с
расстановкой:

– Да. Мыслящие, порядочные, читают и Щедрина, и Тур-
генева, разных там Боклей и прочее, а вот подчинились же,
терпели… То-то вот оно и есть.

– Беликов жил в том же доме, где и я, – продолжал Бур-
кин, – в том же этаже, дверь против двери, мы часто виде-
лись, и я знал его домашнюю жизнь. И дома та же история:
халат, колпак, ставни, задвижки, целый ряд всяких запре-
щений, ограничений, и – ах, как бы чего не вышло. Пост-
ное есть вредно, а скоромное нельзя, так как, пожалуй, ска-
жут, что Беликов не исполняет постов, и он ел судака на ко-
ровьем масле, – пища не постная, но и нельзя сказать что-
бы скоромная. Женской прислуги он не держал из страха,
чтобы о нем не думали дурно, а держал повара Афанасия,
старика лет шестидесяти, нетрезвого и полоумного, который
когда-то служил в денщиках и умел кое-как стряпать. Этот
Афанасий стоял обыкновенно у двери, скрестив руки, и все-
гда бормотал одно и то же с глубоким вздохом:
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