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Аннотация
«Сцена представляет собой кабак Тихона. Направо прилавок

и полки с бутылками. B глубине дверь, ведущая наружу. Над
нею снаружи висит красный засаленный фонарик. Пол и скамьи,
стоящие у стен, вплотную заняты богомольцами и прохожими.
Многие, за неимением места, спят сидя. Глубокая ночь. При
поднятии занавеса слышится гром и в дверь видна молния…»
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Антон Павлович Чехов
На большой дороге

(драматический этюд
в одном действии)

 
Действующие лица

 
Тихон Евстигнеев, содержатель кабака на большой

дороге.
Семен Сергеевич Борцов, разорившийся помещик.
Марья Егоровна, его жена.
Савва, старик-странник.
Назаровна
Ефимовна
Федя, прохожий фабричный.
Егор Мерик, бродяга.
Кузьма, проезжий.
Почтальон.
Кучер Борцовой.
Богомольцы, гуртовщики, проезжие и проч.

Действие происходит в одной из южнорусских
губерний.



 
 
 

Сцена представляет собой кабак Тихона. Направо прила-
вок и полки с бутылками. B глубине дверь, ведущая наружу.
Над нею снаружи висит красный засаленный фонарик. Пол
и скамьи, стоящие у стен, вплотную заняты богомольцами
и прохожими. Многие, за неимением места, спят сидя. Глу-
бокая ночь. При поднятии занавеса слышится гром и в дверь
видна молния.



 
 
 

 
Явление I

 
За прилавком Тихон. На одной из скамей, развалясь, полу-

лежит Федя и тихо наигрывает на гармонийке. Около него
сидит Борцов, одетый в поношенное летнее платье. На полу
около скамей расположились Савва, Назаровна и Ефимовна.

Ефимовна (Назаровне). Потолкай-ка, мать, старца!
Словно, никак, богу душу отдает.

Назаровна (поднимая с лица Саввы край сермяги) . Бо-
жий человек, а божий человек! Жив ты аль уж помер?

Савва. Зачем помер? Жив, матушка. (Приподнимаясь на
локоть.) Укрой-ка мне, убогонькая, ноги! Вот так. Правую
больше. Вот так, матушка. Дай бог здоровья.

Назаровна (прикрывая Савве ноги). Спи, батюшка.
Савва. Какой уж тут сон? Было б терпенье муку эту пере-

несть, а спанья, матушка, хоть и не надо. Не достоин греш-
ник покой иметь. Это что шумит, богомолочка?

Назаровна. Грозу бог посылает. Ветер воет, а дождик так
и хлещет, так и хлещет. По крыше и в стекла словно горош-
ком дробненьким. Чуешь? Разверзлись хляби небесные.

Гром.

Свят, свят, свят…



 
 
 

Федя. И гремит, и гудит, и шумит, и… конца краю нет!
Гууу… словно лес шумит… Гууу… Ветер как собака воет…
(Ежится.) Холодно! Одежа мокрая, хоть возьми да выжми,
двери настежь… (Тихо наигрывает.) Размокла моя гармо-
ния, православные, никакой музыки нет, а то бы я вам такую
концерту отшпандорил, что держись шапка! Великолепно!
Кадрель ежели, или польку, положим… или какой русский
куплетец… всё это мы можем. B городе, когда в коридорных
при гранд-отеле состоял, денег не нажил, а в рассуждении
гармонии все ноты превзошел. И на гитаре умею.

Голос из угла. Дурак, дурацкие и речи.
Федя. От дурака слышу.

Пауза

Назаровна (Савве). Тебе бы, старик, таперича в тепле по-
лежать, ножку-то погреть.

Пауза

Старик! Человек божий! (Толкает Савву.) Ай помирать
собираешься?

Федя. Ты бы, дедусь, водочки выпил. Ты выпьешь, а оно
в животе погорит, погорит, да от сердца и оттянет малость.
Выпей-ка!

Назаровна. Не бахвальничай, парень! Старик, может, ду-



 
 
 

шу богу отдает да о грехах кается, а ты слова такие, да с гар-
монией… Брось музыку-то! Глаза бесстыжие!

Федя. А ты чего к нему пристала? Ему невмочь, а ты…
бабьи глупости… Он из праведности не может тебе грубое
слово вымолвить, а ты обрадовалась, рада, что он тебя, дуру,
слушает… Спи, дедусь, не слушай! Пущай болтает, а ты на-
плюй. Бабий язык – чертово помело, выметет из дому хитре-
ца и мудреца. Наплюй… (Всплескивает руками.) Да и худой
же ты, братец ты мой! Страсть! Чисто как ни на есть мертвый
шкилет! Никакой живности! Ай и впрямь помираешь?

Савва. Зачем помирать? Избави, господи, зря поме-
реть… Помаюсь маленько, а там и поднимусь с божьей помо-
щью… Не попустит матерь божия в чужой земле помереть…
Помру дома…

Федя. Издалече сам?
Савва. Вологодский. Из самой Вологды… мещанин та-

мошний…
Федя. А где это Вологда?
Тихон. За Москвой… Губерния…
Федя. Тю, тю, тю… Занесло же тебя, борода! И все пеш-

ком?
Савва. Пешком, паренек. Был у Тихона Задонского, а иду

в Святые горы… Из Святых гор, коли на то воля господня,
в Одест… Оттеда, сказывают, в Ерусалим задешево отправ-
ляют. Будто за двадцать один рупь…

Федя. А в Москве был?



 
 
 

Савва. Эва! разов пять…
Федя. Хороший город? (Закуривает.) Стоющий?
Савва. Святынь много, парень… Где святынь много, там

везде хорошо…
Борцов (подходит к прилавку и Тихону). Еще раз прошу!

Дай Христа ради!
Федя. Главное в городе, чтоб чистота была… Ежели пыль

– поливать, ежели грязь – чистить. Чтоб дома высокие бы-
ли… театр, полиция… извозчики, которые… Сам жил в го-
родах, понимаю.

Борцов. Рюмочку… вот эту маленькую. B долг ведь! От-
дам!

Тихон. Ладно.
Борцов. Ну прошу! Сделай милость!
Тихон. Ступай!
Борцов. Ты меня не понимаешь… Пойми ты, невежа, ес-

ли в твоей деревянной, мужицкой голове есть хоть капля
мозга, не я прошу, нутро, выражаясь по-твоему, по-мужиц-
кому, просит! Болезнь моя просит! Пойми!

Тихон. Нечего нам понимать… Отходи!
Борцов. Ведь если я не выпью сейчас, пойми ты это, ес-

ли я не удовлетворю своей страсти, то я могу преступление
совершить. Я бог знает что могу сделать! Видал ты, хам, на
своем кабацком веку много пьяного люда, и неужели же ты
до сих пор не сумел уяснить себе, что это за люди? Это боль-
ные! На цепь их сажай, бей, режь, а водки дай! Ну, покор-



 
 
 

нейше прошу! Сделай милость! Унижаюсь! Боже мой, как я
унижаюсь!

Тихон. Деньги давай, тогда и водка будет.
Борцов. Где же мне взять денег? Все пропито! Все дотла!

Что же я могу тебе дать? Пальто вот только одно осталось, но
дать тебе его я не могу… Оно на голом теле. Хочешь шапку?
(Снимает шапку и подает ее Тихону.)

Тихон (осматривает шапку). Гм… Шапка шапке
рознь… Дыр, словно в решете.

Федя (смеется). Дворянская! По улице в ней ходить да
перед мамзелями снимать. Здрасте, прощайте! Как пожива-
ете?

Тихон (отдает Борцову шапку). И даром не надо. Навоз.
Борцов. Не нравится? B таком случае дай в долг! Буду

обратно идти из города, занесу тебе твой пятак! Подавись
тогда этим пятаком! Подавись! Пусть он у тебя поперек гор-
ла станет! (Кашляет.) Ненавижу!

Тихон (стуча кулаком о прилавок) . Чего пристал? Ка-
кой-такой ты человек? Что за жулик? Зачем пришел?

Борцов. Выпить хочу! Не я хочу, болезнь моя хочет! Пой-
ми!

Тихон. Не выводи меня из моего терпения! Живо в степи
будешь!

Борцов. Что же мне делать? (Отходит от прилавка.) Что
же делать? (Задумывается.)

Ефимовна. Это тебя нечистый мутит. Ты плюнь, барин.



 
 
 

Он тебе, окаянный, шепчет: выпей! выпей! А ты ему: не вы-
пью! не выпью! Отстанет!

Федя. B башке-то небось – тру-ту-ту-ту… Животы под-
вело! (Хохочет.) Блажной ты, ваше благородие! Ложись-ка
спи! Нечего пугалом посередь кабака торчать! Не огород на-
шел!

Борцов (со злобой). Молчи! Тебя не спрашивают, осел!
Федя. Ты говори, говори, да не заговаривайся! Видали мы

таких! Много вас таких здесь по большой дороге шатается! B
отношении осла, как звездану тебя по уху, так взвоешь пуще
ветра. Сам осел! Дрянь!

Пауза

Сволочь!
Назаровна. Старец, может, молитву творит и душу богу

отдает, а они, нечестивцы, друг дружку задирают да слова
разные… Срамники!

Федя. А ты, кочерыжка, коли в кабак попала, не хныкай!
B кабаке и кабацкий обычай.

Борцов. Как же мне быть? Что делать? Как мне дать ему
понять? Какое же еще нужно красноречие? (Тихону.) Кровь
запеклась в груди! Дядя Тихон! (Плачет.) Дядя Тихон!

Савва (стонет). Стреляет в ногу, словно пулей огнен-
ной… Богомолочка, матушка!

Ефимовна. Что, батюшка?



 
 
 

Савва. Кто это плачет?
Ефимовна. Барин.
Савва. Попроси барина, пущай и за меня слезу прольет,

чтоб довелось в Вологде помереть. Слезная молитва угодней.
Борцов. Не молюсь я, дед! Не слезы это! Сок! Сдавило

мою душу и сок течет. (Садится у ног Саввы.) Сок! Впро-
чем, не понять вам! Не понять, дед, твоему темному разуму.
Темные вы люди!

Савва. Где ж светлых-то взять?
Борцов. Есть, дед, светлые… Они бы поняли!
Савва. Есть, есть, родимый… Святые светлые были…

Они всякое горе понимали… Ты им и не говори, а они пой-
мут… B глаза тебе взглянут – поймут… И такое тебе утеше-
ние после их понятия, словно и горя не было – рукой снимет!

Федя. А ты нешто видал святых?
Савва. Случалось, паренек… На земле всякого народу

много. Есть и грешники, есть и божьи слуги.
Борцов. Ничего не понимаю… (Быстро поднимается.)

Разговоры нужно понимать, а разве у меня теперь есть ра-
зум? У меня есть инстинкт, жажда! (Быстро подходит к при-
лавку.) Тихон, возьми пальто! Понимаешь? (Хочет снять
пальто.) Пальто…

Тихон. А под пальтом что? (Смотрит Борцову под паль-
то.) Голое тело? Не снимай, не возьму… Не стану я брать
греха на душу.



 
 
 

Входит Мерик.



 
 
 

 
Явление II

 
Те же и Мерик.

Борцов. Хорошо, я грех беру на себя! Согласен?
Мерик (молча снимает сермягу и остается в поддевке.

За поясом топор)
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