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C'est un tableau de fantaisie dont tous les détails sonst

peints d'apres nature1.

 
Часть первая

 
 

I. СЕМЕЙСТВО БЕЛОЗЕРСКИХ
 

Сегодня день моего рождения; мне минуло шестьдесят
лет; мои мягкие темно-русые волосы, которым некогда за-
видовали красные девушки, сделались жесткими и поседе-
ли; вместо тонких бровей дугою, нависали над моими гла-
зами густые брови в палец шириною, ресниц как не быва-
ло, а полные румяные щеки впали и пожелтели как осен-
ний лист на деревьях. Говорят, будто бы глаза мои не совсем
еще утратили свою прежнюю выразительность, а зубы (кото-
рых, впрочем, немного осталось) свою первобытную белиз-
ну. Может быть. Но я ношу очки и давно уже перестал лако-
миться орехами, до которых в старину был страстный охот-



 
 
 

ник, – все это очень грустно! Правда, когда я взгляну на мою
Марью Ивановну, то мне становится не до себя… Господи
боже мой! Подумаешь, как года-то меняют человека! Та ли
это Машенька, свежая, как весенний цветок после утренней
росы, прекрасная, как модель живописца, который хочет со-
здать свою Мадонну? Ну, кто поверит, что эта пожилая ба-
рыня, которая в ситцевом капоте и в своем чепце-разлетае
сидит за пяльцами или вяжет для меня бумажный колпак,
была некогда с гибким станом, с волнистыми светло-русыми
волосами, что у нее был прелестный ротик и два ряда зубов,
которые я не называю перлами потому только, что это срав-
нение сделалось слишком уж обыкновенным. Конечно, это
никому не придет в голову, никому, кроме мужа, для кото-
рого милы ее морщины: она нажила их, проведя всю жизнь
со мною. Почти тридцать лет постоянного счастья, тридцать
лет сряду, как в первый день свадьбы, все те же совет и лю-
бовь, два сына и три дочери, из которых меньшая, как две
капли воды, походит на мать свою. О! Эти прелести стоят,
без сомнения, тех, от которых мы сходим с ума в наши мо-
лодые годы. Верная подруга в жизни, добрая жена никогда
не состареется для своего мужа, и всякий раз, когда я поду-
маю, что этот злой дух, этот сатана, которого я сам вызвал
из преисподней, мог навсегда разлучить меня с нею, то вся
кровь застывает в моих жилах. Так, он точно был демон, но,
разумеется, нашего века: не с хвостом и рогами, а одетый по
последней моде, остроумный, насмешливый, точь-в-точь та-



 
 
 

кой, какого навязал себе на шею чернокнижник Фауст2. Вы
думаете, что я шучу или, может быть, величаю демоном ка-
кого-нибудь злодея? О, нет! Я говорю без всяких риториче-
ских фигур и называю злым духом не человека, а того, кото-
рого имя не выговорит ни одна набожная старушка, не пе-
рекрестясь и не примолвив: «Наше место свято!» Смейтесь
надо мной, если хотите, но я в этом уверен и, быть может,
уверю и вас, когда расскажу вам кой-что про первые годы
моей молодости.

Мне не было еще трех месяцев, когда покойная матушка
скончалась, отец мой скоро последовал за нею, и я на четвер-
том году остался круглым сиротою: даже близких родствен-
ников у меня не было. Исполняя последнюю волю умираю-
щего отца моего, определили ко мне опекуном внучатного
его брата, Ивана Степановича Белозерского. Сиротство мое
прекратилось с той самой минуты, как я вступил в дом это-
го почтенного человека; но прежде, чем я стану говорить
о самом себе, мне должно познакомить вас покороче с се-
мейством Белозерских и с уединенной деревнею, в которой
я взрос, образовался и провел большую часть моей молодо-
сти, – теперь я далеко от нее; но, быть может, мне удастся
еще раз взглянуть на это мирное убежище моего детства, и
тогда – если господь будет до конца ко мне милостив – я

2 Фауст – герой немецких народных легенд, продавший душу дьяволу; символ
человеческого стремления к всемогуществу знания. Прототипом легенд и зна-
менитого произведения Гете «Фауст» стал бродячий астролог и чернокнижник
доктор Иоганнес Фауст (1480(?) – 1540(?)).



 
 
 

весело засну, спокойным, но не вечным сном, без скорби и
отчаяния, а с теплой верой, что минута пробуждения будет
для меня и для всех моих минутой радости и неизъяснимого
блаженства.

Иван Степанович Белозерский вступил в службу в досто-
памятный год Чесменской битвы3 и знаменитой победы под
Кагулом4. Он служил в гвардии. На двадцать девятом году
влюбился в сестру своего начальника, милую, добрую и пре-
красную девушку; на тридцать втором обвенчался с нею, че-
рез год она родила ему дочь; потом, в 1790 году, делал швед-
скую кампанию; дрался, как лев, в сражении под Абесфер-
сом и за отличие произведен в капитаны. Вскоре затем вы-
шел за ранами в отставку с чином бригадира и отправился с
женою и дочерью на житье в свое наследственное поместье
– но не для того, чтоб порскать за зайцами. Он занялся бла-
госостоянием своих поселян, и хотя соседние дворяне назы-
вали его плохим экономом, потому что он думал о выгодах
своих крестьян столько же, сколько о своих собственных, но,
несмотря на это, доходы его с каждым годом умножались,
мужички богатели, и, начиная от барского двора до послед-
ней избы, от помещика до крестьянина, везде благодарили

3 Чесменская битва – морское сражение 25-26 июня 1770 г., в котором русский
флот разгромил турецкую эскадру.

4 …победа под Кагулом… – 21 июля 1770 г. русская армия под командовани-
ем П. А. Румянцева нанесла на берегу реки Кагул сокрушительное поражение
основным силам турецкой армии, участвовавшей в русско-турецкой войне 1768
—1774 гг.



 
 
 

господа, и все жили припеваючи. «Чудное дело, – толковали
меж собой соседи, – этот Белозерский вовсе не радеет о сво-
ей пользе, а все так-то ему в руку идет!»

Прогуливаясь по селу с женой и дочерью, Иван Степано-
вич встречал везде одни приветливые и веселые лица; ребя-
тишки от них не прятались, не выглядывали украдкою из
подворотней, а выбегали все на улицу, и часто какой-нибудь
почти столетний старик кряхтел, а слезал с полатей, чтоб
выйти за ворота и взглянуть на добрых господ своих. «Дай
бог им много лет здравствовать! – говорили меж собой му-
жички. – Неча сказать, знатные господа! Бога помнят, кре-
стьян своих жалуют» – «А наша барышня, – болтали стару-
хи, – родная-то наша матушка. Марья Ивановна! Эка лебедь
белая! Всем взяла! Тоненька только, сердечная! Да бог ми-
лостив, войдет в года – будет подороднее!»

Когда мне минул восемнадцатый год и я сбирался уже в
Москву. Ивану Степановичу было лет под шестьдесят. Он
очень часто прихварывал, простреленная нога и разрублен-
ное плечо мучили его перед каждой переменою погоды. Ли-
цо его, с которого еще не совсем исчез румянец молодости,
не имело в себе ничего особенного, ничего такого, что пора-
жает нас с первого взгляда но когда он говорил, когда пожи-
мал с ласкою вашу руку, когда глаза его оживлялись просто-
душием и добротою, то все черты этой спокойной и светлой
физиономии навсегда врезывались в вашу память. Не мно-
го есть художников, которые умеют разливать жизнь и, так



 
 
 

сказать, влагать душу в свои произведения, и вот почему из
всех портретов Ивана Степановича не было ни одного сход-
ного: все они изображали лицо простого человека с самой
обыкновенной, незначащей физиономией, в этом дюжинном
лице не было ничего ни противного, ни привлекательного;
но это потому, что оно точно так же походило на свой под-
линник, как походит неподвижный водопад в картине на па-
дение Рейна или Ниагары. Вода, пена, брызги – все списано
верно с натуры; но где жизнь и движение бурной реки, кото-
рая ежеминутно, изменяя свой образ, стремится, летит и с
грохотом исчезает среди кипящей пучины?

Хотя в то время жене Ивана Степановича было уже гораз-
до лет за сорок, но, взглянув на нее, нельзя было не поди-
виться, что у нее дочь невеста. Есть старая французская по-
словица: c'est la lame qui use le fourreau5. И подлинно: зло-
ба, отчаяние, порывы гнева, точно так же как безмерная лю-
бовь и вообще все необузданные страсти, истребляя здоро-
вье, почти всегда бывают причиною нашей преждевремен-
ной старости. Мы обольщаемся красноречивым описанием
всех сильных страстей: любовь, не доходящую до безумия,
мы не хотим называть любовью, забывая о том, что всякое
неистовое чувство унижает достоинство человека, и, какое
бы название ни дали страсти, которая превращает вас или в
дикого зверя, или в малодушное существо, не имеющее соб-
ственной воли, эта страсть всегда останется чувством про-

5 кипучая деятельность иссушает человека (фр.).



 
 
 

тивным богу и нашей совести, потому что она, затмевая рас-
судок, сближает нас с животными и, так сказать, оземленяет
наше небесное начало. Кроткая душа Авдотьи Михайловны
– так звали жену Белозерского – не знала ненависти, а теплая
вера укрощала чрезмерную чувствительность, к которой она
была способна. Когда господь посещал ее горестью, она мо-
лилась, и скорбь ее никогда не переходила в отчаяние; ощу-
щая необычайную радость, она спешила благодарить бога, и
сердце ее облегчалось. Конечно, и она была не всегда оди-
наково весела и довольна; но ее никогда не покидали этот
душевный мир и спокойствие, столь же мало похожие на хо-
лодный эгоизм, сколь мало походит стоячая вода грязного
пруда на светлые струи ручья, который хотя и не вырывает с
корнем деревья, как живописный гордый поток, но зато тихо
и стройно течет в берегах своих, разливая вокруг себя жизнь
и прохладу.

Я сказал уже слова два об их дочери. Представьте себе…
или нет!.. дайте полную волю вашему воображению, и будьте
уверены, что оно не создаст ничего лучше и миловиднее Ма-
шеньки Белозерской, когда ей минуло шестнадцать лет. Чтоб
окончить описание этого семейства, мне должно упомянуть
еще об одном служителе, или, лучше сказать, домочадце
Ивана Степановича. Я не мог приискать ничего приличнее
и вернее этого старинного русского названия, чтоб опреде-
лить одним словом, к какому разряду домашних принадле-
жал дядька мой Кондратий Бобылев, некогда заслуженный



 
 
 

гвардейский сержант, а потом дворецкий и приказчик в до-
ме бывшего своего капитана. Бобылев был роста высокого,
худощав, и, несмотря на то что доживал шестой десяток и
предузнавал не хуже Ивана Степановича всякую ненастную
погоду, он мог бы еще лихо выбежать перед фронт за фли-
гельмана и вскинуть кверху тяжелое солдатское ружье, как
перышко. Перед своим бывшим командиром он всегда дер-
жал себя навытяжку и не мог смотреть без досады на ровес-
ников своих, старосту Парфена и бурмистра Никитича, ко-
гда они шли, сгорбившись, по улице или стояли, опираясь на
свои подожки6. «И, что вы за народ такой! – говаривал он
всегда, закручивая свои огромные седые усы. – Кряхтят да
гнутся, словно старики! Да что наши за года? Ведь мы еще
в самой поре и силе. Эх, поломал бы вам бока да выправил
по-нашенски, так небось стали бы держать себя в стреле!»
Бобылев, так же как и бывший капитан его, носил по буд-
ням военный сюртук, а по праздникам наряжался в полный
мундир и, сверх того, по старой привычке, пудрил свои се-
дые волосы пшеничною мукою и подфабривал усы. Его лю-
били все: взрослые – за простодушие, доброту и приветли-
вый нрав, а дети – за его россказни о войне с турком, о похо-
дах под шведа, о храбром и удалом фельдмаршале Румянце-
ве7, о батюшке-графе Суворове, о том, как басурманы пьют

6 Подожки – батожки.
7 …удалом фельдмаршале Румянцеве… – Румянцев-Задунайский Петр Алек-

сандрович (1725—1796) – русский полководец, генерал-фельдмаршал (1770).



 
 
 

зелье, от которого как шальные лезут на штыки православ-
ного войска, и о разных других некрещеных народах, кото-
рые пугают своих детей, вместо буки, русским солдатом.

Я должен также упомянуть об иностранцах, которые жи-
ли в доме Белозерских; их было двое: нянюшка-немка и
учитель-француз. Немку называли Луизой Карловной, а
француза – мусье Месмежан, то есть он назывался некогда
Monsieur Jean, но впоследствии эти два слова слились в одно:
его стали величать Иваном Антоновичем Месмежаном, – и
под конец он так привык к этому прозванию, что, верно бы,
не откликнулся, если б кто-нибудь назвал его по имени.

Хотя деревня, в которой жили Белозерские, не далее два-
дцати пяти верст от губернского города, но я до шестнадца-
тилетнего возраста знал его по одной наслышке; сам Иван
Степанович бывал в нем очень редко и только по самой край-
ней надобности. Господский дом со всей усадьбою был рас-
положен в близком расстоянии от большой дороги; с трех
сторон окружали его дубовые рощи. Я населил бы их соло-
вьями, если б писал роман, но истина прикрас не требует.
С наступлением весны налетало в них бесчисленное мно-
жество грачей, которых громкий и беспрерывный крик так
сроднился с первыми и приятнейшими впечатлениями мо-
ей молодости, что и теперь дубовая роща без грачей кажет-
ся для меня пустынею и возбуждает точно такое же грустное
чувство, как безлюдный город или давно покинутый дом, в
котором не заметно никаких признаков жизни.



 
 
 

Когда приближались к деревне по большой дороге со сто-
роны города, то сначала видны были одни рощи, потом как
будто бы всплывала красная кровля господского дома, а там
подымались крыши флигелей и служб, и вся усадьба откры-
валась только тогда, как подъезжали к самым воротам об-
ширного двора, обнесенного частоколом, – но с противопо-
ложной стороны господский дом виден был версты за две.
По всему было заметно, что отец Ивана Степановича, кото-
рый построил эти барские хоромы, не охотник был до хоро-
ших видов. Он поставил их на полугоре таким невыгодным
образом, что из окон главного фасада, обращенного к город-
ской стороне, видны были одни только рощи и часть поля,
которое, подымаясь все выше и выше, заслоняло от глаз все
отдаленные предметы. Иван Степанович, чтоб вознаградить
чем-нибудь этот недостаток, развел перед домом цветник, в
который сходили по низкой лестнице прямо из гостиной, и
поместил свой кабинет и небольшую столовую в противопо-
ложной стороне дома, между лакейской и девичьей. Из этих
комнат вид был прекрасный: остальная часть горы опуска-
лась пологим скатом до самого пруда, который некогда ка-
зался мне огромным озером, хотя вокруг едва ли было и две-
сти сажен. По сторонам обширного луга, отделявшего пруд
от барского двора, разбросаны были житницы, каретный са-
рай, избы дворовых людей, их клети, а посреди стояла кры-
тая соломою небольшая лачужка с высоким шестом, на ко-
тором вертелся флюгер, – это было сборное место ночных



 
 
 

караульных. С левой стороны, в шагах десяти от двора, на-
чинался большой плодовый сад, в котором были, однако же,
дорожки, обсаженные липами, он примыкал к одной из ду-
бовых рощ. Прямо перед задним фасадом дома, по ту сто-
рону пруда, подымалась амфитеатром густая дубрава; спра-
ва, по берегу оврага, который начинался за плотиною, тяну-
лось огромное гумно; за ним виднелись холмистые и откры-
тые места, перерезанные довольно высоким валом; он отде-
лял Тужиловку – так называлась деревня Белозерского – от
большого экономического села; этот вал, идущий верст на
двести, служил некогда оплотом и обороною от татарских
погромов, или, по крайней мере, затруднял внезапные набе-
ги этих разбойников. За валом, у самого въезда в экономи-
ческое селение, возвышалась деревянная церковь с неболь-
шой колокольней, и за ней сливались с отдаленными небеса-
ми необозримые поля, на которых осенью, как золотое мо-
ре, волновалась почти сплошная нива, кой-где пересекаемая
проселочными дорогами. Я жил в антресолях над самым ка-
бинетом Ивана Степановича, и вид из моей комнаты был еще
обширнее. Очень странно, что в те годы, когда мы еще не
имеем никакого понятия об изящном, прекрасный вид воз-
буждал во мне всегда неизъяснимое чувство удовольствия.
Бывало, я по целым часам не отходил от окна и не мог налю-
боваться обширными полями, которые то расстилались глад-
кими зелеными коврами, то холмились и пестрели в причуд-
ливом разливе света ее теней. Сколько раз в детской голо-



 
 
 

ве моей рождалась мысль уйти потихоньку из дома и во что
бы ни стало довраться до того места, где небеса сходятся с
землею, чтоб заглянуть поближе на красное солнышко, ко-
гда оно прячется за темным лесом. Более всего возбуждал
мое любопытство и тревожил меня этот бесконечный тем-
ный лес; он виден был из моей комнаты, вдали за дубравою,
которая росла по ту сторону пруда. Чего не приходило мне
иногда в голову! «Уж верно, – думал я, – за этим лесом Долж-
ны быть большие диковинки? И что за люди там живут? Там
и солнышко ночует – куда должно быть им весело!» Одна-
жды – мне было тогда не более пяти лет – я решился завести
об этом разговор с Бобылевым.

– Что это за длинный лес? – сказал я. – А что, Кондратии,
чай, ему конца нет?

– Как не быть, сударь.
– А где же ему конец?
– Да верст пять или шесть отсюда.
– А что за этим лесом?
– Выглядовка.
– Что это, Кондратий? Город, что ли, какой?
– И, нет, сударь! Так, небольшая деревнишка, гораздо ме-

нее нашей Тужиловки.
– И люди там такие же?
– Такие же, батюшка.
Это меня немного успокоило, однако ж я не покинул

намерения побывать когда-нибудь за лесом и посмотреть



 
 
 

вблизи, как солнышко ложится спать.
Мы так привыкли, я – называть Машеньку сестрою, а она

меня братом, что даже и тогда, когда подросли, нам ни ра-
зу не приходило в голову, что дети внучатых братьев почти
вовсе не родня меж собою. Мы были неразлучны, и учились
и играли вместе, поверяли друг другу свои детские тайны, я
рассказывал ей все подробности своего путешествия за дре-
мучий лес вместе с Бобылевым, который согласился наконец
меня потешить и ходил со мною до самой Выглядовки. Ма-
шенька бледнела от страха, когда я описывал ей, как мы пе-
реправлялись через топкое болото, как зашли в такую дичь,
что и света божьего не видно; как мимо нас пробежал огром-
ный волк, и хотя, – прибавлял я с важным видом, – Бобылев
уверяет, что это дворная собака, а не волк, но я точно видел,
как глаза у него светились и как он щелкал зубами, а если мы
остались целы, так это потому, что нас было двое. Машень-
ка также в свою очередь призналась мне, что хочет непре-
менно сходить когда-нибудь ночью в ближнюю рощу, кото-
рая была в двух шагах от дома, и посмотреть, как теплится
огонек в старой часовне. Надобно вам сказать, что в этой ро-
ще похоронен был приказчик Ивана Степановича, который
погиб насильственной смертью во время Пугачева; а так как
он был человек очень добрый и набожный, то все почитали
его невинно пострадавшим мучеником и уверяли, что будто
бы в поставленной над его могилою часовне теплится по но-
чам огонек. Это поверье, подкрепляемое божбою очевидцев,



 
 
 

получило наконец всю достоверность несомненной были не
только для жителей Тужиловки, но даже и для всего сосед-
него экономического села.

Разумеется, смелое предприятие Машеньки мне очень по-
нравилось, я предложил ей разделить со мною все опасно-
сти этого ночного подвига. Вот однажды, после ужина, мы
вышли погулять по двору, начали гоняться друг за другом
и, выждав минуту, в которую немка Луиза Карловна поза-
болталась с моим учителем, мосье Месмежаном, выбежали в
растворенную калитку; держа друг друга за руку, мы пробе-
жали шагов пятьдесят не оглядываясь. Сначала нам можно
было без труда различать тропинку, которая вела мимо ча-
совни: ночь была лунная и деревья росли весьма просторно
по опушке рощи, но чем далее мы заходили, тем становилось
темнее; мы пошли шагом. Вот я почувствовал, что рука Ма-
шеньки начинает дрожать в моей руке, она стала останавли-
ваться и наконец сказала прерывающимся голосом:

– Братец, я боюсь!
– Чего же ты боишься? ведь я с тобою, – прошептал я,

стараясь казаться равнодушным, несмотря на то что и меня
давно уже мороз подирал по коже.

Вдруг – и теперь не могу вспомнить без ужаса – в деся-
ти шагах от нас раздался такой отвратительный и нелепый
крик, что Машенька присела от страха, да и у меня ноги под-
косились. Этот крик, похожий на безумный хохот, разлился
по всей роще, и в то же время что-то серое мелькнуло из-



 
 
 

за куста, кровь застыла в моих жилах, а Машенька совсем
обеспамятела.

– Не бойтесь, матушка Луиза Карловна, – раздался поза-
ди нас голос Бобылева. – Это заяц: они всегда так перекли-
каются весною.

– Здесь, здесь! – вскричала немка, увидев нас под дере-
вом.

Мой учитель протянул уже руку, чтобы схватить меня за
ухо, но положение, в котором мы находились, перепугало и
строгих наших наставников: нас подняли, отвели домой, уло-
жили спать и на другой день, дав препорядочную нотацию,
оставили без обеда.

«К чему эти ничтожные подробности?» – скажут, может
быть, мои читатели. О! Если б вы знали, как эти мелочи для
меня драгоценны! С каким наслаждением, описывая первые
впечатления детских лет, я переношусь мыслью в этот золо-
той век моей жизни! Не мешайте мне помолодеть хотя на
несколько минут и не гневайтесь на меня, добрые мои чита-
тели! Еще несколько страниц, посвященных воспоминанию,
и я поведу вас вместе со мною в этот премудрый свет, в ко-
тором знают, что солнце не ложится спать, что оно почти в
полтора миллиона раз более земли, а не знают того, что из
всех людей, им освещаемых, одни только дети или те, кото-
рые походят на детей, могут называться счастливыми. «Сле-
довательно, глупцы счастливее умных? – спросит какой-ни-
будь обросший бородою европеец. – Следовательно, невеже-



 
 
 

ство мы должны предпочитать просвещению?» Чтобы отве-
чать на этот вопрос, надобно прежде знать, каких людей эти
господа называют глупцами и что величают просвещением и
невежеством? Слова меняют часто свое значение. Было вре-
мя (но, благодаря бога, не у нас), что кровожадный фанатизм
именовали верою, а исполнение кротких евангельских доб-
родетелей – равнодушием к вере и вольнодумством. Давно
ли французы называли прихотливую волю нескольких пала-
чей – законом; право осуждать без суда – свободою и каждое
христианское чувство – фанатизмом? Давно ли?.. Но об этом
поговорим после.



 
 
 

 
II. ГУБЕРНСКИЙ ГОРОД

 
Я уже сказал, что мы оба с Машенькой вовсе не думали

о нашем дальнем родстве, следовательно, и мысль, что она
может быть со временем моей женою, не приходила мне ни-
когда в голову. Однажды нянюшка ее, выговаривая ей за ка-
кую-то резвость, сказал: «Не стыдно ли вам, сударыня, вы
уже невеста!» «Невеста! – повторил я про себя. – Невеста!
Да неужели Машенька выйдет когда-нибудь замуж, будет лю-
бить другого больше, чем меня? О, нет, это невозможно!»
Спустя месяца два после этого, нам случилось быть на сва-
дьбе у одного деревенского соседа, бедного помещика, кото-
рый выдавал сестру свою за нашего уездного заседателя. Я
не мог без досады смотреть на веселый вид брата, который
не скрывал своей радости. «Ах, какой злодей! – думал я. –
Сестра его выходит замуж, а он еще радуется!» Когда в церк-
ви, при начале венчания, жених взял из рук брата свою неве-
сту, сердце у меня замерло, и я невольно схватил Машень-
ку так крепко за руку, что она чуть было не закричала. «Ах,
сестрица! – шепнул я ей на ухо, – что, если когда-нибудь…
Да нет! Тебя-то уж у меня никто не отымет!» Все это нимало
не удивляло Машеньку: ей казалось только, что я люблю ее
гораздо больше, чем другие братья любят своих сестер. Я и
сам не сомневался в этом до тех пор, пока один случаи не
открыл мне глаз и не развил вполне чувства, которое таилось



 
 
 

в душе моей. Вот как это было.
Накануне праздника Петра и Павла, в тот самый день, как

мне минуло шестнадцать лет, вошел ко мне поутру Кондра-
тий Бобылев.

– Честь имею поздравить со днем вашего рождения, – ска-
зал он. – Извольте-ка вставать да одеваться, пора к обедне.

Я вскочил с постели.
– Мусью француз захворал, – продолжал Бобылев, – так

мне приказано быть при вас. После обедни господа едут в
город.

– Так мы с Машенькой останемся одни?
– Никак нет, сударь! Их высокородия берут вас и барыш-

ню вместе с собою.
– Как? Мы поедем в город?
– Точно так-с, в город, на ярмарку.
– Возможно ли?.. Мы будем на ярмарке!
– Как тут, сударь, поспеем к самому развалу. Извольте же

одеваться! Вон уж трезвонить начали.
Я почти обезумел от радости. «Увидеть город! Быть на яр-

марке! Господи боже мой!..» Второпях я раскидал все мое
платье, надел наизнанку жилет, повязал на шею вместо гал-
стука носовой платок, наконец при помощи Бобылева кое-
как оделся и отправился к обедне. Надобно сказать правду,
на этот раз молитва моя была самая грешная, потому что
я беспрестанно думал о городе и с нетерпением дожидался
конца службы. «Ну, если уедут без меня?» – думал я, стоя



 
 
 

как на огне и поглядывая беспрестанно на двери. Когда, от-
слушав обедню, я воротился домой, завтрак был уже готов и
шестиместная линея, заложенная в восемь лошадей, стояла
у крыльца.

Мы отправились. Я сидел подле Машеньки. Как она бы-
ла хороша в своем белом платьице, с распущенными по пле-
чам волнистыми кудрями! Как блистали удовольствием ее
любопытные взоры, как всякий неожиданный предмет воз-
буждал ее простодушную детскую радость! Сначала мы оба
были в восторге: перед нами раскрывался новый, безвест-
ный для нас мир. Вот мы проехали мимо этого глубокого
оврага, на дне которого в тени густых деревьев скрывалось
несколько крестьянских изб. Предание гласило, что тут был
некогда разбойничий притон. В самом деле, странное поло-
жение этой деревушки, существование которой и подозре-
вать было невозможно, несмотря на то что она была близе-
хонько от большой дороги, оправдывало это народное пове-
рье. Мы спустились в лощину и оставили позади себя дере-
вянный крест, врытый в самом том месте, где лет двадцать
тому назад убило громом тужиловского старосту. Это был
крайний предел наших летних прогулок. Разумеется, внима-
ние наше удвоилось, и, несмотря на единообразный вид по-
лей, нам казалось, что все то, что мы видим, несравненно
лучше того, к чему пригляделись мы с нашего детства. Вот
забелелась вдали частая березовая роща.

– Посмотри, посмотри, братец! – сказала Машенька. – Ах,



 
 
 

как хорошо! точно белый дождь!
Около двух часов любопытство наше поддерживалось, но

под конец нам стало скучно: одни поля сменялись другими,
за одним холмом подымался другой, все те же рощи, пере-
лески, лощины, и только изредка кое-где, вдали от большой
дороги, проглядывали, окруженные огородами, деревни.

– Скоро ли мы приедем? – спросила Машенька, зевая. –
Что это, маменька, как город-то далеко от нас; едешь, едешь,
а все конца нет!

Авдотья Михайловна улыбнулась и молча указала вперед.
– Что это, что это? – закричала Машенька. – Посмотри-ка,

братец, звездочка!
Это блистала в лучах полуденного солнца глава соборной

церкви нашего губернского города.
Подъехав к крутому спуску, мы вышли все из линей и

прошли несколько времени пешком. Когда мы взобрались
на противоположный скат, то высокий холм, усыпанный до-
мами, посреди которых подымались кое-где выкрашенные
кровли каменных палат, представился нашим взорам.

– Так это-то город? – закричала Машенька, – Как он ве-
лик! Сколько в нем домов!.. И в них во всех живут?.. Ах,
боже мой!

Я сам обезумел от удивления, смотря на длинную, обстав-
ленную высокими домами улицу, которая шла в гору и окан-
чивалась на вершине холма площадью.

– Фу, батюшки! – шепнул я вполголоса. – Какая громада



 
 
 

домов!.. Какие огромные палаты!
– И, сударь! – сказал Бобылев, который шел позади ме-

ня. – Да что это за город – так, городишка! Такие ли бывают
города. Да и то сказать: один побольше, другой поменьше, а
все они на одну стать – налево дома, направо дома, а посе-
редке улица – вот и все тут.

Восторг мой очень уменьшился, когда мы въехали в город.
Начиная от самой заставы тянулись два ряда лачужек, одна
другой безобразнее.

– Что это? – вскричал я невольным образом. – Да неужели
это город?

– Город, душенька! – сказала Авдотья Михайловна. – Эта
улица называется Мещанской слободою.

– Город! – повторила Машенька. – Да у нашего старосты
Парфена новая изба гораздо лучше этих домов. Ну уж город!

– А вот погодите, милые, выедем на нижний базар, так
дома пойдут красивее.

Через несколько минут мы доехали до конца слободы, и
перед нами разостлалась огромная базарная площадь, или,
лучше сказать, обширный луг, застроенный со всех сторон
деревянными домиками, довольно ветхими, но которые име-
ли уже городскую физиономию и, если не величиною, то,
по крайней мере, своей наружной формою, отличались от
деревенских изб. Почти треть этой площади была покрыта
табунами малорослых и некрасивых собою лошадей, посре-
ди них рыскало человек тридцать всадников в безобразных



 
 
 

ушастых шапках. Эти наездники махали своими толстыми
ногайками, скакали взад и вперед и перекликивались меж
собой на каком-то странном языке. Один из них, с отврати-
тельной широкой рожею, погнался при нас за лошадью, кото-
рая отделилась от табуна, накинул на шею веревку и, несмот-
ря на то что она становилась на дыбы, била задом и металась
во все стороны, через минуту протащил ее мимо нас.

– Ай да молодец! – сказал Иван Степанович. – Лихо сар-
канил.

– Что это за люди такие? – спросила Машенька. – Ах, па-
пенька! Какие они страшные!

– Это калмыки, душенька! Они всегда пригоняют к нам
на ярмарку целые косяки лошадей. Их что-то очень много –
ну, видно, этот раз степные лошади нипочем будут.

Подвигаясь медленно вперед, мы поравнялись с другой
частью площади, установленной телегами: сотни возов, на-
груженных дугами, циновками, лаптями, деревянной посу-
дою и всякими другими сельскими изделиями, стояли в са-
мом живописном беспорядке. Тут простой народ кишел как
в муравейнике: невнятный говор, гам и радостные воскли-
цания сливались с громкими возгласами продавцов и поку-
пателей, которые с ужасным криком торговались меж собою:
то били по рукам, то спорили, покупщики корили товар, про-
давцы отвечали им бранью. В одном месте, собравшись в
кружок, пировали и веселились крестьяне, сбывшие выгод-
но свой товар; в другом – посадские разряженные девушки



 
 
 

лакомились орехами, покупали пряники и пели песни; тут
оборванный мальчишка дул изо всей силы в хвост глиняной
уточке и налаживал плясовую; там мещанский сынок испы-
тывал свое искусство на варгане8; в другом углу четверо вид-
ных детин играли на дудках, а пятый, закрыв левою рукою
ухо и потряхивая своей кудрявой головою, заливался в уда-
лой песне. Вся атмосфера была напитана испарениями све-
жего сена, полевых цветов, огородных душистых трав и ово-
щей, все было кругом жизнь, движение и праздник.

– Ах, как здесь весело! – закричали мы в один голос с
Машенькой. – Так это-то ярмарка?

– Да, милые! – сказала Авдотья Михайловна. – А вон ви-
дите – там, где стоит много экипажей, – это ряды.

Через несколько минут мы проехали мимо обширного лу-
бочного здания, или, лучше сказать, нескольких огромных
балаганов, выстроенных под одну кровлю. Кто видел мос-
ковские большие ряды, которые называются городом, тот мо-
жет иметь некоторое понятие об этом временном гостином
дворе. Он также состоял из крытых улиц и переулков, так
же разделялся по качеству продаваемых товаров на ряды су-
конный, москательный, папский и суровский; точно так же
толпился народ по этим крытым улицам, в которых дома за-
менялись лавками, точно так же вокруг этих рядов не было

8 Варган – простонародный музыкальный инструмент, представляющий собой
согнутую в виде лиры железную полоску с вставным посредине стальным языч-
ком.



 
 
 

проезда от тесноты и множества экипажей. Разница состо-
яла только в одной величине и в том, что в Москве ряды
не лубочные, а каменные, что свет проникает в них посред-
ством стеклянных сводов, а не сквозь натянутую парусину, и
что вместо щегольских столичных карет и колясок, которы-
ми бывает уставлена всякий день Ильинка и Никольская, –
кругом лубочных рядов стояли по большей части такие эки-
пажи, каких не встретишь даже и в Москве на гулянье в Ма-
рьиной роще, экипажи домашней работы, крепкие, вальяж-
ные, долговечные и переходящие по прямой наследственной
линии от отца к сыну, вместе с дворянской грамотою и ро-
довым именем.

Миновав ряды, на которые я не успел порядком насмот-
реться, мы повернули направо в гору, и тут явился перед на-
ми губернский город в полном величии своем и блеске. Мы
ехали по Московской улице. Боже мой, что за дома! Камен-
ные, раскрашенные разными красками, с лавками, балкона-
ми, с итальянскими окнами, в два и даже три этажа! Что шаг,
то новое удивление: вот зеленый дом с красной кровлей и
огромными белыми столбами; вот розовые палаты с палевы-
ми обводами около окон; вот дом совершенно пестрый, на
воротах голубые львы с золотою гривою – какое великоле-
пие!! Я молча удивлялся, а Машенька осыпала вопросами
Авдотью Михайловну.

– Верно, это губернаторский дом? – спросила она, смотря
на зеленые палаты с красною кровлею.



 
 
 

– Нет, душенька! Это дом купца Вертлюгина.
– А этот? – продолжала Машенька, указывая на голубых

львов с золотыми гривами.
– Купца Лоскутникова.
– А вот этот, который всех выше?
– Купца Грошевникова.
– Купеческие – все купеческие! – вскричал я с удивлени-

ем. – Боже мой! Какие же должны быть дома у дворян?
– Деревянные, мой друг! – отвечал с улыбкою Иван Сте-

панович.
– Странно! – подумал я. – Здесь все не так, как у нас в

Тужиловке.
Мы въехали наконец на главную городскую площадь Я не

верил глазам своим, смотря на присутственные места, запач-
канные, с обитой штукатуркой, с выбитыми стеклами и с по-
черневшей от времени деревянной крышей; но более всего
сразил и зарезал меня губернаторский дом. Я воображал его
мраморным с золоченою кровлей и, по крайней мере, в пять
или шесть этажей, а он был только в два этажа и выкрашен
просто – желтой краской! Нет! этого уже я никак не ожидал.

Надобно вам сказать, что преувеличенные понятия мои
о звании гражданского губернатора основывались не на од-
них предположениях; мой опекун был из числа людей, кото-
рые строго держатся правила: чин чина да почитает. Он все-
гда упоминал с особенным уважением о тех, коим русский
царь вверяет управление целой губернии и, следовательно,



 
 
 

благосостояние нескольких сот тысяч человек. «Начальник
губернии – великое дело! – говаривал часто Иван Степано-
вич. – Он глаз царя и представитель его власти». Однажды, –
я был тогда еще ребенком, – губернатор, не знаю по какому
случаю, обедал в деревне у моего опекуна; это посещение,
о котором много было толков и разговоров во всем нашем
уезде, никогда не выйдет из моей памяти. Как теперь гляжу
на эту суматоху, на эти приготовления и хлопоты, которые
начались в нашем доме с раннего утра. Я был не очень здо-
ров и сидел один в своей комнате на антресолях. За ворота-
ми, в мундире и при шпаге, стоял уездный заседатель, пле-
шивый старичок, которого я очень любил за его ласковый и
веселый нрав; но на этот раз он показался мне совсем дру-
гим человеком: он был и суетлив, и очень важен, держал себя
навытяжку, поминутно поправлял мундир, снимал шляпу и
вытирал платком свою лысину; впрочем, заметно было, что
он храбрился так для виду, а в самом-то деле робел не шутя.
Подле него толпились старики и выборные экономического
селения. Эти седые грешники все были в трезвом виде и сто-
яли с поникнутыми головами, как преступники: видно, гром
грянул, так пришло перекреститься. Они слыхали не раз, что
губернатор

Правдив, как Страшный суд!

а целый свет знал, то есть все экономическое село и на-



 
 
 

ша Тужиловка, что эти старые греховодники опивали поряд-
ком бедных крестьян и не давали никому суда и расправы
иначе, как в кабаке за ведром вина, за которое, разумеется,
не они платили деньги целовальнику. Вот, этак около полу-
дня, зазвенел вдали колокольчик, через минуту забрызган-
ный грязью капитан– исправник примчался на тройке обы-
вательских к нашему крыльцу. Выборные отвесили ему вдо-
гонку по низкому поклону, а заседатель кинулся, чтобы по-
мочь своему начальнику выпрыгнуть из телеги, но не поспел:
исправник, вылезая, зацепил второпях за колесо ногою, гря-
нулся оземь и, лежа еще на боку, прокричал: «Его превосхо-
дительство изволит ехать!» Все пришло в движение: слуги
бросились толпою к воротам, опекун мой вышел на крыльцо,
и вся наша дворня, женщины, девки и даже малые ребятиш-
ки, – высыпали из застольной и людских, чтоб взглянуть, хо-
тя мельком, на губернатора. Вот показалась его карета; пом-
нится, позади ее стояли гусары, а впереди скакали двое каза-
ков. Когда губернаторский экипаж приблизился к воротам,
плешивый заседатель до того вытянулся, что вдруг стал це-
лой головой выше обыкновенного; старики и выборные пре-
клонили свои грешные головы ниже пояса, а самый-то глав-
ный из них, беззаконник и пьяница, сотник Вавила, пал на
колени и прослезился от умиления. Капитан-исправник от-
ворил дверцы кареты, я высунулся до половины из моего ок-
на, но никак не мог рассмотреть хорошенько губернатора,
а заметил только, что у него преогромный нос. Этот торже-



 
 
 

ственный прием, подобострастие и почет, который оказыва-
ли губернатору, любопытство, с которым все желали его ви-
деть, а более всего необычайный страх и трепет заседателя
и выборных сильно подействовали на мое детское вообра-
жение; мне казалось, что начальник губернии должен быть
существом совершенно особенного рода, и хотя я не мог в
уме своем облекать всех знаменитых людей в образ нашего
губернатора, потому что рассмотрел только его нос, но за-
то во мне укоренилась и долго не могла истребиться мысль,
что каждый сановник должен быть непременно с большим
носом.

Объяснив читателям причину моего удивления при виде
двухэтажного губернаторского дома, я возвращаюсь снова к
начатому рассказу.

Выехав на городскую площадь, мы тотчас повернули на-
право, и наша линея остановилась у крыльца большого дере-
вянного дома, выкрашенного серой краской. Тут жил при-
ятель Ивана Степановича, наш губернский предводитель,
Алексей Андреевич Двинский. Мой опекун всегда у него
останавливался, когда приезжал в город. Этот Двинский сто-
ит того, чтоб я сказал о нем несколько слов. Он был вид-
ный собою и бодрый старик лет шестидесяти; человек спра-
ведливый, исполненный чести и готовый всегда и во всяком
случае стать грудью за последнего дворянина своей губер-
нии. Отличительной чертою его характера было необычай-
ное добродушие, с некоторой примесью спеси, или, лучше



 
 
 

сказать, чванства родового дворянина, у которого две тыся-
чи душ крестьян, псовая охота, хор певчих и огромная ро-
говая музыка, но эта слабость была в нем извинительна, он
с таким простосердечием хвастался своим древним родом и
богатыми поместьями, что, право, грешно бы было не только
на него досадовать, но даже посмеяться, над его невинным
чванством. Во всем городе один только Григорий Иванович
Рукавицына, самый богатый помещик нашей губернии, не
любил Двинского, – вероятно, потому, что видел в нем свое-
го единственного соперника по богатству и открытому обра-
зу жизни. Этот Григорий Иванович Рукавицын не щадил ни-
чего, чтобы уронить Двинского в общем мнении: давал ча-
ще его обеды, вечера и наконец завел даже домашний театр,
на котором играли – вы, верно, думаете: «Недоросля» или
«Бобыля?»9 Извините! «Дианино древо»10 и «Редкую вещь».
К нему ездил весь город, все дивились его Илюшке, кото-
рый пел фистулою, и отдавали полную справедливость Ду-
няше, которая заливалась соловьем в бравурных ариях, но,
несмотря на то, когда наступали дворянские выборы, Рука-
вицыну наклали черных шаров, а Двинского избрали едино-
гласно губернским предводителем.

До открытия губерний Алексей Андреевич Двинский был
9 «Недоросль» – знаменитая комедия Д. И. Фонвизина (1782).«Бобыль» – ко-

медия П. А. Плавильщикова (1790).
10 «Дианино древо» – комическая опера «Диянино древо, или Торжествующая

любовь» (текст Л. да Понте, переделка с итальянского языка И. А. Дмитревского;
музыка В. Мартина-и-Солера).



 
 
 

воеводой в одном небольшом городке, потом, во время Пу-
гачева, которого отдельные шайки возмущали народ и дол-
го злодействовали в нашей губернии, он командовал неболь-
шим отрядом улан. Чтоб это не сочли анахронизмом, я дол-
жен сказать, что так назывались в то время летучие конные
отряды, составленные по большей части из дворовых людей.
Так как в нашей стране вовсе не было тогда регулярного вой-
ска, то некоторые из богатых помещиков должны были при-
бегнуть к этому средству, чтоб приостановить хотя на время
успехи пугачевской сволочи и держать в повиновении кре-
стьян. Двинский оправдал вполне доверенность своих това-
рищей: он сделался в короткое время грозою мятежников,
его строгая справедливость и удальство вошли в пословицу
и одно имя наводило робость не только на бунтующих кре-
стьян, но даже и на самых казаков шайки Пугачева. Не раз
случалось, что появление его с несколькими уланами усми-
ряло целые селения. Я очень любил слушать, когда он рас-
сказывал о своих партизанских подвигах; помню, однажды
при мне, говоря, по своему обыкновению, протяжно и вы-
говаривая все слова на о. Двинский рассказал один случай,
который доказывает, как сильно действует на наш простой
народ имя человека, известного своим удальством и спра-
ведливостью. «Это было так, под вечер, – говорил он. – Я
стоял по ею сторону Суры, а на той высыпало из села сотни
две бунтовщиков. Вот кричат из-за реки: «Алексей Андре-
ич, покорись!» – «Не покорюсь вам, злодеи!» – «Эй, Алек-



 
 
 

сей, сдайся! Худо будет!» – «Не сдамся вам, разбойники! По-
стойте, постойте – вот я вас!» Со мной было всего-навсего
человек пять улан, – да что тут думать – смелым бог владеет!
бух прямо в реку, вплавь. Лишь только я выбрался с моими
уланами на берег, да паф из пистолета. Эге! Гляжу, мужич-
ки-то мои и оробели. «Кто против нашей матушки встает?
Говори!» – зыкнул я во все горло – они всем миром и бряк на
колени. «Виноваты, батюшка Алексей Андреевич! Глупость
наша такая – помилуй!» – «Вот я вас помилую!.. Постой-
те-ка, постойте! Есть ли у вас большой сарай на господском
дворе?» – «Есть, кормилец». – «Так сберитесь же туда все от
мала до велика и держите себя под караулом – слышите?» –
«Слышим, батюшка». – «Мне некогда с вами возиться, на-
добно еще у соседей ваших побывать. Завтра опять к вам бу-
ду» – «Слышим-ста, батюшка! Только помилуй!» – «А вот
посмотрю, утро вечера мудренее. Кого надо повесить – по-
вешу, кого помиловать – помилую. Ну, что ж, стали! Ступай,
говорят, да у меня смотри – караулить себя хорошенько» –
«Ста нем караулить, родимый!» – «Ну, то-то же! Ждите ме-
ня завтра чем свет». – «Будем-ста ждать, батюшка, только по
милуй!»

– Я воротился к ним на другой день, – продолжал Алексей
Андреевич: – Смотрю: у сарая стоить часовой с дубиной Я
подъехал, караульный снял шапку, поклонился в пояс и ска-
зал мне: «Здравствуй, батюшка Алексей Андреевич!» А там
вдруг как крикнет: «Кто иде?» «Командир!» Вот он вытащил



 
 
 

запор, отворил ворота, я вошел, и что ж вы думаете? Гляжу,
вся вотчина поголовно сидит в сарае.

Алексей Андреевич Двинский был в свое время человек
довольно ученый, то есть он любил читать, знал почти на-
изусть Ролленя, Иосифа Флавия и Квинта Курция11, имел
некоторые понятия о науке, так, как понимали ее у нас лет
семьдесят тому назад. Надобно сказать правду, он употреб-
лял иногда во зло свою ученость и подчас слишком щеголял
ею. Имена знаменитых людей, а в особенности древних фи-
лософов, поминутно были у него на языке. Разумеется, по-
чти все дворяне нашей губернии преклоняли с благоговени-
ем свои главы пред его глубокой ученостью, выключая, одна-
ко ж, губернатора, который, несмотря на близкое свое род-
ство с Алексеем Андреевичем, беспрестанно спорил и часто
сбивал вовсе своими простодушными вопросами. Наш гу-
бернатор был человек неученый, всю жизнь служил в воен-
ной службе и, как говорится, был честен по булату. Конечно,
и его иногда обманывал секретарь, но зато если он замечал
где-нибудь упущения по службе или открывал нечаянно ка-
кое-нибудь злоупотребление, то подымал такой штурм, что
не только присутствующие в нижних инстанциях, но и в выс-
ших местах месяца по два сряду дрожкой дрожали и ходили
все по струнке. Доступ к нему был вовсе не тяжел, он при-

11 Роллень Шарль (1661—1741) – известный французский историк и педаго-
г.Иосиф Флавий (37 – после 100) – древнееврейский историк, автор известных
трудов «Иудейская война», «Иудейские древности».Квинт Курций Руф – древ-
неримский историк I в., написавший «Историю Александра Великого».



 
 
 

нимал просьбы ото всех, говорил сам с последним мещани-
ном, да только вот что было худо: если проситель изъяснялся
не толковито или говорил слишком протяжно, то он отсылал
его к секретарю или просто выталкивал вон из своего каби-
нета. Сестра его, Марья Степановна, жена Алексея Андре-
евича Двинского, слыла предоброю старушкою, не пропус-
кала ни одной службы, помогала бедным, любила знать все,
что делается в городе, и, сверх того, была большая мастерица
раскладывать гранпасьянс и считать года всех невест, кото-
рые позасиделись в девках.

Алексей Андреевич Двинский встретил нас в гостиной,
эта комната поразила меня своим роскошным убранством.
Огромная хрустальная люстра, под зеркалами на подстоль-
никах жирандоли12, убранные также граненым хрусталем, по
стенам масляные картины в золоченых рамах, наклейные
столы, кресла и канапе13, обитые полосатым штофом14, – все
это показалось мне чрезвычайно великолепным. Хозяин об-
нял с искреннею радостью моего опекуна и потрепал меня
ласково по щеке, а супруга его расцеловалась с Авдотьей
Михайловной и Машенькой. На канапе сидел какой-то гость
с большим носом, в широком сюртуке с звездою. Он также
встретил ласковым словом Ивана Степановича, который по-
клонился ему весьма почтительно и стал величать превос-

12 Жирандоли – здесь: фигурные подсвечники для нескольких свечей.
13 Канапе – небольшой диван с приподнятым изголовьем.
14 Штоф – плотная ткань с крупным узором.



 
 
 

ходительством, по всем этим приметам мне нетрудно было
узнать в нем губернатора. Признаюсь, я очень оробел снача-
ла, но как поосмотрелся и заметил, что он точно такой же
человек, как и все другие, то стал посмелее, придвинулся
поближе к хозяину, который о чем-то с ним спорил, и стал
вслушиваться в их разговор.

– Да полно, братец, из пустого в порожнее переливать, –
говорил губернатор, набивая свой огромный нос табаком. –
Знал бы я наказ нашей матушки Екатерины Алексеевны, ре-
гламент Петра Первого, отчасти уложенье царя Алексея Ми-
хайловича да правил бы губернею честно, добросовестно и
со всяким опасением – так вот тебе и вся наука! На что мне
ваши финты-фанты да всякие ученые премудрости! Я, брат,
за них и гроша не дам.

– И не давай, любезный! – сказал с усмешкою Двинский. –
Ведь наука не что другое, она не всякому впрок идет, и
премудрый Сократ говорил однажды своему ученику Плато-
ну…15

– Уж как ты мне надоел с этим Сократом, – прервал гу-
бернатор. – Наладил одно: Сократ да Сократ! И что он был
за человек такой?

– Афинский гражданин, любезный!
– Только-то? Гражданин – то есть, по-нашему, мещанин?

15 Сократ (470/469-399 до н. э.) – древнегреческий философ, объявивший це-
лью своего диалектического метода отыскания истины – самопознание.Платон
(428/427 – 348/347 до н. э.) – древнегреческий философ-идеалист, ученик Со-
крата.



 
 
 

Невелика птица! Посмотрели бы мы его премудрости, если
б он был гражданским губернатором! Тут, брат, и не меща-
нин затылок у себя зачешет. Эка важность: «премудрый Со-
крат!..» Видали мы этих Сократов!

– Едва ли, любезный! Ты книг не читаешь, так вряд ли
когда-нибудь с ним встретишься – хе, хе, хе!

– Да что в книгах-то проку? Вот ты третьего дня втер на-
сильно мне в руки эту – как бишь, ее зовут?.. Прах ее возь-
ми!..

– «Грациан – придворный человек»16.
– Да, да! Ну, уж книга! Черт знает что в ней напечатано!

В толк не возьмешь!
– Хе, хе, хе! Что любезный, не про нас, видно, писано? А

не худо бы тебе прочесть со вниманием регулу 17 шестьдесят
первую о том, как мы должны преуспевать в изрядствах.

– Читай, брат, сам по субботам.
– Ну, а прочел ли ты мою книгу о семи мирах?
– Черт ее возьми! И какое мне до них дело?
– Какое? Эх, ваше превосходительство! Плох тот человек,

говорит Марк Аврелий18, который не знает, по чему он ходит
и что его покрывает.

16 «Грациан – придворный человек» – это анонимное произведение испанской
назидательной литературы было переведено и напечатано впервые в России в
1739 году.

17 Регула – правило.
18 Марк Аврелий (121—180) – римский император (с 161 г.), вошел в историю

как монарх-философ, сторонник позднего стоицизма.



 
 
 

– Да кто же этого не знает? Известное дело: мы все ходим
по земле, а над нами небо.

– Да на небе-то что?
– Мало ли что: солнце, месяц, звезды.
– А звезды-то что такое?
– Как что такое?.. Ну, звезды, да и все тут.
– Нет не все! Не знаешь, так я тебе скажу. Звезды небес-

ные такие же миры, как и наш.
– Смотри, пожалуй! Ах ты, мудрец, мудрец! Видишь, что

выдумал! Полно, брат, рассказывай другим!
– Я тебе говорю.
– Да что ты, там был, что ль?
– Не был, да знаю.
– Миры! Хороши миры по маковому зернышку!
– Так нам отсюда кажется, а в самом деле они более нашей

земли и, вероятно, служат жилищем для разумных тварей.
Статься может, там есть такие же умные губернаторы, как ты,
и такие же глупые коллежские советники, как я, – хе, хе, хе!

– Эку дичь порет! Да разве тебе не случалось видеть, что
звезды-то с неба падают?

– Случалось, любезный!
– Так отчего же до сих пор ни одного губернатора или кол-

лежского советника оттуда не свалилось и ни одна звезда ни-
каких бед не наделала? Да если б они были не только с нашу
землю, а вот хоть с наш губернский город, так уж, верно б,
много народу передавили.



 
 
 

–  То-то и есть, любезный! Ученье – свет, а неученье –
тьма. Ты, сердечный, и этого не знаешь, что звезды, которые
падают на землю, не те, которых мы видим на тверди небес-
ной.

– Так что ж это за звезды такие?
Этот вопрос, и в наше время не вовсе еще решенный, ка-

залось, очень затруднил Двинского. Он наморщил лоб, по-
нюхал медленно табаку и сказал:

– Ты хочешь знать, что это за звезды такие?
– Ну да!
– Вот изволишь видеть, любезный! Эти падающие звезды

не то, что звезды неподвижные.
– А какие же?
– Какие! Ну, разумеется, особые, отличные, то есть – пой-

ми меня хорошенько – они, сиречь эти звезды, не то что звез-
ды, а так сказать, подобие звезд.

– Да что ж они такое?
– Экий ты, братец, какой! Ведь я тебе толком говорю, те

звезды сами по себе, а эти сами по себе. Звезда звезде не
указ, любезный!

– Да не о том речь! Ты мне скажи, что это за звезды, ко-
торые падают?.. А?.. Что?.. Видно, ученость-то твоя в тупик
стала?

– Да что с тобой говорить! – сказал с приметной досадой
Двинский. – Ведь это для тебя халдейская грамота19, любез-

19 Халдейская грамота – здесь: чернокнижие. Среди халдеев, создавших Ново-



 
 
 

ный! Недаром сказано: не рассыпайте бисера…
– Спасибо, друг сердечный! Вот к кому применил!
– Не погневайтесь! Так к слову пришлось.
Я не мог дослушать этот ученый диспут, потому что ме-

ня отвели во флигель, где я скинул дорожное платье и наря-
дился в свой коричневый фрак. Потом, часу в шестом после
обеда, заложили опять нашу линею, и мы все вместе отпра-
вились на сборное место целого города, то есть в лубочные
ряды на ярмарку.

вавилонское царство (VII-VI вв. до н. э.), было много астрологов и магов.



 
 
 

 
III. ЯРМАРКА

 
Верно, вам случалось не раз слушать с досадою, по-види-

мому, совершенно несправедливые жалобы стариков на все
то, что мы называем улучшением; не смейтесь над ними, не
осуждайте их! Неужели в самом деле вы думаете, что ста-
рик – если он не совсем еще выжил из ума – не понимает,
что каменный, удобный и красивый дом лучше каких-нибудь
деревянных неуклюжих хором, что хорошо вымощенная и
опрятная площадь несравненно приличнее для всякого го-
рода, чем грязный луг, по которому и весной и осенью во-
все нет проезда, что ехать в почтовой спокойной карете по
гладкому шоссе во сто раз приятнее, чем скакать в тряской
кибитке по бревенчатой мостовой или изрытой колеями до-
роге, поверьте, он это все и видит, и чувствует, и понима-
ет, – почему же он почти всегда предпочитает дурное старое
хорошему новому? Почему? На это отвечать нетрудно – по-
слушайте!

Один из моих столичных знакомых, который был с ребя-
чества искренним приятелем и воспитывался вместе с дере-
венским моим соседом Волгиным, прошлого года приехал
из Петербурга нарочно для того, чтоб с ним повидаться. Он
заехал по дороге ко мне, на ту пору был у меня в гостях сын
Волгина, молодец лет двадцати, писаный красавец. Я тотчас
их познакомил, и, когда этот молодой человек объявил при-



 
 
 

езжему, что он месяц тому назад похоронил своего отца, мой
столичный приятель залился слезами.

– Вот был человек! – говорил он, всхлипывая. – Переве-
лись такие люди! А молодец-то был какой!

– Полно, так ли, любезный? – сказал я, когда молодой Вол-
гин вышел из комнаты. – Покойник был некрасив собою –
вот сын его, так нечего сказать…

– Да, да! Конечно, сын хорош, а отец был еще лучше.
– Что ты, помилуй! У него все лицо было изрыто оспою.
– Да, это правда: мы с ним занемогли в одно время, меня

бог помиловал, а его, бедняжку, больно злодейка изуродова-
ла. Боже мой! Как мы с ним обрадовались, когда, продержав
нас месяца два взаперти, выпустили в первый раз из комна-
ты. Уже то– то мы набегались досыта! С ног сбили нашего
дядьку Прохора, а пуще Волгин – куда легок был на ногу!

– Неужели? Да ведь он всю жизнь свою хромал!
– Да, да, прихрамывал! Ему не было еще и шести лет, как

он переломил себе ногу, мы лезли с ним через забор, он как-
то сорвался, упал неловко, и с тех пор… Ах ты господи боже
мой! Как вспомню: какие мы были проказники! Бывало, я
на любое дерево взбегу как по лестнице, няня меня ищет, а
я-то сижу себе на суку да кричу кукушкою. Преживой был
ребенок!

– Мне помнится также, – продолжал я, – у покойника был
нос на сторону?

– Правда, правда! Да ведь это к нему очень шло! Бывало,



 
 
 

он станет нам корчить гримасы: рот на одну сторону, нос на
другую, так мы все и помрем со смеху! Линский начнет его
передразнивать, Мурашкин также… Бог мой!.. Все померли!
А люди-то какие были – люди!

– Не спорю, любезный! Только как же твой друг Волгин,
с рябым лицом, хромой ногой и кривым носом был лучше
своего сына, первого молодца и красавца во всей нашей гу-
бернии?

Приятель мой задумался, покачал печально головою и,
пожав мне крепко руку, сказал:

– Да, мой друг! Волгин, на мои глаза, был лучше всех ны-
нешних красавцев, его лицо напоминало бы мне самые бла-
женные годы моей жизни. Ты – дело другое: ты не вырос с
ним вместе, при встрече с ним не оживились бы в твоей па-
мяти все детские радости, все счастье юношеских лет, ко-
гда свет нам кажется прекрасным, надежда верным, неиз-
менным другом, а все люди братьями. Если бы я его увидел,
то помолодел бы тридцатью годами, пустился бы бежать с то-
бою взапуски! Вместо его я увидел сына, и меня опять при-
гнуло к земле, все прошедшее как будто бы не бывало, а без
него худо нашему брату старику. Настоящее хоть брось, а бу-
дущее… Ах, мой друг, мой друг! Ты еще не стар, а мне скоро
восемьдесят стукнет. Нет! воля твоя, хорош сын, а отец был
гораздо лучше!

Я думал почти то же самое, когда спустя лет тридцать по-
пал нечаянно на эту годовую ярмарку нашего губернского



 
 
 

города. С какою детскою радостью торопился я воскресить
в душе своей все прежние впечатления, как встрепенулось
мое сердце от удовольствия, когда лакей, притворив дверцы
кареты, закричал: «Пошел на ярмарку!» Подъезжаю – и что
же?.. Боже мой! Какое превращение! Вместо лубочных бала-
ганов и лавок, удрапированных рогожками, у которых была
такая праздничная, веселая наружность, – пречопорный го-
стиный двор, раскрашенный, обитый тесом, и даже – о гос-
поди! ожидал ли я такого несчастия! – выстроенный по пла-
ну и с наблюдением всех правил изящной архитектуры! Куда
девался этот упоительный запах сырых лубков и свежих ци-
новок? Где эти дождевые лужи, около которых так осторож-
но и подбирая свои платьица обходили наши городские ба-
рыни? На каждом шагу такие улучшения, везде такая чисто-
та и опрятность, такое благочинье! Нет ни суматохи, ни тес-
ноты, ну, словом, все так чинно, так прекрасно и так скучно,
что я чуть– чуть не заплакал с горя! «Хорошо, – думал я,
прохаживаясь по широким рядам.

Что и говорить – хорошо! Да эти щеголеватые ряды мне
ничего не напоминают. Это уж не та ярмарка, на которой я
так веселился, та сгибла и пропала вместе с моею молодо-
стью! Та была просто годовой праздник, на котором в лубоч-
ных временных балаганах веселились без причуд, нараспаш-
ку, а теперь – боже мой! изящное здание с колоннами! Ну
что тут будешь делать? Хочешь – не хочешь, а надевай вме-
сто полевого кафтана фрак или модный сюртук! Нет, преж-



 
 
 

няя ярмарка была гораздо лучше!»
Попытаюсь описать ее.
Я уж сказал моим читателям, что мы, отобедав у Алексея

Андреевича Двинского, отправились всей семьей на ярмар-
ку. И теперь еще не могу вспомнить без восторга и радост-
ного замирания сердца о том, как мы подъехали к рядам,
как вышли из нашей линей, как глазам моим представилась
эта бесконечная перспектива слабо освещенных лавок, ко-
торые, вместе с многолюдной толпой народа, терялись вда-
ли в каком-то заманчивом сумраке. Когда мы вошли в одну
из главных улиц этих ярмарочных биваков, голова моя за-
кружилась и стало рябить в глазах. Я не знал, на что смот-
реть: тут лавочки наполнены серебряною посудою и образа-
ми в золоченых окладах, там тульский магазин с блестящими
стальными изделиями, подле целые горы граненого хруста-
ля, вот люстра огромнее и лучше той, которая поразила ме-
ня в доме Алексея Андреевича Двинского. «Боже мой, боже
мой! – шептал я, протирая глаза. – Нет! Такого богатства и
роскоши я в жизни своей не видывал!.. Да это все стоит мил-
лионов! Боже мой, боже мой!» Пройдя шагов сто, мы оста-
новились подле одной угольной лавки с дамскими товара-
ми. Авдотья Михайловна и Машенька стали торговать раз-
ные шелковые материи, Иван Степанович отправился поку-
пать себе енотовую шубу, а я, оправясь немного от перво-
го изумления, начал расхаживать взад и вперед по рядам,
чтоб людей посмотреть и себя показать. На мне была пухо-



 
 
 

вая круглая шляпа, которую с месяц тому назад брат моего
опекуна, проезжая из Москвы в Саратов, подарил мне на па-
мять. Эта шляпа с высокой тульей и тремя ленточками, из
которых каждая застегивалась особой серебряной пряжкою,
была, по словам его, самой последней моды. Я обновил ее
для ярмарки и, признаюсь, думал, что народ будет останав-
ливаться и смотреть на эту щегольскую шляпу, что, может
быть, многие станут говорить: «Посмотрите, какая шляпа!
Сколько пряжек!.. Кто этот молодой человек в такой модной
шляпе?» Вот я себе хожу да посматриваю: не взглянет ли
кто-нибудь? Никто! Как я ни старался выказать свою шляпу:
то надевал ее набекрень, то закидывал назад – все напрасно!
никто не удостоил ее ни одним взглядом, и когда я встре-
тил человек десять точно в таких же шляпах и даже одно-
го, у которого вся тулья снизу доверху была опутана ленточ-
ками и унизана пряжками, то поневоле смирился и почув-
ствовал всю ничтожность суеты и гордости мирской. Видя,
что нет никакой пользы себя показывать, я решился смот-
реть на других. Прислонясь к одной лавке, я стоял с полча-
са, не меняя места, и глядел с удивлением на эту пеструю
и многолюдную толпу гуляющих. «Откуда набралось столь-
ко народа? – думал я. – Господи боже мой! И это все госпо-
да!» Они встречались, здоровались, обнимались, хвастались
своими покупками и рассказывали друг другу всякие ново-
сти. Несколько расфранченных молодых людей, в сюртуках с
петлицами, в венгерках, в модных фраках с узенькими фал-



 
 
 

дочками и высокими лифами, увивались около дам, они та-
кими молодцами подходили к барышням, так ловко потче-
вали их шепталою20, финиками и разными другими сластя-
ми, отпускали такие замысловатые комплименты с приме-
сью французских слов, что я не мог смотреть на них без за-
висти. Почти все молодые барыни и барышни сидели рядыш-
ком по прилавкам, к явному прискорбию купцов, которым не
оставалось места, где бы они могли показывать покупщикам
свои товары. Я узнал впоследствии, что этот обычай приез-
жать в ряды для того только, чтоб сидеть по нескольку ча-
сов сряду на прилавках, не всегда имеет своей целью одно
препровождение времени, для иных зрелых девушек он слу-
жил – как бы это сказать повежливее? – он служил каким-то
иносказательным возвещением, что и они, наравне с други-
ми товарами, ожидают покупщиков. Эта выставка невест в
прежних лубочных рядах была очень выгодна для девиц, ко-
торые имеют причины показывать себя в полусвете. Я заме-
тил также, что, чем дурнее была какая-нибудь барышня, тем
более отыскивалось у нее приятельниц, которые старались
наперерыв сидеть с нею рядом. Слабый свет и безобразная
соседка удивительно как помогают очарованию туалета, при
этих двух средствах обольщения приятная наружность ста-
новится пленительною, а тридцатилетняя красавица превра-
щается в ребенка.

Я забыл сказать, что мой опекун, отправляясь вместе с на-
20 Шептала – сушеные персики.



 
 
 

ми на ярмарку, отдал в полное мое распоряжение синенькую
ассигнацию21 и рубля два мелким серебром. Сначала, развле-
ченный новостью предметов, которые на каждое шагу воз-
буждали мое удивление и любопытство, я совершенно поза-
был об этом важном обстоятельстве. Наглядевшись досыта
на толпы гуляющих и лавки, наполненные дорогими товара-
ми, я обратил наконец внимание на разбросанные посреди
рядов небольшие лавочки, или шкапы с разными мелочными
товарами. Я остановился подле одного из них: перочинные
ножички различных форм, красные туалетцы с зеркалами,
точеные игольники, рулетки, сафьяновые бумажники с при-
бором, готовальни, духи и сотни других безделушек обво-
рожили меня своим разнообразием и приманчивой наруж-
ностью, я пожирал их глазами. «Боже мой! – прошептал я
невольным образом. – Что, если б у меня было шереметьев-
ское богатство! Я купил бы все эти вещи разом, разложил
бы у себя на столе и любовался бы ими с утра до вечера. Э!
Да что ж я, в самом деле? Ведь у меня есть деньги – куплю
хоть что-нибудь!» Вот, собравшись с духом, я решился на-
конец спросить купца о цене некоторых из его товаров. Мы
скоро поладили, и надобно видеть, как важно и с какою гор-
достью я вынул мою казну и отсчитал деньги, когда в пер-
вый раз в жизни, сам, лично своей особою сторговал и купил
костяной волчок, роговой тупейный гребешок и банку мос-

21 …синенькую ассигнацию… – речь идет об ассигнации достоинством в пять
рублей.



 
 
 

ковской жасминной помады, – не правда ли, вас это удив-
ляет? Молодой человек, которому минуло уже шестнадцать
лет, покупает для своей забавы волчок! Да! Теперь это было
бы очень удивительно, но лет сорок тому назад шестнадца-
тилетнего мальчика называли еще ребенком, а молодой во-
семнадцатилетний человек не считал себя ни законодателем
вкуса, ни публицистом, ни глубоким мыслителем, не старал-
ся, без всякого призвания, разыгрывать роли русского Кан-
та, Окена или Шлегеля22 и ни в каком случае не стыдился
быть молодым и уважать заслуги старых людей. Кто не знает
наизусть нашего русского родного поэта, который сказал:

Все идет чредой определенной
Смешон и ветреный старик.
Смешон и юноша степенный… —23

и кто не согласится со мною, что последний стих, к несча-
стию, вовсе не выражает дух нашего времени. Молодые лю-
ди – юноши девятнадцатого столетия! Поверьте старику, ко-
торый, несмотря на то что принадлежит к прошедшему ве-

22 Кант Иммануил (1724—1804) – родоначальник немецкой классической фи-
лософии, был избран почетным членом петербургской Академии наук.Окен Ло-
ренц (наст. фам. Оккенфус) (1779—1851) – немецкий философ и естествоис-
пытатель, последователь Шеллинга.Шлегель Август Вильгельм (1767—1845) –
немецкий историк литературы, переводчик и поэт, ведущий теоретик романтиз-
ма.

23 Все идет чертой определенной… – строки из стихотворения А. С. Пушкина
«К Каверину» (1817).



 
 
 

ку, не менее вашего ненавидит невежество и радуется успе-
хам просвещения, – не торопитесь жить, оставайтесь подолее
детьми! Зачем весною украшать ваше юное чело поблекши-
ми цветами осени? Она придет, злодейка зима! Не бойтесь
– придет! Засыплет вас своим холодным снегом, заморозит
ваше воображение, убьет всю силу души и, прежде чем вы
успеете оглянуться с горем на прошедшее, накроет вас наве-
ки своим белым саваном.

Истратив на эту покупку не более половины моей казны,
я решился на остальные деньги купить знаменитый роман
Дюкредюмениля24 «Яшенька и Жоржета», о котором слышал
чудеса от одного из наших соседей. Книжная лавка была в
двух шагах, но около нее толпилось так много покупщиков,
что я должен был минут десять дожидаться моей очереди.
В то самое время, как я подошел к прилавку, передо мною
раздался голос дядьки моего Бобылева.

– Хозяин! – проревел он своим густым басом. – Есть у
тебя арихметика с числами? – Купец подал ему небольшую
книжку. – Это не та! – сказал Бобылев, взглянув на заглав-
ный лист. Книгопродавец подал ему другую. – И это не та!
Ты дай мне настоящую!

–  Да какую же тебе надобно арифметику?  – спросил с
нетерпением книгопродавец.

– Вестимо какую! Дай мне арихметику, которая начина-

24 Дюкредюмениль – французский писатель (1761—1819) – автор сентимен-
тальных романов.



 
 
 

ется вот так: «Вначале бог сотворил небо и землю».
– Такой нет.
– Как нет! Я сам видел у нашего попа Егора, в красной

обертке, первая страничка позамарана.
– Добро, добро! Пошел прочь от лавки! Не до тебя!
– Тише, тише, барин! Что ты? Говорят тебе, пошел прочь!
– Эй, любезный! – закричал громким голосом дюжий по-

мещик в немецком однобортном кафтане и плисовых сапо-
гах. – Есть у тебя Радклиф?25

– Есть, сударь! Какой роман прикажете?
– Какой? Ведь я тебе сказал, Радклиф.
– Да что, сударь? «Лес» или «Сенклерское Аббатство»?
– Лес? Какой лес? Нет, кажется, жена не так говорила.
– «Итальянец», «Грасвильское Аббатство».
– Нет, любезный, нет!.. Что-то не так.
– «Удольфские таинства»?
– Та-та-та! Их-то и надобно! Давай сюда!
– Есть у вас – «Дети Аббатства?» – пропищал тоненький

голосок.
– Послушайте! – сказала молодая дама с томными голубы-

ми глазами. – Пожалуйте мне «Мальчика у ручья» г<оспо-
дина> Коцебу26 и «Бианку Капеллу» Мейснера27.

25 Радклиф Анна (1764—1823) – английская писательница, автор популярных
романов «ужасов».

26 Коцебу Август Фридрих (1761—1819) – немецкий драматург и писатель сен-
тиментального направления.



 
 
 

–  Что последняя цена «Моим безделкам»?28 – спросил,
пришептывая, растрепанный франт, у которого виднелась
только верхушка головы, а остальная часть лица утопала в
толстом галстуке.

– Позвольте, позвольте! – прохрипел, расталкивая напра-
во и налево толпу покупщиков, небольшого роста красноли-
цый и круглый, как шар, весельчак, в плисовом полевом чек-
мене и кожаном картузе. – Здорово, приятель! – продолжал
он, продравшись к прилавку. – Ну что? Как торг идет?

– Слава богу, сударь!
– А знаешь ли, братец? Ведь я хочу с тобой ругаться.
– За что-с?
– Что ты мне третьего дня продал за книги такие? «Житие

Клевеланда»29, я думал и бог знает что, ан вышло дрянь, ску-
ка смертная: какие-то острова да пещеры, гиль30, да и толь-
ко! Вот вчера, спасибо, друг потешил, продал книжку! Сего-
дня я читал ее вместе с женою – так и помирали со смеху, ну

27 Мейснер Август Готлиб (1753—1807) – немецкий писатель и драматург, ав-
тор нескольких исторических романов.

28 «Мои безделки» – название сборника Н. М. Карамзина, в который вошли
его произведения, опубликованные в издаваемом им «Московском журнале».

29 «Житие Клевеланда» – это сочинение Антуана Древо д'Экзиля (1697—1763)
было опубликовано в России в девяти томах в 1760—1784 годах под названием
«Аглинский философ, или Житие Клевеланда, побочного сына Кромвелева, са-
мим им писанное и с аглинского на французской, а с французского на россий-
ской язык переведенное».

30 Гиль (разг. устар.) – вздор, чепуха.



 
 
 

уж этот Совестдрал Большой Нос!31 Ах, черт возьми – какие
бодяги корчит! Продувной малый!

– Да-с, книга веселая-с!
–  Дай-ка мне, братец! Говорят, также больно хороша

«Странные приключения русского дворянина Димитрия
Мунгушкина»32.

Наконец пришел и мой черед.
–  Пожалуйте мне роман Дюкредюмениля «Яшенька и

Жоржета», – сказал я робким голосом книгопродавцу
Он снял с полки несколько книг и подал мне «Ай, ай! че-

тыре тома! Уж верно, они стоят, по крайней мере, рублей
восемь, а у меня не осталось и четырех рублей в кармане, я
спросил о цене.

– Десять рублей!
– Можно их немножко просмотреть? – сказал я, заикаясь.
– Сколько вам угодно! – отвечал вежливый книгопрода-

вец.
Я взял первый том, уселся на прилавке подле большой

связки книг и начал читать. Через несколько минут пять или
шесть барынь расположились на том же прилавке подле ме-
ня. Я мог слышать их разговор, но огромная кипа книг, ко-
торая нас разделяла, мешала им меня видеть, углубясь в чте-

31 Совестдрал Большой Нос – герой считавшейся переведенной (с польского)
лубочной повести «Похождения хитрого и забавного шута Совестдрала Большо-
го Носа» (1781, 1793).

32  «Странные приключения русского дворянина Димитрия Мунгушкина» –
произведение, типичное для бульварной литературы XVIII столетия.



 
 
 

ние моей книги, я не обращал сначала никакого внимания
на их болтовню, но под конец имена Авдотьи Михайловны и
Машеньки так часто стали повторяться, что я нехотя начал
прислушиваться к речам моих соседок.

– Да! – говорила одна из дам. – Эта Машенька Белозер-
ская – девочка хорошенькая, неловка – это правда, но она
еще дитя.

– Дитя! – подхватила другая барыня. – Помилуйте! Она с
меня ростом! Я думаю, ей, по крайней мере, пятнадцать лет.

– Нет! Не более тринадцати.
– Так зачем же ее так одевают? Как смешна эта Авдотья

Михайловна! Навешала на свою дочку золотых цепочек, рас-
пустила ей по плечам репантиры и таскается за ней сама в
ситцевом платье, ну точно гувернантка! Да что она? Не ищет
ли уж ей жениха?

– Как это можно! Ребенок! Да, кажется, им это и не нужно.
– А что?
– Так! Авдотья Михайловна смотрит смиренницей, а хит-

ра, бог с нею.
– Да что такое?
– А вот изволите видеть: у них воспитывается сирота!..
– Уж не этот ли мальчик, лет шестнадцати, который ходил

с ними сейчас по рядам?
– Да, тот самый.
– У него приятная наружность.
– И восемьсот душ.



 
 
 

– Вот что!
– Они живут безвыездно в деревне – соседей почти нет…

Всегда одна да одна в глазах… Теперь понемножку свыкнут-
ся, а там как подрастут…

–  Понимаю!.. Ай да Авдотья Михайловна!.. Восемьсот
душ!.. Ни отца, ни матери!.. Да это такая партия, что я луч-
шей бы не желала и для моей Катеньки.

«Что эти барыни? – подумал я, – с ума, что ль, сошли? Да
разве я могу жениться на Машеньке?»

– Постойте-ка, постойте? – заговорила барыня, которая не
принимала еще участия в разговоре. – Что вы больно про-
ворны! Тотчас и помолвили и обвенчали – погодите! Ведь
этот сирота, кажется, близкий родственник Белозерским.

– Кто это вам сказал? – возразила одна из прежних дам. –
Да знаете ли вы, как они родня? Дедушка этого сироты был
внучатным братом отцу Ивана Степановича Белозерского.

– Вот что! Так они в самом дальнем родстве?
–  Да! Немного подалее, чем ваша племянница, Марья

Алексеевна, была до свадьбы с теперешним своим мужем
Андреем Федоровичем Ижорским, а если не ошибаюсь, так
для этой свадьбы вам не нужно было просить архиерейского
разрешения.

– Смотри, пожалуй! Ну, Белозерские! Как ловко они уме-
ли все это смаскировать. Сиротка! Племянник, матушка! А
у сиротки– то восемьсот душ, а племянник-то в двенадцатом
колене! Умны, что и говорить – умны!



 
 
 

– Да ну их совсем! Какое нам до них дело?
– Какое дело? Помилуйте! Да это сущий разврат, мальчик

взрослый, девочка также почти невеста, чужие меж собой – и
допустить такое обращение!.. А все интерес! Посмотришь на
них: точно родные брат и сестра. Я сама видела – целуются…
фуй, какая гадость!

– И, матушка Анна Лукьяновна! Венец все прикроет!.. Да
что мы здесь уселись? Пойдемте-ка лучше в галантерейный
ряд, здесь бог знает что за народ ходит.

Соседки мои, продолжая меж собой разговаривать, по-
шли прочь от книжной лавки, и я остался один. Как теперь
помню, какое странное впечатление произвело на меня это
неожиданное открытие: первое ощущение вовсе не походи-
ло на радость, я испугался, сердце мое сжалось, слезы гото-
вы были брызнуть из глаз. «Я не брат Машеньке, мы почти
не родня! Боже мой!.. Но я могу на ней жениться, мы вечно
будем вместе, она не выйдет замуж за какого-нибудь чужого
человека – этот злодей не увезет ее за тридевять земель… не
станет требовать, чтобы она любила его более меня… Нет!
Тогда уж никто нас не разлучит?..» Все эти мысли закипели
в голове моей, заволновали кровь в жилах, овладели душою,
все понятия мои перемешались, прошедшее, настоящее, бу-
дущее – все слилось в какую-то неясную идею о неизъясни-
мом счастии, о возможности этого счастия, и в то же время
страх, которого я описать не могу, это безотчетное чувство
боязни при виде благополучия, которое превосходит все на-



 
 
 

ши ожидания, которому и верить мы не смеем, обдало меня
с ног до головы холодом. Я держал книгу по– прежнему пе-
ред собою, перевертывал листы, глаза мои перебегали от од-
ной строчки к другой, но я ничего не понимал, ничего не ви-
дел, все слова казались мне навыворот, и, чтоб найти смысл
в самой обыкновенной фразе, я перечитывал ее по несколь-
ку раз сряду.

– Ну что, сударь! – спросил меня купец. – Нравятся ли
вам эти книжки?

– Очень, – ответил я, не смея поднять кверху глаза.
– Прикажете завернуть?
– Нет-с! Теперь не надо. Возьмите ее. Боже мой! Как жар-

ко!
– Нет, кажется, здесь довольно прохладно!
– Не знаю, а мне что-то очень душно.
– Здравствуй, братец! – раздался подле меня пленитель-

ный голос Машеньки. – А мы уж тебя искали, искали!
Я спрыгнул с прилавка, Машенька взяла меня за руку и

наклонилась, чтоб поцеловать в щеку. Я вспыхнул и отско-
чил назад.

– Что это такое? – вскричала с удивлением Машенька. –
Что ты, братец?

– Ничего, Машенька, ничего!
– Да что ж это значит?
– Молчи, пожалуйста! – сказал я вполголоса. – Я все тебе

расскажу.



 
 
 

– Что вы это? Уж не ссоритесь ли? – спросила Авдотья
Михайловна, рассматривая полный месяцеслов, который ле-
жал на прилавке.

– Не знаю, маменька, братец что-то…
– Замолчи, бога ради! – шепнул я, дернув за руку Машень-

ку.
– А! Вы все здесь? – сказал Иван Степанович, подойдя к

нам с двумя помещиками, из которых один был близким на-
шим соседом. – Вы, барыни, ступайте домой в линее, а мы
пойдем теперь на конную, ты, Саша, – продолжал он, обра-
щаясь ко мне, – охотник до лошадей, пойдем вместе с нами.

– А как же вы домой? – спросила Авдотья Михайловна.
– Пешком, матушка!
– Такую даль!
– Ох вы барыни, барыни! Вам все страшно. Эка даль: вер-

сты полторы! Добро, добро! Ступайте с богом а мы уж дой-
дем как-нибудь. Да где ваши люди? Егор – здесь, а Филька
где?

– Ушел куда-то.
– Ну так и есть! Верно, в кабаке.
– Нет, Иван Степанович! Он нынче не пьет, а так, зазе-

вался где-нибудь, да мы доедем и с одним человеком.
– Хорошо, хорошо! Ступайте же!
Иван Степанович посадил в линею жену и дочь, а сам вме-

сте со мною и двумя своими приятелями отправился пеш-
ком на конную. Мы ходили уже около часу по площади, пе-



 
 
 

ресмотрели лошадей пятьдесят, и мне под конец сделалось
бы очень скучно, тем более что я горел нетерпением пе-
реговорить с Машенькой, если б меня не забавляли время
от времени разные ярмарочные сцены, в которых особен-
но отличались цыгане. Надобно было видеть, с каким искус-
ством эти природные барышники надували русских мужич-
ков, несмотря на их сметливость и догадку. При мне один
цыган продал крестьянину кривую лошадь, он так проворно
повертывал ее здоровым глазом к мужику, так кстати под-
хлестывал кнутом и заставлял становиться на дыбы, когда
покупщик заходил с слабой стороны, что ему не удалось ни
разу взглянуть на дурной глаз. Другие цыгане стояли кругом
и кричали во все горло: «Экий конь, экий конь! Эва, грудь-то
какая! Вали смело сто пудов на телегу! А ноги-то, ноги! Во-
все бабок нет!.. Всем взяла!.. Богатый конь!.. Редкостная ло-
шадь…» Мужичок вытащил из-за пазухи свою мошну, да, на
его счастье, какой-то мещанин вклепался в эту лошадь, при-
вел полицейского, и цыган вынужден был, в доказательство
своей невинности, объявить, что у его клячи на правом глазу
бельмо, тогда как, по словам мещанина, украденная лошадь
была со здоровыми глазами.

Иван Степанович, не найдя себе по нраву коня, сбирался
уже домой, как вдруг подошел к нам Александр Андреевич
Двинский.

– Здравствуйте, господа! – сказал он. – Пойдемте-ка, я вас
потешу русской забавою. Вот тут на площади кулачный бой,



 
 
 

стена на стену, здешние посадские – против фабричных и
дворовых.

– Не люблю я этой забавы! – сказал мой опекун. – Ну что
хорошего? Стравят людей, как собак, тот без глаз, у того ры-
ло на сторону – за что?

– Экий ты, братец, какой! Да в том-то и есть наше русское
удальство: сам без ребра, да зато и у другого зубов во рту не
осталось. Нет! Люблю эту потеху, и у древних римлян были
подобные забавы, да еще почище нашего: их гладиаторы би-
лись не на живот, а на смерть.

– Да что в этом хорошего?
– А вот попробуй посмотри, так, может статься, у самого

разыграется кровь молодецкая. Пойдем-ка, пойдем!
Мы вышли на простор, и перед нами открылась часть пло-

щади, на которой стояли одна против другой две густые тол-
пы народа, в каждой было человек по пятидесяти, с откры-
тыми головами и в больших кожаных рукавицах. Посреди
этих двух противных сторон дюжины две мальчишек, как за-
стрельщики перед колоннами, дрались врассыпную, таска-
ли себя за волосы и тузили друг друга без всякого милосер-
дия, многие из них были уже с разбитыми носами и реве-
ли в неточный голос. Понемногу от каждой стены стали от-
деляться бойцы покрупнее, в разных местах завязались от-
дельные единоборства, мальчишки рассыпались врозь, и че-
рез несколько минут началась общая свалка.

– Ай да фабричные! – вскричал Двинский. – Ай да дворо-



 
 
 

вые! Как они душат посадских! Смотри-ка, смотри! Кто это
впереди?.. Так варом всех и варит!.. Ну, молодец!.. Эге! Как
он их лущить начал!.. Экий чудо-богатырь! Смотри, смот-
ри!.. Словно снопы, так и валятся!

– Что это? – сказал Иван Степанович.  – Да это, никак,
Филька.

В самом деле, этот отличный боец был тот самый слуга,
которого отсутствие заметил мой опекун, отправляя Авдо-
тью Михайловну домой.

– Ну, так и есть! – продолжал Иван Степанович, – Точно
Филька! Эка бестия!.. Опять месяц проходит с подбитыми
глазами! Вот я его, каналью!

–  Что ты, любезный?  – вскричал Алексей Андреевич
Двинский. – Да этот Филька у тебя хват детина! Гляди, какой
сокол – так и бьет с налету!.. Ну!!! Сломили, погнали посад-
ских!.. Конец! Не долго же они держались, видно, калачника
Бычурина с ними нет: тот постоял бы за себя.

Алексей Андреевич сел на свои беговые дрожки, а мы от-
правились пешком; завернули по дороге напиться чаю к од-
ному старинному приятелю моего опекуна, и когда пришли
наконец домой, то первый предмет, который кинулся нам в
глаза в передней, был изорванный, избитый и растерзанный
Филька. Он стоял, однако же, довольно бодро перед хозяи-
ном дома, который расспрашивал его о всех подробностях
кулачного боя.

–  Как ты смел, негодяй!..  – сказал мой опекун, бросив



 
 
 

грозный взгляд на знаменитого бойца, у которого все лицо
было на сторону.

–  Полно, братец!  – прервал Двинский.  – Не тронь его!
Ну! – продолжал он, обращаясь к Фильке. – Так ты с перво-
го раза сбил с ног Антона-кузнеца?.. Молодец! Эй, дайте-ка
ему чарку вина!

– Пошел, дурак! – закричал Иван Степанович. – Примочи
чем-нибудь свою рожу! На что похож? Образа нет человече-
ского! Животное!

– Пойдем, пойдем! – сказал Двинский. – Я велю отпустить
ему склянку живой воды: помочит денька два-три, так все
затянет.

– Что это, Филипп? Как тебя разбили? – сказал я, при-
остановясь на минуту и смотря с ужасом на изуродованное
лицо Фильки.

– Эх, сударь, не удалось бы этим посадским заглянуть мне
в харю, кабы сам не сплоховал.

– Да что ж ты сделал?
– Куражился больно, сударь! Как посадские побежали, так

я вошел в такой азарт, что свету Божьего невзвидел. Наша
стена давно-давным остановилась, а я вдогонку, один, ну-
ка подбирать остальных, благо руки расходились – щелк да
щелк! То того, то другого – любо, да и только! Глядь назад,
ахти! Один как перст! Смотрю – все ко мне! Ну, беда! Вот
я, не будучи глуп, и бряк оземь да и кричу: «Шабаш, ребя-
та! Лежачего не бьют!» – «Да мы лежачего бить не станем! –



 
 
 

сказал какой-то мужчина аршин трех росту, которому я вдо-
гонку шею-то путем накостылял. – Эй, ребята, сюда!» Вот
человек пять уцепились за меня, подняли молодца на ноги,
приставили к забору, да ну-ка обрабатывать! Ах ты господи!
Небо с овчинку показалось! Катали, катали! Насилу вырвал-
ся!

– Бедняжка! Как они тебе лицо-то избили.
– И, сударь, рожа ничего, заживет! А вот под бока-то они

мне насовали, черти! Вздохнуть нельзя!
Я вошел в гостиную. Авдотья Михайловна играла с хозяй-

кою в пикет, Двинский схватился с моим опекуном в шах-
маты, а Машенька сидела, надувшись, поодаль от всех. Ко-
гда глаза ее встретились с моими, она отворотилась и взяла
в руки книгу, которая лежала на окне.



 
 
 

 
IV. ДОМАШНИЙ ТЕАТР ГРИГОРИЯ

ИВАНОВИЧА РУКАВИЦЫНА
 

Я думаю, ни о чем не было так много писано и говоре-
но, как об этом чувстве, которое мы называем любовью, – а
что такое любовь? Все прочие душевные свойства: дружба,
милосердие, благодарность, сострадание, – имеют какой-то
определительный смысл, но любовь? Любит ли мать своих
детей, когда готова броситься за них в огонь и в воду? Лю-
бит ли жена мужа, когда, потеряв его, зачахнет с горя и сой-
дет вслед за ним в могилу? Любит ли брат сестру, когда
идет стреляться в трех шагах с человеком, который осмелил-
ся оскорбить ее? Любили ли свое отечество Минин и По-
жарский, готовясь с радостью положить за него свои голо-
вы? Любил ли свое создание, теперешнюю Россию, великий
Петр, этот гигант и телом и душою, когда под Прутом, окру-
женный со всех сторон в несколько раз сильнейшим врагом,
он написал сенату не признавать его царем и государем и
не исполнять его собственноручных указов, если он попа-
дется в плен к неприятелю? Всякий согласится, что все эти
различные виды любви, доведенной до высочайшей степени,
любовь к отечеству, любовь матери к детям, брата к сест-
ре и, наконец, тревожная, пламенная страсть любовника к
той, которую выбрало его сердце, выражаются всегда одним
и тем же: беспредельным и безусловным самоотвержением



 
 
 

и, несмотря на это сходство, не имеют ничего общего между
собою. Лишать себя всех удовольствий для минутной при-
хоти другого, жертвовать для благополучия его благом соб-
ственной своей жизни и не видеть в этом никакой жертвы
– одним словом, быть совершенно счастливым не своим, а
его счастьем, – мне кажется, больше этого любить не можно?
Я точно так любил Машеньку, называя ее сестрою, теперь,
когда узнал, что мы почти чужие, что она может выйти за
меня замуж, я не стал любить ее более прежнего – это было
невозможно, но чувствовал, что люблю ее совсем иначе. За
несколько часов я почти не замечал, что Машенька прекрас-
на, а теперь не мог смотреть на нее без восторга. Бывало, я
обращался с нею так свободно, поверял ей все, что прихо-
дило мне в голову, или, лучше сказать, не говорил с нею, а
мыслил вслух, теперь я вдруг стал застенчив и робел перед
нею, ну, право, более, чем перед самим губернатором! Ми-
нут десять собирался я с духом и не мог решиться загово-
рить с нею, наконец подошел и спросил робким голосом, что
она читает?

–  Календарь,  – отвечала Машенька, продолжая переби-
рать листы.

– Приятное занятие.
– Что ж делать, когда другого нет. Мы оба замолчали.
– Машенька! – шепнул я, взяв ее за руку, – Ты на меня

сердишься?
– Конечно, сержусь. Зачем в рядах вы не хотели меня по-



 
 
 

целовать?
Вы! Странное дело, до моей прогулки на ярмарку, это вы

разогорчило и разобидело бы меня до смерти, а теперь – не
знаю почему – это переменное словцо вы показалось мне да-
же приятным.

– Послушай, Машенька, – сказал я, – ты напрасно на меня
сердишься, как можно нам целовать друг друга: мы уже не
дети.

– Так что ж?
– Это неприлично.
– Неприлично!.. Да разве я тебе не сестра?
– Нет, Машенька.
– Ну, конечно, не родная, но, мне кажется, двоюродные

сестры целуют своих братьев.
– Да кто тебе сказал, что мы двоюродные?
– Ах боже мой! Да какие же?
– Мы почти совсем не родня с тобою.
– Не родня! – повторила Машенька, и я чуть не вскричал

от ужаса: в ее розовых щеках не осталось ни кровинки, губы
посинели, а рука, которую я держал в моей руке, вдруг сде-
лалась холодна как лед. – Не родня! – продолжала она еле
слышным голосом. – Ах, братец, как ты испугал меня! Ну
можно ли так глупо шутить.

– Успокойся, Машенька! – сказал я. – Да и чего ты испу-
галась? Ну да, конечно, мы не родня, я могу на тебе женить-
ся, а ты можешь выйти за меня замуж.



 
 
 

Машенька вздрогнула, ее бледные щеки запылали, она вы-
рвала из моей руки свою руку и почти в то же самое время,
протянув ее опять, сказала с улыбкой:

– Теперь я вижу, братец, ты шутишь.
– Право, не шучу.
– Да полно, перестань.
– Клянусь тебе, это правда.
– Какой вздор, и как тебе пришло в голову…
– Не мне, Машенька, я об этом никогда не думал.
– Так с чего же ты взял?..
– А вот послушай!
Тут я пересказал ей слово в слово разговор, который так

нечаянно подслушал на ярмарке. Машенька задумалась.
– Нет! – сказала она после минутного молчания. – Это

быть не может, ты, верно, ошибся. Послушай, братец, хо-
чешь ли, я спрошу об этом у маменьки?

– И ты думаешь, она скажет тебе правду?
– А почему же нет?
– Да если нам до сих пор никогда не говорили об этом, так,

верно, и теперь не скажут. Может быть, на это есть причины,
которых мы не знаем.

– Да, да, в самом деле!.. А кто были эти дамы?
– Я уже говорил тебе, что когда они сидели на прилавке,

так мне за кучею книг нельзя было их видеть.
– Знаешь ли что? Мне кажется, они тебя заметили и хо-

тели посмеяться над тобою.



 
 
 

– Да если я их не видел, так и они не могли меня видеть.
– Не приметил ли ты, по крайней мере, как они были оде-

ты?
– Да!.. Я очень об этом думал!.. Однако ж, постой! Так

точно!.. На одной из них был чепчик с розовыми лентами и
голубыми цветами.

– Это Анна Саввична Лидина! – вскричала Машенька. – Я
познакомилась и очень подружилась с ее дочерью… О! Фе-
ничка мне все скажет! Я попрошу ее, чтоб она спросила свою
маменьку, правда ли, что мы не родня, и ты увидишь, бра-
тец… Погоди, погоди!.. Ах, как легко тебя одурачить!

Машенька очень развеселилась, беспрестанно говорила
мне:

– Так вы, сударь, хотите на мне жениться? – и умирала со
смеху.

– Тьфу ты, благодарствуй! И вторую проиграл! – вскри-
чал Двинский, оттолкнув с досадою шахматную доску. – Ну!
Или ты, Иван Степанович, понаторел у себя в деревне, или я
больно плохо стал играть. Однако ж не пора ли вам, барыни,
одеваться? – продолжал он, взглянув на своего эликота33. –
Без пяти минут семь! Авдотья Михайловна! Ведь вы, кажет-
ся, также со всем семейством приглашены сегодня в театр к
Григорию Ивановичу Рукавицыну?

33 …взглянув на своего эликота… – эликот – старинные часы, называемые так
по имени их создателя, английского часовщика XVIII века Джона Эликота (Эл-
ликота).



 
 
 

– Да, он просил нас – и в театр, и в вокзал! – отвечала
Авдотья Михайловна.

– Так ступайте же, наряжайтесь! В семь часов к нему весь
город съедется.

– Мы последние два короля доиграем завтра, – сказала
хозяйка, вставая.

Через полчаса мы отправились к Григорию Ивановичу Ру-
кавицыну. Его деревянный дом, один из лучших в Дворян-
ской улице, занимал с своим садом, двором и всеми принад-
лежностями почти целый квартал. Когда мы вошли, то перед
нами открылась бесконечная амфилада низких комнат, не
убранных, а, лучше сказать, заваленных различной мебелью.
Народу было множество, и мы едва могли добраться до хозя-
ина, который в угольной, обитой китайскими обоями, ком-
нате, принимал гостей. Мы только что успели с ним раскла-
няться, как он, подав с низким поклоном руку губернаторше,
пригласил всех идти за собою в мезонин, в котором устроен
был театр. Господи! Какая началась давка, а особливо по уз-
кой лестнице, когда все гости бросились толпою вслед за хо-
зяином. Губернаторшу и дам пустили вперед, но зато муж-
чины стеснились так в дверях театра, что у председателя уго-
ловной палаты оборвали на фраке все– пуговицы, а одного
советника губернского правления совсем сбили с ног и до
того растрепали, что он должен был уехать домой. Наконец
кое-как все гости вошли в театр и разместились по лавочкам.
Разумеется, я попал на самую заднюю. С одной стороны под-



 
 
 

ле меня пыхтел толстый помещик в замасленном кафтане, с
отвислым подбородком, раздутыми щеками и преогромной
лысиною. Он беспрестанно протягивал чрез меня свою тол-
стую лапу и нюхал табак у другого моего соседа, маленько-
го человечка, тщедушного, с длинным острым носом и ли-
цом, которое с профиля походило почти на равносторонний
треугольник. Если вам случалось видеть ученых чижей или
канареек, одетых по– человечески, то вы можете себе соста-
вить довольно верную идею об этом господине, который, к
довершению сходства, прятал в толстый галстук свою бороду
и, выставляя наружу один нос, не говорил, а пищал каким-то
птичьим голосом.

Не имея никакого понятия о театре, я смотрел с большим
любопытством на сцену и на опущенный занавес, на котором
написано было что-то похожее на облака или горы, посреди
них стоял, помнится, на одной ноге, но только не журавль,
однако ж и не человек, а, вероятно, Аполлон34, потому что
у него в руке была лира. Пока музыканты играли увертюру,
между моими соседями завязался разговор.

– Осмелюсь спросить, – сказал с расстановкою плешивый
толстяк, – какую комедию будут представлять сегодня?

– Оперу «Свадьба Волдырева»35, – отвечал почти с при-
свистом мой чижик-сосед.

34 Аполлон – у древних греков бог – целитель, покровитель искусства.
35 «Свадьба Волдырева» – пьеса В. А. Лёвшина «Свадьба господина Волдыре-

ва».



 
 
 

– Так-с!.. Позвольте понюхать табачку… А после ничего
уж не будет?

– Как же! Дуняша будет петь арию из оперы «Прекрасная
Арсена»36.

– Так-с!.. Смею спросить: скоро начнут?
– А вот как перестанут играть музыканты.
– Так-с!.. «Свадьба Волдырева»… говорят, что это шутка

очень забавная?
– Да!
Это «да!» сказано было немного в нос с таким важным

голосом, что, несмотря на мою неопытность, я тотчас дога-
дался, что сосед мой из ученых.

–  Если хотите,  – продолжал он, повертывая свою золо-
тую табакерку между средним и большим пальцами левой
руки, – это так – безделка! Впрочем, она написана изрядно,
очень изрядно, автор ее – господин Лёвшин37, человек с та-
лантом.

– Господин Лёвшин?.. Смею спросить: не тот ли это Лёв-
шин, который сочинил книгу о поваренном искусстве и вы-
дал в печать полного винокура?

– Тот самый. Человек известный, с дарованием.
– Да-с! Умный человек, с большим рассуждением. Весьма

36  «Прекрасная Арсена» – четырехактная опера немецкого композитора из
Саксонии Зейдельманна по либретто А. Мейснера (1779).

37  Лёвшин Василий Алексеевич (1746—1826) – русский писатель, перевод-
чик, экономист, известный своими волшебно-рыцарскими и сатирико-бытовы-
ми сказками.



 
 
 

занимательна его книга под названием: «Календарь поварен-
ного огорода» – очень занимательна!.. Позвольте табачку!..
А смею спросить…

– Постойте – начинают.
Занавес поднялся. В продолжение всей оперы я не сво-

дил глаз с актеров, а особливо с того, который представлял
Волдырева. Я был очарован его игрою, – и подлинно, он, по
выражению толстого моего соседа, отпускал такие отличные
коленцы, что все зрители помирали со смеху. Когда в пятом
явлении Волдырев, воображая, что госпожа Прельщалова в
него влюблена, запел:

Пущу к ней ласки,
Прищурю глазки
И бровью поведу… —

то поднял правую бровь на целый вершок выше левой и
начал ею пошевеливать с таким неописанным искусством и
быстротою, что вся публика ахнула от удивления. Но все это
не могло сравниться с той сценою, в которой Волдырев изъ-
ясняется в любви своей. Я не мог понять, да и теперь еще
не понимаю, – как может человек искривить до такой степе-
ни лицо. Боже мой! Какой поднялся хохот, когда он, в пылу
своей страсти, закричал как бешеный: «О, сладчайший са-
хар! Отложи стыдение, не лишай меня своего снисходитель-
ства! Я возгорелся, аки смоленая свеща, и вся утроба моя по-
двиглася!» При этих словах толстая утроба моего соседа, ко-



 
 
 

торый давно уже крепился, вдруг заколебалась, он прыснул,
поперхнулся и, вместо того чтобы засмеяться по-человече-
ски, принялся визжать, как собачонка, которую секут розга-
ми, и что ж вы думаете? Даже этот странный хохот не обра-
тил на себя внимания публики – так все были увлечены пре-
красной игрою Волдырева.

Впрочем, надобно сказать правду, сначала подгадил
немного актер, представлявший роль Лоботряса. Он, как
видно, хлебнул через край и не успел еще порядком выспать-
ся. В первой сцене пьяница совсем забыл свою роль, начал
кривляться, занес околесную и перепутал всех остальных ак-
теров, потом, вместо того чтоб запеть свою арию, затянул
что-то из другой оперы, разумеется, от этого вышла малень-
кая разноголосица: он пел одно, оркестр играл другое, и хотя
многие из гостей этого не заметили, но хозяин тотчас дога-
дался, что дело идет неладно, вскочил с своего места и по-
бежал вон. Лишь только пьяненький артист сошел со сцены,
раздалось громкое рукоплескание, но только не в зале теат-
ра, а за кулисами, минуты две продолжалось беспрерывное:
хлоп, хлоп, хлоп! И когда Лоботряс явился опять на сцену,
то, несмотря на то что щеки его были еще краснее преж-
него, он стал, к удивлению всех зрителей, говорить как че-
ловек совершенно трезвый и запел отлично-хорошо. После
этой небольшой оказии опера пошла как по маслу, с каждым
явлением увеличивался общий восторг публики, и, когда в
конце пьесы все актеры, обращаясь к Волдыреву, запели в



 
 
 

один голос:

Увенчалися желанья,
Прекратилися вздыханья,
И недаром был здесь рев
Обвенчался Волдырев,

во всем театре поднялся действительно рев: «Браво!.. От-
лично, хорошо!.. Чудесно!» Я не смел кричать вместе с дру-
гими, но зато отбил себе ладони и под шумок стучал ногами
изо всей мочи. Занавес опустился!

– Уф, батюшки, ох, смерть моя! – бормотал мой толстый
сосед, придерживая руками свое чрево, которое все еще про-
должало колыхаться. – Ну, комедия!.. Животики надорвал!..
А уж этот Волдырев – ах он проклятый!.. Как его коробило!
Какие шутки выкидывал!.. Ну, актер! Славно играет!

– Да! – пропищал мой другой сосед. – Ванька Щелкунов
был весьма хорош в роли Волдырева, с талантом, точно, с та-
лантом!.. И мимик хороший!.. Заметили ли вы, какая у него
игра в бровях?

– Да-с, да-с!.. Большая игра в бровях!.. Одолжите табаку!
– Прошу покорно!.. Да, сударь, малый с талантом, и де-

кламировка весьма хорошая, – каждую запятую слышно.
– Так-с, так-с! Действительно отличные замашки!
– Да и Матреша в роли Прельщаловой себя не уронила –

как вы думаете?
– Да-с, нечего сказать, поддержала себя.



 
 
 

– Играет с чувством.
– С большим чувством, и все ухватки самые деликатные!..

А что, осмелюсь спросить, вы изволите быть и в Петербурге
и в Москве – что, как тамошние актеры против здешних?

Тщедушный мой сосед поправил галстук, то есть дотянул
его почти до самого носа, и, повертев несколько времени
между пальцев свою табакерку, сказал:

– Вы хотите знать?.. Да!.. Конечно, актеры столичные…
кто и говорит! Однако ж если взять в рассуждение, то при
знаться должно и, как станешь разбирать строго – так бог
знает!.. Не то чтоб я хотел сказать… О, нет! напротив, в сто-
лицах актеры отличные…

– Так-с!
– И если говорить правду, так я вам доложу, что, конечно,

с одной стороны так! Да зато с другой – нет! Далеко!.. То есть
не в рассуждении чего другого – а как бы вам сказать?.. Есть
что-то такое… оно, если хотите, вздор, мелочь – а важно,
очень важно!

– Так-с! так-с!
– Я не выдаю себя знатоком, но, по крайней мере, это мое

мнение… Прикажите табачку.
– Благодарю покорно!
– А! Вот уж и занавес подымают!.. Послушаемте Дуня-

шу!..
Я слышал в мой век много европейских певиц, было вре-

мя, что я с ангельским терпением высиживал целые итальян-



 
 
 

ские оперы, кричал вместе с другими «браво!..» и не зевал
даже во время речитативов, от которых да избавит господь
бог всякого честного человека, но сколько я ни старался уве-
рить себя и других, что мне очень весело, что я наслажда-
юсь, – а дожил до старости, сохранив в душе моей непре-
одолимое отвращение ко всякой итальянской музыке. Ве-
бер, Мейербер, Герольд, Обер38 для меня понятны, они по-
стигли этот неземной язык, этот язык звуков, который выра-
жает и буйную страсть, и кроткое спокойствие души, и го-
ре, и радость, и усладительное пение жителей небесных, и
стоны падших ангелов: я слушаю их с восторгом, но лишь
только услышу звуки итальянской музыки, лишь только эти
оперные салтомортали, эти бездушные подражания инстру-
ментам, эти бесконечные рулады раздадутся в ушах моих,
со мной делается тоска, меня клонит сон, и я готов бежать
на край света, чтоб только не слышать классического мяука-
нья музыкальных машин, которые, бог знает почему, назы-
вают себя актерами. Если господа дилетанты, сиречь запис-
ные любители итальянского пения, прогневаются на меня за
такое неуважение к искусству, то я попрошу их излить всю

38 Вебер Карл Мария фон (1786—1826) – знаменитый немецкий композитор и
дирижер, основоположник немецкой романтической оперы («Вольный стрелок»,
«Оберон» и др.)Мейербер Джакомо (1791—1864) – композитор, друг Вебера,
автор известных опер «Роберт-дьявол» и «Гугеноты».Герольд Фердинан (1790—
1833) – французский композитор, автор романтических и комических опер.Обер
Франсуа (1782—1871) – французский оперный композитор, крупнейший пред-
ставитель французской комической оперы («Фра-Дьявол», «Бронзовый конь»).



 
 
 

желчь свою не на меня, а на Дуняшу, примадонну домашне-
го театра господина Рукавицына. Всем известно, что первые
впечатления несравненно сильнее действуют на нас, чем по-
следующие, а я в первый раз в жизни слышал итальянскую
бравурную арию в доме Григория Ивановича и уверен, что
эта ария была основной причиной моей вечной и неприми-
римой ненависти к итальянской музыке. Негодная девчонка
так визжала, делала такие дурацкие трели, так глупо подла-
живала под флейту – одним словом, так трудилась и работа-
ла, что мне сделалось тошно, и я, глядя на нее, измучился
и устал до смерти. С тех пор эта окаянная певица преследу-
ет меня как призрак. Я помню, когда слушал в первый раз
знаменитую Каталани39 и начинал уже понемногу приходить
в восторг, вдруг вместе с одной руладою – мерзкая Дуняш-
ка оживилась в моем воображении, стала передо мною, как
тень отца перед Гамлетом40, затянула свою бравурную арию,
и все очарование мое исчезло.

Когда занавес опять опустился и гости стали выбирать-
ся из театра, мой тщедушный сосед, оборотясь к толстому,
спросил:

– Ну что, сударь, каково?
– Кажется хорошо, хитро только больно!

39 Каталани Анджелика (1780—1849) – знаменитая итальянская певица, га-
стролировавшая и в России.

40 …как тень отца перед Гамлетом… – имеется в виду эпизод из пьесы Шекс-
пира «Гамлет», когда призрак убитого короля приходит на встречу с сыном.



 
 
 

– Хитро! Да ведь это не что другое: не «При долинушке
стояла», не «Выйду я на реченьку» – ария, сударь, ария!

– Так-с, так-с! Одолжите табачку!
– А каково спела?
– Что и говорить – соловьиный голос!
– Не о голосе речь – метода, сударь, метода! Итальянская

манера, черт возьми.
– Так-с, так-с!
Я вышел с остальными гостями из театра, спустился по

крутой лестнице вниз и вслед за толпою очутился на дворе.
Вдали, за решетчатым забором, мелькали огоньки, весь об-
ширный сад Григория Ивановича Рукавицына был освещен.
Прямая дорожка, обсаженная с обеих сторон подстриженны-
ми деревьями, вела к большой ярко освещенной беседке, за
которой чернелась густая березовая роща. Сначала все гости
рассыпались по саду, а потом, когда загремела большая му-
зыка, собрались в беседку. Не видав никогда регулярных са-
дов, я не мог довольно налюбоваться на эти зеленые стены
из живых деревьев, на эти обделанные пирамидами елки и
обстриженные липы, которые стояли как будто бы в шагах, –
все это казалось мне прекрасным, но более всего мне нрави-
лись крытые аллеи, слабо освещенные разноцветными фо-
нарями, – их таинственный сумрак, эта длинная перспекти-
ва зеленых и красных фонарей, которые походили на огром-
ные изумруды и яхонты, эта свежесть и прохлада под зеле-
ными сводами сросшихся деревьев, – все приводило меня в



 
 
 

восторг. Обойдя весь сад, я вошел наконец в беседку. Тут
ожидало меня новое и никогда не виданное мною зрелище:
пышный бал во всем своем губернском блеске, во всей про-
винциальной роскоши, со всеми претензиями, чинопочита-
нием, чванством, злословием и сплетнями, без которых в на-
шем губернском городе, не знаю теперь, а в старину и празд-
ник был не в праздник, и бал не в бал. Когда я вошел в бе-
седку, круглый польский уже кончился и начался длинный.
В первой паре Рукавицын, по праву хозяина, танцевал с гу-
бернаторшею, во второй губернатор с вице-губернаторшею,
в третьей вице-губернатор с женою губернского предводи-
теля, и так далее, сохраняя с величайшей точностью посте-
пенность, основанную на табели о рангах. Заметьте также,
что я не говорю – такой-то вел такую-то в длинно-польском,
а употребляю слово: «танцевал», потому что хозяин, губер-
натор и почти все первые пары шли не просто, а выступали
мерно, в такт и выделывали ногами особенное па, которое
походило несколько на менуэтное. В задних парах молодые
люди не придерживались этой старины и так же, как теперь,
не танцевали, а шли обыкновенным шагом. Когда польский
кончился, все почетные дамы, старушки и пожилые барыни
уселись рядом вдоль стены, хозяин захлопал в ладоши, и му-
зыканты грянули матрадур41. Так как мужчин было гораздо
менее, чем дам, то многие из них, в том числе и Машенька с
своей приятельницей Феничкой Лидиной, не участвовали в

41 Матрадур – старинный бальный танец.



 
 
 

первом матрадуре. Не смея пускаться в танцы, я приютился
подле двух пожилых дам, которые сидели поодаль от других,
одна из них, закутанная в черную турецкую шаль, не спуска-
ла глаз с танцующих и только изредка обращалась к своей
соседке, коротенькой, краснощекой и отменно живой бары-
не, в гродетуровом платье с отливом 42 и лиловом дымковом
чепце. Эта барыня была в беспрерывном движении, верте-
лась во все стороны на своем стуле и болтала без умолку.

– Посмотрите, Елена Власьевна, – говорила она, указы-
вая на одну девицу, которая танцевала с драгунским офице-
ром. – Опять с ним!.. Третьего дня на бале у губернатора он
танцевал с ней два раза сряду… Срам, да и только! И чего
смотрит дура мать?.. Вчера в рядах уж он с ней перебивал,
перебивал! И все вполголоса шу-шу да шу-шу!.. А она-то,
моя голубушка, кобянится, ломается!.. Ну, так и вешается
к нему на шею! Помилуйте, что это? Я запретила моей Ва-
реньке и близко к ней подходить… Батюшки!.. Антон Ан-
тонович танцует!.. Не прошло шести недель, как умерла его
внучатная тетка, а он пускается в танцы! Хорош молодец!..
А еще человек естимованный! – Что это?.. Никак, Фенич-
ка Лидина осталась без кавалера? – Ну! видно, все узнали,
что ее дядюшка, этот жидомор Сундуков, женился на своей
крепостной девке и отдал ей все свое именье. Бывало, око-
ло этой Фенички проходу нет от кавалеров, а теперь… То-
то же! Смекнули, что родового не много!.. Батюшки мои!..

42 …в гродетуровом платье с отливом… – в платье из плотной шелковой ткани.



 
 
 

Что это за фигура? В белом платье с розовой отделкой… не
знаете ли, Елена Власьевна?.. Вот, что теперь танцует вместе
с вашей дочерью?..

– Не знаю, матушка.
– Видно, приезжая… Отцы вы мои!.. Что за прыгунья та-

кая?.. Да она какая-то шальная!.. Смотрите, смотрите, как
подняла ногу!.. Ах, мой создатель!.. Ну, вот прошу возить
дочерей по балам!.. Насмотрятся!.. Слава богу, что моей Ва-
реньки здесь нет!

– В самом деле! Зачем вы не привезли ее с собою?
– Занемогла, матушка, простудилась на бале у губернато-

ра, да как и не простудиться в этом проклятом доме? Везде
сквозной ветер, ни одно окно не притворяется – хуже всяко-
го хлева… А уж угощенье-то было какое мизерное! Что за
лимонад, что за оршат!.. «Батюшки, дайте квасу!..» И того
нет!.. За ужином подали нам стерлядку четверти в две… да,
да! Не больше, у меня глаз верен – не ошибусь! А там галан-
тир43 из баранины, хоть ничего в рот не бери!..

Злословие производило на меня всегда одинаковое дей-
ствие с итальянскою музыкою: со мною сделалась тоска, я
ушел на другой конец залы, забился в угол и начал смотреть
оттуда то на Машеньку, которая перешептывалась с своей
приятельницей Феничкой Лидиной, то на ловких кавалеров,
которые рисовались предо мною в блестящем матрадуре, из
числа последних отличался один молодой человек, лет два-

43 Галантир – заливное в светлом студне.



 
 
 

дцати пяти, в вишневом фраке, у которого талия была почти
под самым воротником. Он выворачивал так мудрено свои
руки и выделывал такие важные штуки ногами, что нельзя
было смотреть на него без удивления. Мой тщедушный те-
атральный сосед прыгал также изо всей мочи, и все осталь-
ные кавалеры – надобно сказать правду – танцевали весь-
ма усердно и добросовестно, выключая одного франта лет
тридцати. Это был приезжий из Москвы. Я заметил, что по-
чти все танцующие смотрели на него с какою-то завистью
и недоброжелательством, что, впрочем, было весьма и на-
турально: этот приезжий явным образом оскорблял их са-
молюбие: он имел вид рассеянный, едва отвечал на вопро-
сы, танцевал как будто нехотя и с каким-то пренебрежени-
ем, а сверх того, был в очках и в таком модном фраке, что
совершенно уничтожал всех наших губернских фашионабе-
лей44. Представьте себе: спинка его светло-синего фрака бы-
ла вся цельная – в ней не было ни одного шва! И этот наглец
как будто бы нарочно повертывался ко всем спиною. Вот как
кончился матрадур, около вишневого фрака столпилось че-
ловек десять молодежи, он рассказывал им что-то с большим
жаром и потом, заметив, что приезжий в очках вышел из бе-
седки, побежал вслед за ним, я также отправился в сад по-
дышать свежим воздухом и выждать, как Машенька пойдет
гулять, чтоб спросить ее, узнала ли она от своей приятельни-
цы Лидиной всю правду о нашем дальнем родстве. Судьбе не

44 Фашионабель – модник.



 
 
 

угодно было разрешить на этот вечер мое сомнение, совер-
шенно неожиданный случай заставил нас уехать из вокзала
гораздо прежде, чем мы думали, и сделал меня свидетелем
одной из тех бальных историй, которые так часто начинают-
ся и почти всегда так миролюбиво оканчиваются в наших
благословенных провинциях.

Пройдя раза два по средней аллее, я присел на дерновую
скамью, за большим кустом сирени, почти у самого входа в
беседку. Не прошло пяти минут, как вдруг двое мужчин по-
дошли к тому месту, где я сидел. Один из них был вишневый
фрак, а другой – приезжий в очках, последний остановился
и, обращаясь к вишневому фраку, сказал:

– Позвольте вас спросить, чего вы от меня хотите?.. Вот
уж четверть часа как вы все ходите за мною.

Вишневый фрак поправил жабо, застегнулся на все пуго-
вицы и отвечал толстым голосом, который, впрочем, казался
вовсе ненатуральным:

– Милостивый государь!.. Государь мой!.. Я должен… мы
должны…

– Ну, сударь!
– Нам должно объясниться.
– Объясниться? В чем?
– Вы меня обидели.
– Я вас обидел? Чем, если смею спросить?
– Вы танцевали матрадур.
– Да, танцевал – так что ж?



 
 
 

– И два раза сряду не вертелись с моей дамою.
– Неужели?
– Да, сударь, да! Два раза сряду!
– Если я это сделал, так уж, верно, нечаянно.
– Это, сударь, так не пройдет.
– Уверяю вас, я не имел никакого намерения, и прошу вас

извинить меня перед вашей дамою.
– Извинить! Да что мне из вашего извинения шубу, что

ль, шить?
– Помилуйте, зачем? Теперь жарко.
– Да вы еще, кажется, шутите?
– Смею ли я!
– Я, сударь, не позволю никому играть у себя на носу. Вы

приехали из столицы, так думаете, что можете манкировать
нашим дамам.

– Я уже вам сказал… впрочем, если вы считаете себя оби-
женным…

– Да, сударь! Я этого так не оставлю… я с вами раздела-
юсь!..

– Как вам угодно! Пожалуйте ко мне завтра, часу в седь-
мом поутру.

– К вам?.. Ни за что не поеду.
– Так скажите мне, где вы сами живете.
– Где я живу? Вот еще! Ни за что не скажу.
– Ах, батюшки! – вскричал приезжий. – Вот забавно! Так

чего же вы от меня хотите?



 
 
 

– Чего? Я вам покажу, сударь, чего!
– Так показывайте скорее, мне, право, становится скучно.
– Я еще поговорю с вами!
– Очень хорошо, только прошу вас теперь оставить меня

в покое.
– Ни за что не оставлю.
– Тьфу, черт возьми! Да что ж это значит?.. Послушайте,

сударь, вы мне надоели!
– Эка важность! Надоел!
– Вы, сударь, глупы!
– Что, что?..
– Я по-русски тебе говорю: ты глуп!
– Как! Ругаться?.. Да как смеешь? Ну-ка, попробуй еще!
– Животное!
– Ну-ка еще!
– Дурак, с которым я и слов терять не хочу! – сказал при-

езжий, повернув в боковую аллею.
– Ага! – закричал ему вдогонку вишневый фрак. – То-то

же!.. Видишь, прыткий какой! Надел очки да фрак с цельной
спинкой, так и думает… Нет, брат, у нас не много выторгу-
ешь!

Из беседки выбежал молодой человек, в белых лайковых
перчатках и, как теперь помню, в атласной жилетке gris de lin
amour sans fin45 с розовой шалью и перламутровыми пугов-
ками, он подошел к вишневому фраку и спросил вполголоса:

45 серого льна под названием «любовь до гроба» (фр.).



 
 
 

– Ну, что?
– Да так, ничего! Отделал порядком!
– В самом деле? Как же ты это?..
– А так! Догнал его, остановил…
– Ну!
– Да вдруг, не с того слова: «Государь мой, вы меня оби-

дели!»
– Нет?..
– Видит бог, так! Он извиняться: «Я, – говорит, – нечаян-

но». А я говорю: «Знать этого не хочу!» Вот он было и рас-
хорохорился – да нет! шутишь! Не на того напал! Он слово,
а я два!

– Неужели?
– Как бог свят!.. «Чего же вы хотите? Что вам угодно?»

А я ему тотчас: «Не позволю у себя на носу играть!» – да и
пошел, и пошел!

– А он-то что?
– Да что, зафинтил, заегозил, и туда и сюда, а я-то себе

так и режу!
– Ай да молодец!
– Уж он вертелся, вертелся! Видит что дело-то плохо, да

и давай бог ноги!
– Подлец!.. Послушай! Ты сделал свое дело, а мы сделаем

свое. Я уж со всеми переговорил: Пыхтеев, Бурсаков, Антон
Антоныч, Алексей Фурсиков, Гриша – все согласились, ко-
гда этот московский франт станет танцевать, не вертеться с



 
 
 

его дамою.
– Славно, братец, славно!
– Мы поубавим его спеси!
– Да, да! Прошколим его порядком!
– Пойдем же скорее!.. Надобно подговорить Егора Семе-

новича – он на это молодец: первый начнет!
Эти господа пошли в беседку, и я также из любопытства

отправился вслед за ними. В полминуты весть об этом баль-
ном заговоре разлилась по всему обществу. Барыня в лило-
вом чепце так и бегала из одного конца залы в другой.

– Слышали ли вы, матушка Марья Тихоновна, – сказала
она пожилой даме, которая сидела у самых дверей беседки, –
знаете ли, что затеяла наша молодежь?

– А что такое, мать моя?
– Сговорились осрамить этого приезжего московского ка-

валера и сделать ему публичный афронт.
– Что ты, мать моя?
– Да, Марья Тихоновна! Хотят совсем его оконфузить: как

он станет танцевать, никто не будет вертеться с его да мою.
–  Что ты говоришь? Ах, батюшки мои! Ну да если он

подымет мою Сонюшку? За что ж ей такая обида?
– Не велите ей ходить с ним.
– Эх, мать моя, что ты? Долго ли до истории? Он же, про-

клятый, смотрит таким сорванцом… Ох, этот Григорий Ива-
нович! Назовет бог знает кого!..

Тут подошло еще несколько маменек и тетушек:



 
 
 

– Изволили слышать?.. – Да, да, слышала!.. Скажите по-
жалуйста!.. И охота им! Да что он такое сделал?.. Два раза
обошел в танцах Прасковью Минишну Костоломову… Ах
боже мой! Какая дерзость… Уж эти приезжие!.. Вечно от
них истории! Такие наглецы!..

– Не все, Мавра Степановна…
– Ну, хороши все, матушка!.. Хоть этот: я уронила платок

– мимо прошел, а нет чтоб поднять – мужик!.. Ко мне чуть-
чуть не сел на колени – грубиян!.. На всех смотрит в очки –
невежа!.. Вот он!.. Вот он!.. Каков?.. Посмотрите, расхажи-
вает, как ни в чем не бывало! Да, да, как будто бы не его де-
ло!.. Какой наглец!.. Ништо ему!.. Пускай проучат!..

Авдотья Михайловна, которая ужасно боялась всяких ис-
торий, очень перетревожилась, когда до нее дошла весть об
этом заговоре, она шепнула слова два Ивану Степановичу на
ухо, и мы тотчас отправились потихоньку домой. Я думал,
что успею в тот же вечер переговорить с Машенькою, не тут-
то было! Нам объявили, что мы чем свет отправляемся на-
зад в деревню, и приказали ложиться спать. На другой день,
когда мы катились уже в нашей линее по большой дороге,
как я ни заговаривал с Машенькой, но не мог никак добиться
от нее толку: она дремала, притворялась спящею, а меж тем
– я очень это заметил – беспрестанно поглядывала на меня
украдкою. По возвращении нашем в деревню, Машенька как
будто бы нарочно не отходила ни на минуту от Авдотьи Ми-
хайловны, и только к вечеру, когда мы, прогуливаясь вокруг



 
 
 

нашей усадьбы, вышли на обширный луг перед рощею, мне
удалось остаться с нею несколько времени наедине.

– Ну, что, сестрица, – сказал я, – теперь ты знаешь навер-
ное?..

Машенька как будто бы не слышала, что я говорю с нею,
и вместо ответа наклонилась и начала рвать полевые цветы,
которыми весь луг был усеян.

– Ты говорила с Феничкой Лидиной? – продолжал я.
– Как же! – отвечала Машенька, не переменяя положе-

ния. – Я много с ней говорила, она премилая!
– Что? Она узнала от своей маменьки?..
– О чем?
– Разумеется, о том, родня ли мы или нет.
– Ах да!.. Что это за травка такая? Посмотри, посмотри,

братец!
– Не знаю! Ну, что ж она тебе сказала?
– Кто?
– Феничка.
– Что сказала? Ничего!.. А это что за цветок? Кажется,

иван-да-марья?.. Да, да!.. Какой миленький!.. Да какой же он
душистый!..

– Что ты, сестрица! Он ничем не пахнет. Так Феничка тебе
ничего не сказала?

– Ничего! Мы об этом и не говорили.
– Как? Ни одного слова?
– Ах, вот и маменька! – вскричала Машенька, увидев вда-



 
 
 

ли Авдотью Михайловну.
– Сестрица! – сказал я, взяв ее за руку. – Это нехорошо,

ты говоришь неправду.
Машенька вспыхнула и бросилась от меня бежать как су-

масшедшая. Бедняжечка! Она еще в первый раз в жизни ре-
шилась солгать, говоря со мною.



 
 
 

 
V. ОТЪЕЗД

 
Прошло два года после этой поездки в город – два года

самые счастливейшие в моей жизни: они пролетели, как два
часа. Моя любовь к Машеньке давно уже не была тайною, мы
были помолвлены. По просьбе Ивана Степановича губерна-
тор записал меня на службу, то есть я считался в его канце-
лярии и успел уже получить первый офицерский чин. Когда
мне минуло восемнадцать лет, мой опекун объявил реши-
тельно, что откладывает нашу свадьбу еще на три года и что
я должен прослужить это время в Петербурге или в Москве,
а не в нашем губернском городе, чтоб хотя несколько позна-
комиться со светом и сделаться человеком.

– Да, Сашенька! – сказал он мне, когда за несколько дней
до моего отъезда зашла у нас об этом речь. – Да, мой друг! Ты
еще совсем ребенок и долго им останешься, если все будешь
жить у нас под крылышком. Эх, досадно! Зачем я послушал-
ся жены и сжалился над слезами этой девчонки… То ли бы
дело!.. Хотел я записать тебя в военную службу, так нет! Под-
няли такой вой, что хоть святых вон понеси! Ну, делать нече-
го, а жаль, право, жаль! Военная служба лучшая школа для
молодого человека, не правда ли, старый товарищ? – продол-
жал мой опекун, обращаясь к Бобылеву, который стоял, вы-
тянувшись молодцом, у дверей гостиной.

– Не могу знать, ваше высокородие! – отвечал заслужен-



 
 
 

ный воин с приметным замешательством.
– Я спрашиваю тебя, где лучше служить: в каком-нибудь

приказе или в лихом драгунском полку?
– Не могу знать, ваше высокородие! Наше дело темное:

где прикажут, там и служишь!
– Эге! – вскричал Иван Степанович. – Бобылев, да ты, ни-

как, стал хитрить? Я спрашиваю: какая служба больше те-
бе по сердцу? Ну, чем бы ты хотел быть, подьячим или вах-
мистром? Ну, что переминаешься! Говори!

– Не могу знать, ваше высокородие!
– Тьфу ты, братец, какой! Я толком говорю, ну, послушай,

в какой службе молодой парень сделается скорее человеком:
в статской или в военной?

– Где в статской, ваше высокородие! – промолвил, пере-
минаясь, Бобылев. – Там выправка совсем не та, вот в на-
шей фронтовой, не то что господин, а какой-нибудь зипун-
ник, вахлак, и тот как раз молодцом будет… Оно, конечно, –
продолжал Бобылев, посматривая на Авдотью Михайловну
и Машеньку, – подчас трудненько бывает, да и не наше дело
толковать, где хуже, где лучше: про то знают старшие.

– Ну, видно, старшие-то тебя порядком напугала – пре-
рвал мой опекун, указывая с улыбкою на свою дочь и жену, –
не смеешь про свою прежнюю службу доброго слова вымол-
вить, а вспомни-ка, Бобылев, старину! Помнишь, как мы с
тобой под Абесферсом…

– Эх, не извольте говорить, ваше высокородие! Не мутите



 
 
 

душу!
– То-то же! Да и то правда, что об этом толковать – дело

кончено!.. Послезавтра, Сашенька, ты получишь подорож-
ную из города, а там отслужим молебен, да и с богом! Ну,
нахмурились!.. Опять плакать!.. Полно, жена! Машенька!..
Что, в самом деле?.. Ведь не навеки расстаетесь!

– Да уж позволь ему, Иван Степанович, – сказала Авдотья
Михайловна, – хоть через год-то приехать в отпуск.

– Эх, полно, матушка! Уж я вам сказал, что этого не будет.
Дайте ему хоть три годка-то сряду послужить порядком.

– Да ведь Москва не так далеко отсюда, – проговорил я
робким голосом, – я в три недели успею побывать у вас и
воротиться.

– Нет, мой друг Сашенька! – прервал Иван Степанович. –
Это дело решенное: ты три года сряду не увидишься с твоей
невестою. Я очень люблю тебя, не сомневаюсь в твоей при-
вязанности к моей дочери, но ты еще ребенок, ничего не ви-
дел, ничего не испытал, почему знать: быть может, любовь
твоя к Машеньке одно ребячество.

– Как! – вскричал я. – Вы можете думать!..
– Не только могу, но должен, мой друг! Послушай. Если

ты точно ее любишь, то три года не убавят ни на волос твоей
любви, если же это одна детская привычка, то не лучше ли и
для тебя и для нее, когда ты догадаешься об этом перед сва-
дьбою, а не после свадьбы? В эти три года ты успеешь пове-
рить собственные твои чувства, ты будешь встречать девиц



 
 
 

и прекраснее и милее Машеньки…
– О, это невозможно!..
– Почему знать? В твои года я раза по четыре в год влюб-

лялся, и всегда последняя красавица казалась мне лучше
всех прежних.

– Но подумайте, Иван Степанович, три года!..
–  Не три века, мой друг! Они как раз пройдут, а если,

несмотря на то что Машенька во все это время ни разу с то-
бою не увидится, ты будешь чувствовать к ней все то же са-
мое, что чувствуешь теперь… о, тогда я с радостью благо-
словлю вас, тогда и я уверюсь, что вы созданы друг для друга.
Только смотри, Сашенька! – продолжал Иван Степанович,
пожав крепко мою руку. – Помни уговор: будь откровенен,
не обманывай ни себя, ни нас, не торгуйся с своею совестью,
не думай, что ты обязан наперекор своим чувствам из одного
приличия или благодарности идти к венцу с моею дочерью.
Боже тебя сохрани от этого! Ты можешь жениться на другой
и остаться нашим сыном, а ее братом, но если ты обманешь
нас, если благодарность, это святое чувство, ты унизишь до
простой обязанности, если ты захочешь, как должник, ко-
торого тяготит долг, чем бы ни было, но только скорее рас-
платиться с нами, то знай, мой друг, что тогда-то ты будешь
истинно неблагодарен и за наше добро заплатишь злом. Пе-
ред людьми ты будешь прав: они станут хвалить тебя, назы-
вать великодушным, благородным, но будешь ли ты прав пе-
ред богом, передо мною – вторым отцом твоим? Перед бед-



 
 
 

ной женой моею и этим ребенком, которого ты называл сво-
ею сестрою? Подумай хорошенько! С той самой минуты, как
ты скажешь в душе своей: я с ними поквитался – начнется
вечное несчастье моей дочери, как честный человек, ты ста-
нешь твердить себе: я обязан сделать ее счастливой – мой
долг быть хорошим мужем. Пустые слова, мой друг! Там, где
все благополучие основано на взаимной любви, там не может
быть ни долга, ни обязанности – с этими плохими помощ-
никами недалеко уйдешь. Супружество не служба, в службе
есть и долг и обязанности, но зато ведь есть и отставка. Нет,
Сашенька! Еще раз повторяю: боже тебя сохрани от этого.

– Так, батюшка Иван Степанович, так! – сказала со вздо-
хом Авдотья Михайловна. – Ты говоришь умно, да срок-то
больно длинен, – шутка ли, три года!

– И, матушка! Он будет занят службой, а мы в первый год
съездим в Киев помолиться богу, на второй отправимся в
Казань погостить у брата, а на третий станем его дожидаться,
так и не увидишь, как время пройдет.

Наступил день моего отъезда. Кибитка, заложенная трой-
кою почтовых, стояла у крыльца, лихие степные кони взры-
вали копытами землю, коренная вскидывала от нетерпения
голову, и колокольчик побрякивал на расписной дуге. Все
было готово. Мой слуга, Егор, уложив чемодан и несколько
коробок со всякой всячиною, стоял подле кибитки в своей
дорожной куртке, подвязанной широким патронташем, из-
за которого выглядывали две пистолетные головки. Не пу-



 
 
 

гайтесь! Лет сорок назад, так же как и теперь, по большим
дорогам не грабили проезжающих: эти пистолеты были с на-
ми только так – ради щегольства, и мой слуга не убил бы
из них и цыпленка. Я очень помню, что у одного из них не
спускался курок, а у другого не было собачки. Точно так же,
как некогда при посещении губернатора, вся наша дворня
высыпала из людских и дожидалась моего выхода. В гости-
ной отслужили молебен. Иван Степанович отдал мне пучок
ассигнаций и несколько рекомендательных писем, Авдотья
Михайловна, обливаясь слезами, благословила меня обра-
зом Божьей Матери, а Машенька повесила на шею неболь-
шой медальон, в котором с одной стороны вложен был свет-
ло-русый локон волос, а с другой – написано собственной ее
рукой три слова: «Не забудь меня». Бедная Машенька, чтоб
не расстроить еще более слабой и больной матери, старалась
глотать свои слезы. Она беспрестанно выбегала вон из ком-
наты, но, несмотря на то что всякий раз притворяла дверь, я
слышал ее рыдания, и сердце мое разрывалось на части. Вот,
по старому обычаю, мы все присели, потом встали молча,
помолились святым иконам и вышли на крыльцо. Иван Сте-
панович взял меня за руку, отвел к стороне и сказал вполго-
лоса:

– Прощай, Сашенька! Пиши к нам чаще; веди себя так,
чтоб нам весело было о тебе слышать, и не забывай, что бес-
честный человек, кто бы он ни был, не получит никогда руки
моей дочери. Ты знаешь мой образ мыслей: по мне, тот, кто



 
 
 

с намерением изменит своему честному слову, обыграет на
верную приятеля, продаст себя за деньги, украдет платок из
кармана, не бесчестнее того, кто погубит навсегда невинную
девушку или разведет мужа с женою. Не все так думают, но
это мой образ мыслей, а ты хочешь жениться на моей дочери.
Помни это, мой друг! Ну, теперь прощай – с богом!

Он обнял меня, Авдотья Михайловна также, я поцеловал
Машеньку, которая продолжала притворяться спокойной, и
сел в кибитку.

– Что это, Сашенька! – вскричала Авдотья Михайловна. –
Ты едешь в дорогу в белом галстуке? Скинь его! Я дам тебе
сейчас цветную косынку.

Но прежде чем она успела послать за нею, Машенька со-
рвала с себя шелковый голубой платочек, подбежала ко мне
и, обвязывая его около моей шеи, облила всю грудь мою сле-
зами.

–  Дальние проводы – лишние слезы!  – сказал мой опе-
кун. – Эй, голубчик, трогай лошадей – с богом!

Ямщик поправил шляпу, подобрал вожжи, свистнул, ко-
локольчик залился, и мы тронулись с места шибкой рысью.

– Прощайте, батюшка Александр Михайлович! Прощай-
те! – кричала мне в дорогу вся дворовая челядь.

– Благополучного пути, ваше благородие! – заревел басом
старик Бобылев. – Счастливой дороги!

– Прощай, брат Егор… прощай, Егорушка.
– Прощайте, братцы! – отвечал мой слуга, приподымая



 
 
 

свой картуз. – Эй, тетка Федосья! Не забудь отвести телен-
ка-то на село к старосте Парфену!.. Антон! Пожалуйста, бра-
тец, не покинь моего Барбоса!.. Прощайте, ребята!

Когда мы выехали на большую дорогу и поднялись в гору,
ямщик остановился, чтоб выровнять постромки пристяж-
ных лошадей, в ту самую минуту, как он садился опять на
козлы, я привстал и оглянулся назад. Вдали против меня, по
ту сторону пруда, чернелась дубрава, направо тянулся длин-
ный порядок крестьянских изб, но господского дома со всей
его усадьбою было уже не видно. Вдруг что-то белое пока-
залось из-за горы, и тонкий прелестный стан обрисовался
на облачном небе… Так это Машенька! Она стояла одна на
большой дороге, сильный ветер разбрасывал по открытым
плечам ее густые локоны, играл белым платьем и, казалось,
хотел умчать ее вслед за мною. Она протянула ко мне руки.
«Не забудь меня», – прошептал ветер, унося с собою послед-
ние слова моей невесты. Я закричал, хотел выпрыгнуть из
повозки, но ямщик гаркнул, лошади понеслись, все исчезло
в облаках пыли, и я упал почти без чувств в кибитку. Не ста-
ну вам описывать моей тоски, кто из нас не испытал ее, рас-
ставаясь с людьми, без которых жизнь нам кажется не жиз-
нью? Мне жаль тебя, любезный читатель, если эти неизъяс-
нимо грустные минуты встречались часто в твоей жизни, но
я еще более пожалею тебя, когда, прожив весь век, ты не ис-
пытал ни разу этого горя. Грустно расставаться с тем, кого
любишь, а, право, еще грустнее, когда некого любить.



 
 
 

В первые сутки моего путешествия тоска и грусть так ме-
ня одолели, что я не хотел смотреть на свет божий, не вы-
ходил на станциях и сердился на Егора, когда он просил ме-
ня выпить чашку чаю или перекусить чего-нибудь. Закрыв-
шись в моей кибитке и не видя новых предметов, которые
меня окружали, я мог переноситься мыслью в прошедшее,
Машенька была со мною, я слышал ее голос, говорил с нею и
даже иногда, покрывая поцелуями голубой платочек, вооб-
ражал, что прижимаю ее к груди моей. Проспав несколько
часов сряду, я проснулся, на другой день гораздо спокойнее.
Мысль, что я скоро буду в Москве, что увижу этот большой
свет, о котором так много наслышался, этих знатных бар и
сенаторов, перед которыми, говорят, и наш губернатор под-
час стоит навытяжку, – эта мысль начинала понемногу сли-
ваться с моими воспоминаниями о прошедшем, а сверх того,
я чувствовал, что не могу уже вполне предаваться моим меч-
таниям: я очень проголодался, и тощий желудок убеждал ме-
ня, гораздо красноречивее Егора, перейти скорее из очаро-
вательного мира мечтаний к жизни действительной, эта фи-
зическая потребность взяла наконец такой верх над моими
моральными ощущениями, что я вышел на первой станции
из кибитки и весьма обрадовался, когда смотритель поста-
вил передо мною чашку сытных щей и горшок гречневой ка-
ши.

– Ну что? Далеко ли осталось до Москвы? – спросил я
станционного смотрителя.



 
 
 

– Шестьсот двадцать верст, сударь.
– Возможно ли?.. Так мы в целые сутки и ста верст не

отъехали?
– И то слава богу! – сказал Егор. – Ведь на двух станциях

лошадей не было. Вы изволили дремать, сударь, так и не за-
метили, что мы часов по пяти дожидались.

– Для чего же ты не нанимал вольных?
– Вольных? Нет, сударь! Вольные-то кусаются! Тройные

прогоны заплатишь!
– Так что ж?
– Помилуйте! Да этак мы переплатим я бог весть что.
– Делать нечего, не век же нам ехать до Москвы.
– И, сударь! – прервал Егор, – Доедем когда-нибудь, ведь

этих ямщиков не удивишь. Что, в самом деле, поломаются
часок– другой, а там дадут и почтовых.

– Вот вздор, стану я дожидаться!
– По мне, все равно, как прикажете, только, воля ваша,

эти разбойники так дерут…
– Уж нечего сказать, точно, разбойники! – прервал почта-

льон. – Вот и теперь, посмотрите, что они с вас заломят.
– Да на что нам вольных? – закричал Егор. – Ведь ты ска-

зал мне, что лошади через час придут?
– Нет, батюшка! И часика два потерпите! Кто их знает?

Будут дожидаться на той станции попутчика, а там часа три,
четыре надо лошадям дать выстояться.

– Так сыщи мне вольных, – прервал я, – дожидаться пять



 
 
 

часов я не намерен.
– Слушаю, сударь! – отвечал смотритель, выходя вон.
–  Эх, батюшка Александр Михайлович!  – шепнул мне

Егор. – Догадки в вас вовсе нет: уж я вам мигал, мигал! Ска-
зали бы, что будете дожидаться, так и за двойные прогоны
поедут, а теперь, посмотрите, слупят вчетверо!

Егор не ошибся: мы поехали на тройке, а с нас взяли за
двенадцать лошадей.

Я давно не ездил на почтовых, говорят, что нынче стан-
ционные смотрители, с тех пор как пользуются офицерски-
ми чинами, стали вести себя благороднее и не прижимают
проезжающих, о большой Петербургской дороге и говорить
нечего: там ходят теперь дилижансы, но в старину!.. Боже
мой! Чего, бывало, не натерпится бедный проезжающий!..
Заметьте, однако ж: «бедный». Люди богатые или чиновные
не знают этих мытарств и подчас не хотят даже верить, что
они существуют на белом свете. Знатный человек мог в ста-
рину одним словом погубить станционного смотрителя, а бо-
гатый и прежде сыпал деньгами, и теперь бросает их для сво-
ей потехи, так для них всегда бывали лошади, но если у про-
езжающего в подорожной имелось:

«Такому-то коллежскому регистратору или губернскому
секретарю давать из почтовых»,  – а меж тем в его карма-
не, сверх прогонных денег, было только несколько рублей на
харчи, то он мог заранее быть уверен, что из трех станций,
уж верно, на одной все лошади будут в разгоне.



 
 
 

– Конечно, был способ и в старину бедному человеку до-
биваться почтовых лошадей,  – сказал мне однажды прия-
тель, теперь человек богатый, а некогда весьма недостаточ-
ный, – но чего это стоило! Сколько надобно хитрости и тер-
пения, чтоб расшевелить самолюбие станционного смотри-
теля и заменить подленькой лестью благородную синюю ас-
сигнацию богатого человека. «Что, батюшка, лошадей нет?»
– «Нет!» – «Нельзя ли как-нибудь, почтеннейший! – А по-
чтеннейший стоит в изорванном тулупе и с подбитым гла-
зом. – Мне, право, крайняя нужда, пожалуйста, любезней-
ший! – А любезнейший едва шевелит языком с перепою. –
Э! Приятель, да ты, никак, покуриваешь? Дай-ка, я набью
тебе трубочку, у меня славный вакштаб, да уж сделай ми-
лость, друг сердечный, дай лошадок! Что обижать своего
брата чиновника!» И вот иногда сердечный друг смягчится
и за то, что я произвел его в чиновники, отпустит меня ча-
сом прежде. Поверишь ли, – продолжал мой приятель, – и
теперь еще не могу хладнокровно об этом вспоминать – да,
да!.. Бывало, в старые годы нечиновному и бедному челове-
ку не приведи господи ездить на почтовых.

Я был человек нечиновный, но не жалел денег и потому
на пятый день поутру переменил в последний раз лошадей в
двадцати двух верстах от Москвы. Садясь в мою повозку, я
с ужасом посмотрел на тройку чахлых, измученных кляч, на
которых должен был ехать последнюю станцию.

– Что это за лошади? – сказал я. – Да мы на них и в сутки



 
 
 

не доедем.
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