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Город Гаммельн
(Глава первая)

 
Стар и давен город Гаммельн,
Словом скромен, делом строг,
Верен в малом, верен в главном:
Гаммельн – славный городок!

В ночь, как быть должно комете,
Спал без просыпу и сплошь.
Прочно строен, чисто метен,
До умильности похож

– Не подойду и на выстрел! —
На своего бургомистра.

В городе Гаммельне дешево шить:
Только один покрой в нем.



 
 
 

В городе Гаммельне дешево жить
И помирать спокойно.

Гривенник – туша, пятак – кувшин
Сливок, полушка – творог.
В городе Гаммельне, знай, один
Только товар и дорог:

Грех.

(Спросим дедов:
Дорог: редок.)

Ни распоясавшихся невест,
Ни должников, – и кроме
Пива – ни жажды в сердцах. На вес
Золота или крови —

Грех. Полстолетия (пятьдесят
Лет) на одной постели
Благополучно проспавши, спят
Дальше. “Вдвоем потели,

Вместе истлели”. Тюфяк, трава, —
Разница какова?



 
 
 

(Бог упаси меня даже пять
Лет на одной перине
Спать! Лучше моську наймусь купать!)
Души Господь их принял.

И озаренье: А вдруг у них
Не было таковых?

Руки – чтоб гривну взымать с гроша,
Ноги – должок не додан.
Но, вразумите, к чему – душа?
Не глубоко ль негодный

– Как жардиньерка – гамак – кларнет —
В нашем быту – предмет?

В городе Гаммельне – отпиши —
Ни одного кларнета.
В городе Гаммельне – ни души.
Но уж тела за это!

Плотные, прочные. Бык, коль дюж,
Дюжины стоит душ.

А приосанятся – георгин,
Ниц! преклонись, Георгий!



 
 
 

Города Гаммельна гражданин, —
Это выходит гордо.

Не забывай, школяры: “Узреть
Гаммельн – и умереть!”

Juri, и Ruhrei, и Ruhr uns nicht
Аn1 (в словаре: не тронь нас!) —
Смесь. А глаза почему у них
В землю? Во-первых – скромность,

И… бережливость: воззрился – ан
Пуговица к штанам!

Здесь остановка читатель. – Лжешь,
Автор! Очки втираешь!
В сем Эльдорадо когда ж и кто ж
Пуговицы теряет?

– Нищие. Те, что от грязи сгнив,
В спальни заносят тиф, —

Пришлые. Скоропечатня бед,
Счастья бесплатный номер.

1 Juri – судья, Ruhrei – яичница-болтунья, национальное блюдо; Ruhr uns nicht
an – не дотрагивайтесь до нас (нем.).



 
 
 

В Гаммельне собственных нищих нет.
Был, было, раз – да помер.

Тощее ж тело вдали от тел
Сытых зарыть велел

Пастор, – и правильно: не простак
Пастор, – не воем “осанна!”
Сытые тощему не простят
Ни лоскута, ни штанной

Пуговицы, чтобы знал-де всяк:
Пуговка – не пустяк!

(Маленькая диверсия в сторону пуговицы:)

Пуговицею весь склад и быт
Держатся. Трезв – застегнут.
Пуговица! Праадамов стыд!
Мод и свобод исподних —

Смерть. Обывателю ты – что чуб
Бульбе, и Будде – пуп.

С пуговицею – все право в прах,
В грязь. Не теряй, беспутный,



 
 
 

Пуговицы! Праадамов крах
Только тобой искуплен,

Фиговая! Ибо что же лист
Фиговый (“Mensch wo bist?”2) —

Как не прообраз ее? (“Bin nackt3,
Haг, – потому робею”) —
Как не зачаток, не первый шаг…
Пуговица – в идее!

Пуговицы же (внемли, живот
Голый!) – идея – вот:

Для отличения Шатуна-
Чад – от овец Господних:
Божье застегнуто чадо на
Все, – а козел расстегнут —

Весь! Коли с ангелами в родстве,
Муж, – застегнись на все!

Не привиденьями ли в ночи
– Целый Бедлам вакантный! —

2 “Человек, где ты?” (нем.)
3 “Я наг” (нем.).



 
 
 

Нищие, гении, рифмачи,
Шуманы, музыканты,

Каторжники…
Коли взять на вес:
Без головы, чем без4

Пуговицы! – Санкюлот! Босяк!
От Пугача – к Сэн-Жюсту?!
Если уж пуговица – пустяк,
Что ж, господа, не пусто?

Для государства она – что грунт
Древу и чреву – фунт

Стерлингов. А оборвется – голь!
Бунт! Погреба разносят!
Возвеселися же, матерь, коль
Пуговицею – носик:

Знак добронравия. (Мой же росс
Явственно горбонос —
В нас5).

4 NB! Лучше (примеч. М. Цветаевой).
5 Мой сын Георгий (Мур), родившийся в полный разгар мечты о Крысолове

и первой главы его – 1-го февраля 1925 г., в воскресенье, ровно в полдень, в
безумную (последнюю!) вьюгу, в избе, в деревне Вшеноры, близ Праги. МЦ.



 
 
 

 
* * *

 
Дальше от пуговичных пустот,
Муза! От истин куцых!
От революции не спасет —
Пуговица. Да рвутся ж —

Все! Коли с демонами в родстве —
Бард, – расстегнись на все!

(Здесь кончается ода пуговице и возобновляется повест-
вование.)

Город грядок —
Гаммельн, нравов —
добрых, складов
полных, – Рай-

город…

Божья радость —
Гаммельн, здравых —
город, правых —
город…



 
 
 

Рай-город6, пай-город, всяк-свой-пай-берет, —
Зай-город, загодя-закупай-город.

Без загадок —
город, – гладок:
Благость. Навык —
город. – Рай-

город…

Божья заводь —
Гаммельн, гадок —
Бесу, сладок —
Богу…

Рай-город, пай-город, Шмидтов-Майеров
Царь-город, старшему-уступай-город.

Без пожаров —
город, благость-
город, Авель-
город. – Рай-
город…

Кто не хладен
6 Ударение, как: Миргород, Белгород и пр. (примеч. М. Цветаевой).



 
 
 

и не жарок,
прямо в Гаммельн
поез —

жай-город, рай-город, горностай-город.
Бай-город, вовремя-засыпай-город.

Первый обход!
Первый обход!
С миром сношенья прерваны!
Спущен ли пес? Впущен ли кот?
Предупрежденье первое.

Су – дари, выпрягайте слуг!
Тру – бочку вытрясай, досуг!
Труд, покидай верстак:
“Morgen ist auch ein Tag”7.

Без десяти!
Без десяти!
Уши законопатить
Ватой! Учебники отнести
В парту! Будильник – на пять.

Ла – вочник, оставляй мелок,
7 “Завтра – тоже день” (нем.).



 
 
 

Бюр – герша, оставляй чулок
И оправляй тюфяк:
“Morgen ist auch ein Tag”.

Десять часов!
Десять часов!
Больше ни междометья!
Вложен ли ключ? Вдет ли засов?
Предупрежденье третье.

Би – блию закрывай, отец!
Бюр – герша, надевай чепец,
Муж, надевай колпак, —
“Morgen ist auch ein…”

– Спят
Гаммельнцы…



 
 
 

 
СНЫ

(Глава вторая)
 

В других городах,
В моих (через – край-город)
Мужья видят дев
Морских, жены – Байронов,

Младенцы – чертей,
Служанки – наездников…
А ну-ка, Морфей,
Что – гаммельнцам грезится

Безгрешным, – а ну?
– Востры – да не дюже!
Муж видит жену,
Жена видит мужа,

Младенец – cocoк,
Краса толстощекая —
Отцовский носок,
Который заштопала.

Повар – пробует,



 
 
 

Обер – требует.
Всё как следует,
Всё как следует.

Вдоль спицы петля —
Так всё у них плавно!
Павл видит Петра,
А Петр видит Павла,

Конечно – внучат
Дед (точку – прозаик),
Служанка – очаг
И добрых хозяев.

Каспар – заповедь,
Пастор – проповедь.
Не без проку ведь
Спать, – не плохо ведь?

Пуды колбасы
Колбасник (со шпэком),
Суд видит весы,
Весы же – аптекарь,

Наставнику – трость,
Плод дел его швейных —



 
 
 

Швецу. Псу же – кость?
Ошиблись: ошейник!

Стряпка – щипаное,
Прачка – плисовое.
Как по-писаному!
Как по-писаному!

– А сам бургомистр?
– Что въяве – то в дрёме.
Раз он бургомистр,
Так что ж ему кроме

Как бюргеров зреть,
Вассалов своих?
А сам бургомистр —
Своих крепостных8.

Дело слаженное,
Платье сложенное, —
По-положенному!
По-положенному!

(Лишь тон мой игрив:
Есть доброе – в старом!)

8 Burg – по-немецки крепость. МЦ.



 
 
 

А впрочем, чтоб рифм
Не стаптывать даром —

Пройдем, пока спит,
В чертог его (строек
Царь!) прочно стоит
И нашего стоит

Внимания…
 

* * *
 

Замка не взломав,
Ковра не закапав —
В богатых домах,
Что первое? запах.

Предельный, как вкус,
Нещадный, как тора,
Бесстыдный, как флюс
На роже актера.

Вся плоть вещества, —
(Счета в переплете
Шагреневом!) вся
Вещественность плоти



 
 
 

В нем: гниль до хрящей.
С проказой не шутят!
Не сущность вещей, —
Вещественность сути:

Букет ее – всей!
Есть запахи – хлещут!
Не сущность вещей:
Существенность вещи.

Не сущность вещей,
– О! и не дневала! —
Гнилых овощей9

– Так пахнут подвалы —

Ему предпочту.

Дух сытости дивный!
Есть смрад чистоты.
Весь смрад чистоты в нем!

Не запах, а звук:
Мошны громогласной
Звук. Замшею рук

9 Подразумевается: запах. МЦ.



 
 
 

По бархату красных

Перил – а по мне
Смердит изобилье! —
Довольством – вполне.
А если и пылью —

Не нашей – с весной
Свезут, так уж што ж нам?
Не нищей: сквозной,
А бархатной – штофной —

Портьерной. Красот
Собранием, скопом
Красот и чистот,
А если и потом —

Добротным, с клеймом
Палаты пробирной,
Не нашим (козлом),
А банковским, жирным

Жилетным: не дам.
По самое небо
– О Ненависть! – храм
Стоглавый тебе бы —



 
 
 

За всех и за вся.
 

* * *
 

Засова не сняв,
Замка не затронув,
(Заметил? что в снах
Засовы не стонут,

Замки не гремят.
Врата без затвора —
Сон. Домы – без врат.
Все – тени, все – воры

В снах).

Сто – невест тебе.
Все – с запястьями!
Без – ответственно.
Без – препятственно.

Се – час жениха!
За кражи! за взломы!
Пустить петуха
В семейные домы!



 
 
 

В двуспальных толстух,
В мужей без измены.
Тот красен петух —
Как стяги – как стены

В иных городах…

Замка не затронув,
Посмотрим, как здрав
В добротных хоромах
Своих – бургомистр.

 
* * *

 
Домовит, румянист —
Баю-бай, бургомистр.

Завершенная седьмица —
Бургомистрово чело.
Что же мнится? что же снится
Бургомистру? Ни – че – го.

Ничего (как с жир-горы
Пот-то!), то есть: бюргеры.



 
 
 

Спи, жирна, спи, верна,
Бургомистрша, жена

Бургомистрова: синица,
Переполнившая зоб.
Что же мнится? что же снится
Бургомистрше? (Хорошо б,

Из перин-то вырвавши…)
…Бюргеры, ей – бюргерши.

Той – пропавшей без вести,
Этой – Цезарь рядышком…
Женщине ж порядочной
Ничего не грезится.

Спи-усни, им не верь,
Бургомистрова дщерь.

Соломонова пшеница —
Косы, реки быстрые.
Что же мнится? что же снится
Дочке бургомистровой?

Запахи, шепоты…
Все – и еще что-то!



 
 
 

 
НАПАСТЬ

(Глава третья)
 

Тетки-трещотки,
Кухарки-тараторки,
– Чепцы, кошёлки —
Бабки-балаболки.

– Сала для лекаря!
– Трав для аптекаря!
– Свежего, красного
Легкого для пастора!

– По – следней дойки!
Девки-маслобойки.
– Ядрёной крупки!
Стряпки-мясорубки.

– Счастья, здоровья,
Сил на три месяца!
– Свежих воловьих
Жил для ремесленников!

Тетки-трещотки,



 
 
 

Торговки-горлодёрки
– Кофты на байке —
Хозяйки-всезнайки.

– Све – жая требуха!
– Жи – вого петуха!
– Масляна, не суха!
– Серд – ца для жениха!

– Сливки-последки!
Соседки-добросердки.
– Свежего! с ледничку!
Советницы-сплетницы.

– Взвесь, коль не веришь!
– Жарь – не ужарится!
– Гу – синых перьев
Для нотариуса!

– О – вощи да с гряды!
– Со – вести для судьи!

Кур – ки-цесарки,
Невесты-перестарки,
Свежи, с постельки
Вдовицы-коротельки.



 
 
 

– Мни, да не тискай!
– Рдянь – не редиска!
– По – лушка с миской!
– Мозгов для бургомистра!

– Что хотите, то берите!
Подолы, капора.
Поварихи-разберихи,
Румяные повара.

Но – сы приплюснутые:
– Чего бы вкусненького?
Ла – дошки – ширмочками:
– Чего бы жирненького?

Выловить.
Выудить.
Выведать.
Выгадать.

– Все чехлы посняли с кресел!
– А гостей! А гостей!
– Нынче пекарева крестят!
– Новостей! Новостей!



 
 
 

Язвы-тихони.
Один в трахоме
Глаз, другой – пенится.
Сидни-кофейницы.

– Женишка-то, чай, постарше!
– А наряд! А наряд!
– Говорят, что у почтарши…
– Говорят… Говорят…

Язвы-шнырялы,
Кляузы-обмиралы,
– На площадь сор неси! —
Козни-цикорницы.

– Нацепил зеленый галстук!
– Ловелас! Ловелас!
– Мясник с тещей поругался!
– А у нас! А у нас!

Ред – ко – сти…
Хит – ро – сти…
– Kxe-кxe-кxе…
– Кхи-кхи-кхи…

– Бургомистрова-то Грета!



 
 
 

– Не того! Не того!
– Третью ночь сидит до свету!
– Каково? Каково?

– Свечку жжет…
– Век свой жжет…
– Счастья ждет…
– В гроб пойдет…

– Скатертей однех – с три пуда!
– Чай, одна! Чай, одна!
– Ни за кем, отцу, не буду.
– Не жена! Не жена!

– Грех-таки…
– Стыд-таки…
– Кхе-кхе-кхе…
– Кхи-кхи-кхи…

– Поглядеть – одне костяшки…
– Не в соку! Не в coкy!
– К нам на кашку! К нам на чашку
Кофейку! Кофейку!

Клуб
Женский – закрыт:



 
 
 

Суп
Перекипит.

 
* * *

 
Город грядок
Гаммельн, нравов
добрых, складов
полных —

Мера! Священный клич!
Пересмеялся – хнычь!
Перегордился – в грязь!
Да соразмерит князь

Милость свою и гнев.
Переовечил – хлев,
Перемонаршил – бунт:
Zuviel ist ungesund10.

В меру! Сочти и взвесь!
Переобедал – резь,
(Лысина – перескреб),
Перепостился – гроб,

10 Излишество вредно (нем.).



 
 
 

Перелечил – чума!
Даже сходи с ума
В меру: щелчок на фунт:
Zuviel ist ungesund.

В меру и мочь и сметь:
Перезлословил – плеть,
Но и не перегладь!
– Только не передать! —

Не пере-через-край!
Даже и в мере знай —
Меру: вопрос секунд.
Zuviel ist ungesund.

В меру! Im rechten Mass!11

Верный обманет глаз.
В царстве – давно – химер —
Вера и глазомер.

Мера и сантиметр!
Вот он, разумных лет
Лозунг, наш тугендбунд.
Zuviel ist un —

11 В меру! (нем.)



 
 
 

Не красоты одной – сало, слышишь? —
Вреден излишек.

Переполнения ж складов – рисом —
Следствием – крысы.

Саго, и сала, и мыла – в меру,
Господи, даруй!
Так и гремит по всему базару:
“Склады-амбары”.

Так, чтобы в меру щедрот: не много
Чтоб, и не мало.
Так и гудит по живому салу:
“Склады-завалы”12.

К вам, сытым и злым,
К вам, жир и нажим:

Злость сытости! Сплёв
С на – крытых столов!
Но – в том-то и гвоздь! —
Есть – голода злость.

12 В последующих строках ударяются слоги: первый, второй и последний (при-
меч. М. Цветаевой).



 
 
 

Злость тех, кто не ест:
Не есть – надоест!
Без – сильных не злобь!
(Кры – синая дробь).

Злость тех, кто не сыт:
Се – годня рысит,
А завтра – повис.
(Кры – синая рысь).

(Скороговорка):

Не сыт и не спит,
(Крысиная сыпь),
По сытеньким – прыг,
(Крысиная прыть).

Дом. Склад.
Съе – дят
До – крох.
(Крысиный горох).

3ря – кpaл,
Зря – клал,
Зря – греб



 
 
 

(Крысиный галоп).

Глав – глад —
Крысиный набат.
Глав – гвалт —
Крысиный обвал.

Куль! Рвись:
Глав – крыс!

 
* * *

 
А над кулём-то, а над мешком-то —
Точно над трупом!
И перекатывается круто:
“Крысы да крупы”.

(Твой зуб,
Главкруп!)

Докраснобайствовались, мессии
Низшего класса!
Так и свистит по живому мясу:
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