


 
 
 

Антон Павлович Чехов
Живой товар

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=176117

 

Аннотация
«Грохольский обнял Лизу, перецеловал все ее пальчики

с огрызенными розовыми ногтями и посадил ее на обитую
дешевым бархатом кушетку. Лиза положила ногу на ногу,
заложила руки под голову и легла.

Грохольский сел рядом на стул и нагнулся к ней. Он весь
обратился в зрение.

Какой хорошенькой казалась она ему, освещенная лучами
заходящего солнца!..»
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I
 

Грохольский обнял Лизу, перецеловал все ее пальчики с
огрызенными розовыми ногтями и посадил ее на обитую де-
шевым бархатом кушетку. Лиза положила ногу на ногу, за-
ложила руки под голову и легла.

Грохольский сел рядом на стул и нагнулся к ней. Он весь
обратился в зрение.

Какой хорошенькой казалась она ему, освещенная лучами
заходящего солнца!

Заходящее солнце, золотое, подернутое слегка пурпуром,
всё целиком было видно в окно.

Всю гостиную и, в том числе, Лизу оно осветило ярким, не
режущим глаза, светом и положило на короткое время позо-
лоту…

Грохольский залюбовался. Лиза не бог весть какая краса-
вица. Правда, ее маленькое кошачье личико, с карими гла-
зами и с вздернутым носиком, свежо и даже пикантно, ее
жидкие волосы черны, как сажа, и кудрявы, маленькое тело



 
 
 

грациозно, подвижно и правильно, как тело электрического
угря, но в общем… Впрочем, в сторону мой вкус. Грохоль-
ский, избалованный женщинами, любивший и разлюбивший
на своем веку сотни раз, видел в ней красавицу. Он любил
ее, а слепая любовь везде находит идеальную красоту.

–  Послушай,  – начал он, глядя ей прямо в глаза.  – Я
пришел потолковать с тобой, моя прелесть. Любовь не тер-
пит ничего неопределенного, бесформенного… Неопреде-
ленные отношения, знаешь ли… Я вчера говорил тебе, Ли-
за… Мы постараемся сегодня покончить поднятый вчера во-
прос. Ну, давай решать сообща… Что делать?

Лиза зевнула и, сильно морщась, потащила из-под головы
правую руку.

– Что делать? – повторила она за Грохольским чуть слыш-
но.

– Ну да, что делать? Решай вот, мудрая головка… Я люб-
лю тебя, а любящий человек не подельчив. Он более чем эго-
ист. Я не в силах делиться с твоим мужем. И мысленно рву
его на клочки, когда думаю, что и он любит тебя. Во-вто-
рых, ты любишь меня… Для любви необходимым услови-
ем является полная свобода… А ты разве свободна? Тебя
разве не терзает мысль, что над твоей душой вечно торчит
этот человек? Человек, которого ты не любишь, быть может,
что очень естественно, ненавидишь… Это во-вторых… В-
третьих же… Что же в-третьих? А вот что… Мы обманыва-
ем его, а это… нечестно. Прежде всего, Лиза, правда. Прочь



 
 
 

ложь!
– Ну, так что же делать?
– Ты можешь догадаться… Я нахожу нужным, обязатель-

ным объявить ему о нашей связи и оставить его, зажить на
свободе. То и другое нужно сделать по возможности ско-
рей… Например, хоть сегодня вечером ты… объяснишься
с ним… Пора покончить… Разве тебе не надоело воровски
любить?

– Объясниться? С Ваней?
– Ну да!
– Это невозможно! И вчера я говорила тебе, Мишель, что

это невозможно!
– Почему же?
– Он обидится, раскричится, наделает разных неприятно-

стей… Разве ты не знаешь, какой он? Боже сохрани! Нe нуж-
но объясняться! Выдумал еще!

Грохольский провел рукой по лбу и вздохнул.
– Да, – сказал он. – Он больше чем обидится… Я ведь

отнимаю у него счастье. Он любит тебя?
– Любит. Очень.
– Вот еще комиссия! Не знаешь, с какого конца начать.

Скрывать от него – подло, объясниться с ним – значит убить
его… Черт знает что! Ну, как быть?

Грохольский задумался Его бледное лицо нахмурилось.
– Будем всегда так, как теперь, – сказала Лиза. – Пусть

сам узнает, если хочет.



 
 
 

– Но ведь это… это и грешно и… Наконец, ты моя, и ни-
кто не имеет права думать, что ты принадлежишь не мне, а
другому! Ты моя! Никому не уступлю! Мне жаль его, видит
бог, как жаль, Лиза! Когда я вижу его, мне больно делается!
Но… но что ж делать, наконец? Ведь ты его не любишь? Чего
же ради ты будешь с ним маяться? Объясниться надо! Объ-
яснимся с ним и поедем ко мне. Ты моя жена, а не его. Пусть
как знает. Как-нибудь перетерпит свое горе… Не он первый,
не он и последний… Хочешь бежать? А? Говори скорей! Хо-
чешь бежать?

Лиза поднялась и вопросительными глазами поглядела на
Грохольского.

– Бежать?
– Ну да… В именье ко мне… В Крым потом… Объясним-

ся с ним письменно… Ночью можно. Поезд в половину вто-
рого. А? Хорошо?

Лиза почесала лениво переносье и задумалась.
– Хорошо, – сказала она и… заплакала.
На ее щечках заиграли красные пятнышки, глазки наду-

лись, и по кошачьему личику потекли слезы…
– О чем ты? – встревожился Грохольский. – Лиза! Чего

ты? Ну? Чего плачешь? Эка ведь! Ну чего? Голубчик! Ма-
мочка!

Лиза протянула к Грохольскому руки и повисла на его
шее. Послышались всхлипывания.

– Мне жаль его… – забормотала Лиза. – Ах, как мне его



 
 
 

жаль!
– Кого?
– Ва… Ваню…
– А мне не жаль? Но что же делать? Мы причиним ему

страдания… Он будет страдать, проклинать… Но чем же мы
виноваты, что мы любим друг друга?

Сказавши это, Грохольский отскочил от Лизы, как ужа-
ленный, и сел в кресло. Лиза спорхнула с его шеи и быстро,
в мгновение ока, опустилась на кушетку.

Оба они страшно покраснели, опустили глаза и закашля-
ли.

В гостиную вошел высокий широкоплечий малый, лет
тридцати, в чиновничьем вицмундире. Он вошел незамет-
но. Только стук стула, за который он зацепился у двери, дал
знать любовникам о его приходе и заставил их оглянуться.
Это был муж.

Оглянулись они поздно. Он видел, как Грохольский дер-
жал за талию Лизу, и видел, как Лиза висела на белой, ари-
стократической шее Грохольского.

«Он видел!» – подумали в одно и то же время Лиза и Гро-
хольский, стараясь спрятать подальше свои отяжелевшие ру-
ки и сконфуженные глаза…

Розовое лицо остолбеневшего мужа побелело.
Мучительное, странное, душу возмущающее молчание

длилось три минуты. О, эти три минуты! Их и до сих пор
вспоминает Грохольский.



 
 
 

Первый задвигался и прервал молчание муж. Он зашагал
к Грохольскому и, строя на своем лице бессмысленную гри-
масу, похожую на улыбку, подал ему руку. Грохольский слег-
ка пожал мягкую, потную руку и весь вздрогнул, точно раз-
давил в кулаке холодную лягушку.

– Здравствуйте, – пробормотал он.
– Здоровы-с? – чуть слышно прохрипел муж и сел против

Грохольского, поправляя у себя сзади воротник…
Опять наступило томительное молчание… Но это молча-

ние уже было не так глупо… Первый приступ, самый тяже-
лый и бесхарактерный, прошел.

Оставалось теперь только кому-нибудь из двух ретиро-
ваться за спичками или за другим каким-нибудь пустяком.
Обоим сильно хотелось уйти. Они сидели и, не глядя друг
на друга, подергивая себя за бородки, искали в своих взбу-
дораженных мозгах выхода из ужасно неловкого положения.
Оба были потны. Оба невыносимо страдали, и обоих пожи-
рала ненависть. Хотелось вцепиться, но… как начать и кому
первому начинать? Хоть бы она вышла!

– Я вас вчера в собрании видел, – пробормотал Бугров
(так звали мужа).

– Я был там… был… Танцевали?
– Гм… да. С той… с Люкоцкой младшей… Тяжело пля-

шет… Невозможно пляшет. Болтать мастерица. (Пауза.)
Болтает неутомимо.

– Да… скучно было. И я вас видел…



 
 
 

Грохольский нечаянно взглянул на Бугрова… Его глаза
встретились с блуждающим взглядом обманутого мужа, и он
не вынес. Он быстро встал, быстро поймал руку Бугрова, по-
жал ее, схватил шляпу и пошел к двери, чувствуя за собой
свою спину. Ему казалось, что на его спину смотрит тысяча
глаз. То же чувствует освистанный актер, удаляясь с авансце-
ны, то же самое чувствует и фат, которому дали подзатыль-
ник и выводят с полицией…

Как только затихли шаги Грохольского и скрипнула дверь
в передней, Бугров вскочил и, сделав по гостиной несколько
кругов, зашагал к жене. Кошачье личико съежилось и зами-
гало глазками, точно ожидало щелчка. Муж подошел к ней
и, наступая ей на платье, толкая ее колени своими коленя-
ми, с искаженным, бледным лицом потряс руками, головой
и плечами.

– Если ты, дрянь этакая, – заговорил он глухим, плачущим
голосом, – впустишь его сюда еще хоть раз, то я тебя… Чтоб
шага не смел! Убью! Понимаешь? А-а-а… Тварь негодная!
Дрожишь! Мерр… зость!

Бугров схватил ее за локоть, потряс и шнырнул ее, как
резиновый мячик, к окну.

– Дрянь! Пошлая! Стыда нет!
Она полетела к окну, едва касаясь пола ногами, и ухвати-

лась руками за занавески.
– Молчать! – крикнул супруг, подойдя к ней, и, сверкая

глазами, топнул ногой.



 
 
 

Она молчала. Она глядела на потолок и всхлипывала,
имея на лице выражение кающейся девочки, которую хотят
наказать.

– Так ты так? А? С хлыщом? Хорошо! А перед алтарем?
Кто? Хороша жена и мать! Молчать!

И он ударил ее по ее хорошенькому хрупкому плечу.
– Молчать! Дрянь! Я тебя еще и не так! Если этот про-

хвост посмеет явиться сюда хоть еще раз, если я тебя хоть
еще раз… (слушай!!) увижу с этим мерзавцем, то… не про-
си милости! В Сибирь пойду, а убью! И его! Ничего мне не
стоит! Ступай! Не хочу я тебя видеть!

Бугров утер рукавом лоб и глаза и зашагал по гостиной.
Лиза, всхлипывая всё громче и громче, подергивая плечами
и вздернутым носиком, принялась рассматривать кружева на
занавесках.

– Блажишь! – закричал супруг. – Глупостей в голове мно-
го у дуры! Прихоти всё! Я, брат, Лизавета, этого… не того! У
меня не чичирк! Я не люблю! Хочешь свинством занимать-
ся, так… гайда! В доме моем нет тебе места! Марш, коли…
В жены пошла, так забудь, выкинь из дурной головы этих
франтов! Глупости всё! Другой раз чтоб этого не было! По-
говори еще! Мужа люби! Мужу дана, мужа и люби! Так-то!
Одного мало? Ступай, пока… М-мучители!

Бугров помолчал и крикнул:
– Ступай, говорят! Иди в детскую! Чего ревешь? Сама ви-

новата и ревешь! Эка! В прошлом году на Петьке Точкове



 
 
 

висла, теперь на этого, прости господи, дьявола повисла…
Тьфу! Пора понимать, кто ты! Жена! Мать! В прошлом го-
ду неудовольствия вышли, теперь выйдут неудовольствия…
Тьфу!

Бугров громко вздохнул, и в воздухе запахло хересом. Он
возвратился с обеда и был слегка пьян…

– Обязанностей не знаешь? Нет!.. Вас учить надо! Вы еще
не учены! И маменьки ваши потаскухи и вы… Реви! Да! Реви
вот!

Бугров подошел к жене и потянул из ее рук занавеску.
– Не стой у окна… Людям видно, как ты ревешь… Дру-

гой раз чтоб этого не было. От объятий до беды дойдешь…
Влопаешься. Нешто мне приятно рога носить? А наставишь,
коли возиться с ними, с хамами, будешь… Ну, полно… В
другой раз ты… не того… Я ведь… Лиза… Оставь…

Бугров вздохнул и обдал Лизу хересовыми парами.
–  Ты молоденькая, глупенькая, ничего не понимаешь…

Меня дома никогда не бывает… Ну, а они и пользуются. На-
до быть умной, рассудительной! Надуют! А уж тогда я не вы-
носу… Тогда я шабаш… Кончено! Тогда хоть и помирай ло-
жись. За измену я… я, матушка, всё готов сделать. До смер-
ти избить могу и… прогоню. Иди тогда к своим прохвостам.

И Бугров своей большой мягкой ладонью (horribile dictu!)1

вытер мокрое, заплаканное лицо изменницы Лизы. Он обра-
щался со своей двадцатилетней женой, как с ребенком!

1 страшно сказать! (лат.).



 
 
 

– Ну, полно… Извиняю, только чтоб в другой раз… ни
боже мой! Извиняю в пятый раз, а уж в шестой не извиню.
Это как бог свят. За такие штуки и бог не прощает вашего
брата.

Бугров нагнулся и потянулся своими лоснящимися губа-
ми к головке Лизы.

Но поцелуй не удался…
В передней, столовой, зале и гостиной захлопали двери, и

в гостиную, как вихрь, влетел Грохольский. Он был бледен
и дрожал. Руками он махал, мял свою дорогую шляпу. Сюр-
тук болтался на нем, как на вешалке. Он олицетворял собою
сильнейшую лихорадку. Увидев его, Бугров отошел от жены
и стал смотреть в другое окно. Грохольский подлетел к нему
и, махая руками, тяжело дыша и ни на кого не глядя, загово-
рил дрожащим голосом:

– Иван Петрович! Перестанем играть друг перед другом
комедию! Довольно нам обманывать один другого! Доволь-
но! Не в силах я! Что хотите делайте, а я не могу. Противно
и подло, наконец! Возмутительно! Поймите вы, что возму-
тительно!

Грохольский захлебывался и задыхался.
– Не в моих правилах. И вы честный человек. Я люблю

ее! Люблю ее больше всего на свете! Вы это заметили и…
Обязан я это сказать!

«Что ему сказать?» – подумал Иван Петрович.
– Нужно покончить! Комедия эта не может так долго тя-



 
 
 

нуться! Должно это всё чем-нибудь разрешиться.
Грохольский вдохнул в себя побольше воздуха и продол-

жал:
– Я жить без нее не могу. Она тоже. Вы ученый человек,

вы поймете, что при таких условиях ваша семейная жизнь
невозможна. Эта женщина не ваша. Ну да… Одним словом,
я прошу взглянуть на это дело с снисходительной… гуман-
ной точки. Иван Петрович! Поймите же наконец, что я люб-
лю ее, люблю больше себя, больше всего на свете, и проти-
виться этой любви выше сил моих!

– А она-с? – спросил угрюмым, несколько насмешливым
тоном Бугров.

– Спросите ее! Ну вот, спросите ее! Жить ей с нелюби-
мым человеком, жить с вами, любя другого, ведь это… это…
страдать значит!

– А она? – повторил уже не насмешливым тоном Бугров.
–  Она… она любит меня! Мы полюбили друг друга…

Иван Петрович! Убивайте нас, презирайте, гонитесь за нами,
делайте что хотите… но мы больше не в силах скрывать от
вас! Мы оба налицо! Судите нас со всею строгостью челове-
ка, у которого мы… судьба отняла счастье!

Бугров покраснел, как переваренный рак, и одним глазом
поглядел на Лизу. Он замигал глазами. Пальцы, губы и веки
его задрожали. Бедный он! Глаза плачущей Лизы говорили
ему, что Грохольский прав, что дело серьезно…

– Ну что ж? – забормотал он. – Ежели вы… В нонешние



 
 
 

времена… Вы все этак…
– Видит бог, – завизжал высоким тенором Грохольский, –

что мы понимаем вас! Разве мы не понимаем, не чувству-
ем? Я знаю, какие страдания я причиняю вам. Видит бог!
Но будьте снисходительны! Умоляю вас! Мы не виноваты!
Любовь не есть вина. Никакая воля не может ей противить-
ся… Отдайте мне ее, Иван Петрович! Отпустите ее со мной!
Возьмите с меня что хотите за ваши муки, жизнь мою возь-
мите, но отдайте мне Лизу! Я на всё готов… Ну, укажите,
чем я могу хоть отчасти заменить вам ее? Взамен этого поте-
рянного счастья я могу вам дать другое счастье! Могу, Иван
Петрович! Я на всё согласен! Подло было бы с моей стороны
оставить вас не удовлетворенным… Я понимаю вас в насто-
ящую минуту.

Бугров махнул рукой, как бы говоря: «Уйдите ради самого
бога!» Глаза его начали заволакиваться предательской вла-
гой… Сейчас увидят, что он плакса.

– Я понимаю вас, Иван Петрович! Я дам вам другое сча-
стье, которого вы не испытали. Что вы хотите? Я богатый че-
ловек, я сын влиятельного человека… Хотите? Ну, сколько
хотите?

У Бугрова вдруг заколотило сердце… Он обеими руками
взялся за оконные занавески.

– Хотите… пятьдесят тысяч? Иван Петрович, умоляю…
Это не подкуп, не купля… Я хочу только жертвой с своей
стороны загладить хоть несколько вашу неизмеримую поте-



 
 
 

рю… Хотите сто тысяч? Я готов! Сто тысяч хотите?
Боже мой! Два огромнейших молотка заколотили по вспо-

тевшим вискам несчастного Ивана Петровича… В ушах со
звонками и бубенчиками забегали русские тройки…

–  Примите от меня эту жертву!  – продолжал Грохоль-
ский.  – Умоляю вас! Вы снимете с моей совести тяжесть.
Прошу вас!

Боже мой! Мимо окна, в которое глядели влажные глаза
Бугрова, по мостовой, слегка влажной от брызнувшего май-
ского дождичка, прокатила шикарная четырехместная ко-
ляска. Кони лихие, лютые, с лоском, с манерой. В коляске
сидели люди в соломенных шляпах, с довольными лицами,
с длинными удилищами, сачками… Гимназист в белой фу-
ражке держал в руках ружье. Они ехали на дачу удить рыбу,
охотиться, пить на свежем воздухе чай. Ехали в те благодат-
ные места, где во время оно бегал по полям, лесам и бере-
гам босой, загорелый, но тысячу раз счастливый сын дере-
венского дьякона, мальчик Бугров. О, как чертовски соблаз-
нителен этот май! Как счастливы те, которые, сняв свои тя-
желые вицмундиры, могут сесть в коляску и полететь в поле,
где кричат перепела и пахнет молодым сеном. Сердце Бугро-
ва сжалось от приятного, холодящего чувства… Сто тысяч!
Вместе с коляской пред ним пролетели все его заветные меч-
ты, которыми он любил угощать себя в продолжение всего
своего чиновничьего житья-бытья, сидя в губернском прав-
лении или в своем тщедушном кабинетике… Река, глубокая,



 
 
 

с рыбой, широкий сад с узенькими аллеями, фонтанчиками,
тенями, цветами, беседками, роскошная дача с террасами и
башней, с Эоловой арфой и серебряными колокольчиками…
(О существовании Эоловой арфы он узнал из немецких ро-
манов.) Небо чистое, голубое; воздух прозрачный, чистый,
пропитанный запахами, напоминающими ему его босое, го-
лодное и забитое детство… В пять часов вставать, в девять
ложиться; днем ловить рыбу, охотиться, беседовать с мужи-
чьем… Хорошо!
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