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Аннотация
«В большие, так называемые Красные ворота N-ского

мужского монастыря въехала коляска, заложенная в четверку
сытых, красивых лошадей; иеромонахи и послушники, стоявшие
толпой около дворянской половины гостиного корпуса, еще
издали по кучеру и по лошадям узнали в даме, которая сидела в
коляске, свою хорошую знакомую, княгиню Веру Гавриловну…»
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Княгиня

В большие, так называемые Красные ворота N-ского муж-
ского монастыря въехала коляска, заложенная в четверку сы-
тых, красивых лошадей; иеромонахи и послушники, стояв-
шие толпой около дворянской половины гостиного корпуса,
еще издали по кучеру и по лошадям узнали в даме, которая
сидела в коляске, свою хорошую знакомую, княгиню Веру
Гавриловну.

Старик в ливрее прыгнул с козел и помог княгине вый-
ти из экипажа. Она подняла темную вуаль и не спеша подо-
шла ко всем иеромонахам под благословение, потом ласково
кивнула послушникам и направилась в покои.

– Что, соскучились без своей княгини? – говорила она мо-
нахам, вносившим ее вещи. – Я у вас целый месяц не бы-
ла. Ну вот приехала, глядите на свою княгиню. А где отец
архимандрит? Боже мой, я сгораю от нетерпения! Чудный,
чудный старик! Вы должны гордиться, что у вас такой архи-
мандрит.

Когда вошел архимандрит, княгиня восторженно вскрик-
нула, скрестила на груди руки и подошла к нему под благо-
словение.

– Нет, нет! Дайте мне поцеловать! – сказала она, хватая
его за руку и жадно целуя ее три раза. – Как я рада, святой



 
 
 

отец, что наконец вижу вас! Вы, небось, забыли свою княги-
ню, а я каждую минуту мысленно жила в вашем милом мо-
настыре. Как у вас здесь хорошо! В этой жизни для бога, вда-
ли от суетного мира, есть какая-то особая прелесть, святой
отец, которую я чувствую всей душой, но передать на словах
не могу!

У княгини покраснели щеки и навернулись слезы. Гово-
рила она без умолку, горячо, а архимандрит, старик лет 70,
серьезный, некрасивый и застенчивый, молчал, лишь изред-
ка говорил отрывисто и по-военному:

–  Так точно, ваше сиятельство… слушаю-с… пони-
маю-с…

– Надолго изволили пожаловать к нам? – спросил он.
– Сегодня я переночую у вас, а завтра поеду к Клавдии

Николаевне – давно уж мы с ней не видались, а послезавтра
опять к вам и проживу дня три-четыре. Хочу у вас здесь от-
дохнуть душой, святой отец…

Княгиня любила бывать в N-ском монастыре. В последние
два года она облюбовала это место и приезжала сюда почти
каждый летний месяц и жила дня по два, по три, а иногда
и по неделе. Робкие послушники, тишина, низкие потолки,
запах кипариса, скромная закуска, дешевые занавески на ок-
нах – всё это трогало ее, умиляло и располагало к созерца-
нию и хорошим мыслям. Достаточно ей было побыть в по-
коях полчаса, как ей начинало казаться, что она тоже робка
и скромна, что и от нее пахнет кипарисом; прошлое уходи-



 
 
 

ло куда-то в даль, теряло свою цену, и княгиня начинала ду-
мать, что, несмотря на свои 29 лет, она очень похожа на ста-
рого архимандрита и так же, как он, рождена не для богат-
ства, не для земного величия и любви, а для жизни тихой,
скрытой от мира, сумеречной, как покои…

Бывает так, что в темную келию постника, погруженного
в молитву, вдруг нечаянно заглянет луч или сядет у окна ке-
лии птичка и запоет свою песню; суровый постник невольно
улыбнется, и в его груди из-под тяжелой скорби о грехах, как
из-под камня, вдруг польется ручьем тихая, безгрешная ра-
дость. Княгине казалось, что она приносила с собою извне
точно такое же утешение, как луч или птичка. Ее привет-
ливая, веселая улыбка, кроткий взгляд, голос, шутки, вооб-
ще вся она, маленькая, хорошо сложенная, одетая в простое
черное платье, своим появлением должна была возбуждать в
простых, суровых людях чувство умиления и радости. Каж-
дый, глядя на нее, должен был думать: «Бог послал нам ан-
гела»… И чувствуя, что каждый невольно думает это, она
улыбалась еще приветливее и старалась походить на птичку.

Напившись чаю и отдохнув, она вышла погулять. Солнце
уже село. От монастырского цветника повеяло на княгиню
душистой влагой только что политой резеды, из церкви до-
неслось тихое пение мужских голосов, которое издали каза-
лось очень приятным и грустным. Шла всенощная. В тем-
ных окнах, где кротко мерцали лампадные огоньки, в тенях,
в фигуре старика монаха, сидевшего на паперти около обра-



 
 
 

за с кружкой, было написано столько безмятежного покоя,
что княгине почему-то захотелось плакать…

А за воротами, на аллее между стеной и березами, где
стоят скамьи, был уже совсем вечер. Воздух темнел быст-
ро-быстро… Княгиня прошлась по аллее, села на скамью и
задумалась.

Она думала о том, что хорошо бы поселиться на всю
жизнь в этом монастыре, где жизнь тиха и безмятежна, как
летний вечер; хорошо бы позабыть совсем о неблагодарном,
распутном князе, о своем громадном состоянии, о кредито-
рах, которые беспокоят ее каждый день, о своих несчастьях,
о горничной Даше, у которой сегодня утром было дерзкое
выражение лица. Хорошо бы всю жизнь сидеть здесь на ска-
мье и сквозь стволы берез смотреть, как внизу под горой кло-
чьями бродит вечерний туман, как далеко-далеко над лесом
черным облаком, похожим на вуаль, летят на ночлег грачи,
как два послушника – один верхом на пегой лошади, другой
пешком – гонят лошадей на ночное и, обрадовавшись сво-
боде, шалят, как малые дети; их молодые голоса звонко раз-
даются в неподвижном воздухе, и можно разобрать каждое
слово. Хорошо сидеть и прислушиваться к тишине: то ветер
подует и тронет верхушки берез, то лягушка зашелестит в
прошлогодней листве, то за стеною колокольные часы про-
бьют четверть… Сидеть бы неподвижно, слушать и думать,
думать, думать…

Мимо прошла старуха с котомкой. Княгиня подумала, что



 
 
 

хорошо бы остановить эту старуху и сказать ей что-нибудь
ласковое, задушевное, помочь ей… Но старуха ни разу не
оглянулась и повернула за угол.

Немного погодя, на аллее показался высокий мужчина с
седой бородой и в соломенной шляпе. Поравнявшись с кня-
гиней, он снял шляпу и поклонился, и по его большой лыси-
не и острому, горбатому носу княгиня узнала в нем доктора
Михаила Ивановича, который лет пять тому назад служил у
нее в Дубовках. Она вспомнила, что кто-то ей говорил, что в
прошлом году у этого доктора умерла жена, и ей захотелось
посочувствовать ему, утешить.
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