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Николай Лесков
Кувырков

Совершенно невероятное событие
 
I
 

Мне сказывал один известный психиатр, что одна дама в самое короткое время схоро-
нила обожаемого мужа и шестерых детей и после всех этих потерь оставалась в своем разуме, а
потом вдруг дворник как-то ее коту хвост отрубил – она этим так огорчилась, что с горя поте-
ряла рассудок, начала кусаться, и ее свезли в сумасшедший дом. «Это бывает, – продолжал
психиатр. – Люди иной раз черт знает что переносят, а на пустяках спотыкнутся и сажай их в
матрацы, чтоб головы себе не разбили».

Одно из событий подобного свойства составляет предмет моей истории, которую я мог
бы сейчас же и начать рассказывать, если бы мне не было настоятельнейшей необходимости
убедить моих читателей, что невероятное событие, которое я буду описывать, не выдумано
мною и не сочинено, а действительно было, несмотря на всю свою невероятность. Для этого
я должен обратиться к истории о том, как иногда пишутся истории. Это будет отступление
весьма короткое, но столь внушительное, что после того исторического факта, который я сей-
час приведу, читателю уже будет гораздо легче верить, что могло в действительности происхо-
дить все то, что я расскажу далее.
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II

 
В Германии был один ученый профессор, человек необыкновенно серьезный. (Это я не

сочиняю, а рассказываю с книжки.) Целый свой век этот профессор занимался памятниками
древности: осматривал их, изучал, описывал, выводил о них очень глубокомысленные заклю-
чения и наконец предавал все это тиснению. В то время, к которому относится начало этого
вступительного рассказа, у немецкого ученого уже было очень большое имя. Старик мог совер-
шенно удовольствоваться этим именем, но у него был червяк, не дававший ему никакого покоя.
Профессор всегда завидовал Ньютону и Кювье; он спал и видел восстановить по крошечному,
так сказать микроскопическому следу важный исторический факт, не попавший еще на стра-
ницы истории. Это была его задача, от которой он ни на минуту не мог отрешиться. Полный
таких забот и размышлений он однажды гулял по родному полю и мало-помалу зашел очень
далеко, почувствовал усталость и сел. Ему показалось очень жестко сидеть, он ткнул палкой в
землю и услышал звук как бы от удара в твердое тело. Начал копать и вершка на три под землею
нашел камень, а на камне высеченную готическую букву t. Три ночи профессор собственными
руками откапывал дорогую находку и за то был щедро вознагражден. На камне, кроме буквы
t, стояли еще r, i, g, о, потом маленький пробел, а за ним буква р, затем опять пробел и опять
буквы о, r, d, t, е, r, t, i– и только.

Много времени, труда и денег истратил профессор прежде чем перевез к себе тайно
ночью замечательный камень; зато через полгода в Мюнхене (это так написано в книжке)
вышел первый том исследования об исчезнувшей династии царственного дома Тригопордов.
После вступления, окончившегося в половине первого тома, начиналась история царствования
Тригопорда I (Храброго), в половине второго тома Тригопорд I умирал в сражении на берегу
Рейна, неподалеку от нынешних виноградников князя Меттерниха, и передавал корону сыну
своему Тригопорду II (Мудрому), а в пятом томе, где оканчивалось исчисление деяний этого
монарха, Тригопорд II умирал, произнося очень умное поучение окружавшим его царедвор-
цам. Затем он остывающею рукою вручил бразды правления своему наследнику, который при
этом случае сделался Тригопордом III. Государь этот был особенно замечателен тем, что он
всячески поддерживал высшие фамилии в государстве и утвердил за ними многие исключи-
тельные права и привилегии, за что благодарный народ назвал его Тригопордом Справедли-
вым. Все это было подробно описано с хронологическими датами и напечатано в пяти томах in
octavo. Книжка рассказывает, что все немецкие университеты прислали профессору, отыскав-
шему династию Тригопордов, адресы, в которых слагали ученому панегирики, а одна академия
сообщила ему патент на звание ее члена.

Нашлись было дерзкие люди, решавшиеся оспаривать существование Тригопордов, что,
конечно, было очень неприятно профессору, но он не терялся и храбро стоял за храброго Три-
гопорда. Все обстояло благополучно, и Тригопорды могли надеяться, что память их не исчез-
нет в потомстве. Но кто может предвидеть непредвидимое? Один раз, когда все рассказанное
уже было сделано, экономка профессора подала ему его утренний кофе с сдобной булкой и
сухой немецкой газетой. Профессор прочитал газету и, не доев своей булки, сошел с ума. При-
шли ученые люди, исследовали профессора и его недопитый кофе. Оказалось, что профессор
несет дичь, а кофе не имеет никакой вредной примеси. Профессора хотели раздеть и положить
в постель, но он этому жестоко противился и наконец, когда его стали раздевать насильно,
выхватил из своего кармана газетный листок и съел его. Это окончательно убедило всех окру-
жавших в вредном сумасшествии профессора, и его свезли в сумасшедший дом, где он тот-
час же провозгласил себя Тригопордом IV. Здесь он по распоряжению местной полиции во
избежание всякого политического скандала подвергнут строгому одиночному заключению и
навсегда погиб для немецкой нации и всего просвещенного человечества.
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А сограждане сумасшедшего профессора очень покойно читали в этот день листок своей
газеты, в котором, между прочим, значилось: «При поверке полевых меж близ деревни Стум-
дорф оказалось, что один межевой камень выкопан с своего места каким-то злонамеренным
человеком и похищен. Вследствие сего каждый благомыслящий гражданин приглашается сооб-
щить правительству имя преступника, похитившего упомянутый межевой камень, дабы пра-
вительство имело возможность подвергнуть этого злоумышленного человека строгому наказа-
нию по законам о повреждении межевых знаков. На похищенном камне было иссечено: Trigo.
p. ord. teri., что в сокращении значит: trigonometricum punctum ordinis terri».1

Вот вам и Тригопорды и вся их династия! Профессор не мог сделать ничего достойнее,
как сойти с ума при таком страшном скандале; он это и сделал.

«Sic transit gloria mundi».2

1 Триангуляционный знак размежевания земли (Лат.)
2 Так проходит мирская слава (Лат.)
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III

 
Лет не более как пять или шесть тому назад жил в Петербурге статский советник и

кавалер Алексей Кирилыч Кувырков. Он проходил свое полезное служение сначала где-то в
Западном крае, а потом для пользы службы был переведен в Петербург и занимал здесь очень
солидную должность. Из западных провинций Кувырков захватил с собою в Петербург свое
высокомерное обхождение с младшими, самоуничтожение перед старшими и экономку Корду-
лию Адальбертовну. После одного незначительного столкновения из рода тех, которые призна-
ются особенно полезными для зазнающихся людей, Кувырков нашел неудобным высокомерное
обращение с младшими и более не стучал кулаками, не ругался и не бросал под стол докладов.
Но самоуничтожение перед старшими он не хотел оставить, а Кордулию Адальбертовну он не
мог оставить, ибо имел полнейшие основания бояться, что она ему сделала бы самый крупный
скандал; а Алексей Кирилович, как человек делавший карьеру, терпеть не мог скандалов. Он
был воплощенное приличие и сделался жертвою беспредельного почтения к приличию.

Статский советник Кувырков ничем не известен в русской литературе. Алексей Кирило-
вич не был ни литературным деятелем, ни литературным приставником; но хотя на его прямых
обязанностях не лежало исправление авторских мыслей, он, однако, усердно наблюдал за жур-
налистикою, аккуратно отмечал красным карандашиком все вольнодумные места, все небла-
гопристойные мысли и низводил на эти места внимание влиятельных людей. Все это чиновник
Кувырков делал con amore,3 просто потому, что любил приличие, много соболезновал о зло-
вредном направлении литературы и стремился ко введению единомыслия в России. Подозри-
тельность статского советника Кувыркова разрослась до того, что он всех людей стал считать
существами, окончательно развращенными и в высшей степени опасными для нравственности
и для государства.

В целом подлунном мире у него оставался на хорошем счету только один стрыечный брат
Кордулии Адальбертовны Бонавентура Каетанович Хржонжчковский, у которого был врож-
денный польский талант снискивать себе всеобщее расположение.

– Это не то, – говорил себе, глядя на Хржонжчковского Кувырков, – ни материализма,
ни нигилизма: тих, набожен, почтителен и скромен. Сына бы себе такого даже желал.

И вдруг этот самый Бонавентура Каетанович Хржонжчковский сыграл с Кувырковым
самую мерзостную штуку.

3 Бескорыстно (Итал.)
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IV

 
Был у Алексея Кириловича подчиненный, надворный советник Бухвостов. Жил этот

чиновник на Песках, в собственном доме. Он имел жену, свояченицу, двух сыновей и четыре
дочери, из которых самой старшей было осьмнадцать лет, а самой младшей четыре года. Эта
четырехлетняя m-lle Бухвостова имела счастие быть воспринятою от купели самим Кувырко-
вым и вследствие того каждое пятое число сентября г. Бухвостов делал вечеринку, на которую
всегда, как самого почетного гостя, приглашал крестного отца именинницы. (В экономических
видах песковые барышни назывались: Вера, Надежда, Любовь и Софья, чтобы именины их
могли праздноваться разом.) Сказано уже, что Кувырков на этих празднествах был первым
лицом. Хозяин для него подбирал два сорта гостей. Первый сорт состоял из особ, с которыми
высокий гость мог садиться за пульку, не компрометируя своего звания, а ко второму принад-
лежали люди, обязанные в благоговенном молчании слушать все, что будет сказано устами
статского советника, если он солидничает и дерет зоб кверху, и смотреть ему в рот и заливаться
хохотом, если Кувырков начинает склабиться и забавляться.
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