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Аннотация
«В 1830 году весною к пану Ячевскому в его родовое имение

Рожанку приехал единственный сын его умершего друга молодой
Иосиф Мигурский. Ячевский был шестидесятипятилетний
широколобый, широкоплечий, широкогрудый старик с длинными
белыми усами на кирпично-красном лице, патриот времен
второго раздела Польши. Он юношей вместе с Мигурским-
отцом служил под знаменами Костюшки и всеми силами своей
патриотической души ненавидел апокалипсическую, как он
называл ее, блудницу Екатерину II и изменника, мерзкого ее
любовника Понятовского, и так же верил в восстановление Речи
Посполитой, как верил ночью, что к утру опять взойдет солнце. В
12-м году он командовал полком в войсках Наполеона, которого
он обожал…»



 
 
 

Содержание
I 4
II 9
III 11
IV 13
Конец ознакомительного фрагмента. 15



 
 
 

Лев Толстой
За что?

 
I
 

В 1830 году весною к пану Ячевскому в его родовое име-
ние Рожанку приехал единственный сын его умершего друга
молодой Иосиф Мигурский. Ячевский был шестидесятипя-
тилетний широколобый, широкоплечий, широкогрудый ста-
рик с длинными белыми усами на кирпично-красном лице,
патриот времен второго раздела Польши. Он юношей вме-
сте с Мигурским-отцом служил под знаменами Костюшки и
всеми силами своей патриотической души ненавидел апока-
липсическую, как он называл ее, блудницу Екатерину II и
изменника, мерзкого ее любовника Понятовского, и так же
верил в восстановление Речи Посполитой, как верил ночью,
что к утру опять взойдет солнце. В 12-м году он командовал
полком в войсках Наполеона, которого он обожал. Погибель
Наполеона огорчила его, но он не отчаивался в восстановле-
нии хотя и искалеченного, но все-таки царства Польского.
Открытие сейма в Варшаве Александром I оживило его на-
дежды, но Священный Союз, реакция во всей Европе, само-
дурство Константина отдаляло осуществление заветного же-
лания. С 25-го года Ячевский поселился в деревне и безвы-



 
 
 

ездно жил в своей Рожанке, занимая время хозяйством, охо-
той и чтением газет и писем, посредством которых он все-та-
ки горячо следил за политическими событиями в своем оте-
честве. Он был женат вторым браком на бедной красивой
шляхтенке, и брак этот был несчастлив. Он не любил и не
уважал этой своей второй жены, тяготился ею, дурно, гру-
бо обращался с нею, как будто вымещая на ней свою ошиб-
ку второго брака. Детей от второй жены не было. От первой
же жены было две дочери: старшая, Ванда, величавая краса-
вица, знавшая цену своей красоте и скучавшая в деревне, и
меньшая, Альбина, любимица отца, живая, костлявая девоч-
ка, с вьющимися белокурыми волосами и широко, как у отца,
расставленными большими блестящими голубыми глазами.

Альбине было пятнадцать лет, когда приехал Иосиф Ми-
гурский. Мигурский и прежде, студентом, бывал у Ячевских
в Вильно, где они жили по зимам, и ухаживал за Вандой, те-
перь же в первый раз уже вполне взрослым, свободным чело-
веком приехал к ним в деревню. Приезд молодого Мигурско-
го был приятен всем жителям Рожанки. Старику Иозё Ми-
гурский был приятен тем, что напоминал ему друга, его отца,
в то время, как они оба были молоды, и еще тем, что с жаром
и самыми розовыми надеждами рассказывал о революцион-
ном брожении не только в Польше, но и за границей, откуда
он только что приехал. Пани Ячевской Мигурский был при-
ятен тем, что при гостях старик Ячевский сдерживался и не
бранил ее за все, как обыкновенно. Ванде он был приятен



 
 
 

потому, что она была уверена, что Мигурский приехал для
нее и намеревается ей сделать предложение; она готовилась
дать ему согласие, но намеревалась, как она сама с собой го-
ворила: lui tenir la dragée haute.1 Альбина была рада тому, что
все были рады. Не одна Ванда была уверена в том, что Ми-
гурский приехал с намерением сделать ей предложение. Это
думали все в доме – от старика Ячевского до няни Лудвики,
хотя никто и не говорил этого.

И это была правда. Мигурский приехал с этим намере-
нием, но, пробыв неделю, он, чем-то смущенный и расстро-
енный, уехал, не сделав предложения. Все были удивлены
этим неожиданным отъездом, и никто, кроме Альбины, не
понимал его причины. Альбина знала, что причиной этого
странного отъезда была она. Во все время пребывания его
в Рожанке она замечала, что Мигурский был особенно воз-
бужден и весел только с нею. Он обращался с ней, как с ре-
бенком, шутил с ней, дразнил ее, но она женским чутьем
чуяла, что в этом обращении его с нею было не отношение
взрослого к ребенку, а мужчины к женщине. Она видела это
в том любующемся взгляде и ласковой улыбке, с которыми
он встречал ее, когда она входила в комнату, и провожал,
когда она выходила. Она не отдавала себе ясного отчета о
том, что такое это было, но это его отношение к ней весе-
лило ее, и она невольно старалась делать то, что нравилось
ему. Нравилось же ему все, что она бы ни делала. И пото-

1 Помучить его, чтобы он это оценил (франц.).



 
 
 

му она в его присутствии с особенным возбуждением делала
все, что делала. Ему нравилось, как она наперегонки бегала
с прекрасным хортым (борзая собака), прыгавшим на нее и
лизавшим ее в раскрасневшееся сияющее лицо; нравилось,
как она при малейшем поводе заливалась заразительно звон-
ким смехом; нравилось, как она, продолжая весело смеяться
глазами, принимала серьезный вид при скучной проповеди
ксендза; нравилось, как с необыкновенной верностью и ко-
мизмом представляла то старую няню, то пьяного соседа, то
его самого, Мигурского, мгновенно переходя от изображе-
ния одного к изображению другого. Нравилась, главное, ее
восторженная жизнерадостность, точно как будто она толь-
ко что сейчас узнала вполне всю прелесть жизни и спеши-
ла воспользоваться ею. Ему нравилась эта особенная ее жиз-
нерадостность, а жизнерадостность эта возбуждалась и уси-
ливалась именно тем, что она знала, что эта жизнерадост-
ность восхищает его. И потому одна Альбина знала, отчего
Мигурский, приехавший, чтобы сделать предложение Ван-
де, уехал, не сделав его. Хотя она никому не решилась бы
сказать этого, не говорила этого ясно и сама себе, она в глу-
бине души знала, что он хотел полюбить сестру и полюбил
ее, Альбину. Альбина очень удивлялась этому, считая себя
вполне ничтожной в сравнении с умной, образованной кра-
савицей Вандой, но не могла не знать, что это так, и не могла
не радоваться этому, потому что сама всеми силами своей
души полюбила Мигурского, полюбила так, как любят толь-



 
 
 

ко в первый раз и только один раз в жизни.



 
 
 

 
II

 
В конце лета газеты принесли известие о парижской ре-

волюции. Вслед за этим стали приходить известия о гото-
вящихся беспорядках в Варшаве. Ячевский с страхом и на-
деждой ожидал с каждой почтой известия об убийстве Кон-
стантина и начале революции. Наконец в ноябре получили в
Рожанке сначала весть о нападении на бельведер, о бегстве
Константина Павловича, потом о том, что сейм объявил ди-
настию Романовых лишенной польского престола, что Хло-
пицкий объявлен диктатором и польский народ опять свобо-
ден. Восстание не дошло еще до Рожанки, но все обитатели
ее следили за ходом его, ожидали его у себя и готовились к
нему. Старик Ячевский переписывался с старым знакомым,
одним из главарей восстания, принимал таинственных евре-
ев-факторов, не по хозяйственным, а по революционным де-
лам, и готовился присоединиться к восстанию, когда наста-
нет время. Пани Ячевская не только как всегда, но еще бо-
лее, чем всегда, заботилась о материальных удобствах мужа
и, как всегда, этим самым все больше и больше раздражала
его. Ванда отослала свои брильянты подруге в Варшаву, с
тем чтобы вырученные деньги отдать в революционный ко-
митет. Альбина интересовалась только тем, что делает Ми-
гурский. Через отца она знала, что он поступил в отряд Двер-
ницкого, и старалась узнать все то, что касалось этого отря-



 
 
 

да. Мигурский писал два раза: один раз извещал о том, что
он поступил в войско, другой раз, в половине февраля, писал
восторженное письмо о победе поляков при Сточеке, где взя-
ли шесть русских орудий и пленных. «Zwyciestwo Polakоw
i kleska Moskali! Wiwat!»2 – заканчивал он письмо. Альби-
на была в восторге. Она рассматривала карту, рассчитывала,
где и когда должны быть окончательно побеждены москали,
и бледнела, и дрожала, когда отец медленно распечатывал
привезенные с почты пакеты. Один раз мачеха, зайдя в ее
комнату, застала ее перед зеркалом в панталонах и конфеде-
ратке. Альбина готовилась в мужском платье бежать из до-
ма, чтобы присоединиться к польскому войску. Мачеха ска-
зала отцу. Отец призвал дочь к себе и, скрывая свое сочув-
ствие ей, даже восхищение перед ней, сделал ей строгий вы-
говор, требуя, чтобы она выбросила из головы глупые мыс-
ли об участии в войне. «У женщины есть другое дело: лю-
бить и утешать тех, которые жертвуют собой за отчизну», –
сказал он ей. Теперь она нужна ему, составляя его радость
и утешение, а придет время, она так же нужна будет мужу.
Он знал, чем подействовать на нее. Он намекнул ей на то,
что он одинок и несчастен, и поцеловал ее. Она прижалась к
нему лицом, скрывая слезы, которые все-таки намочили ру-
кав его халата, и обещала ему ничего не предпринимать без
его согласия.

2 Да здравствуют поляки, погибель москалям! Ура! (польск.)



 
 
 

 
III

 
Только люди, испытавшие то, что испытали поляки после

раздела Польши и подчинения одной части ее власти нена-
вистных немцев, другой – власти еще более ненавистных
москалей, могут понять тот восторг, который испытывали
поляки в 30-м и 31-м году, когда после прежних несчастных
попыток освобождения новая надежда освобождения каза-
лась осуществимою. Но надежда эта продолжалась недолго.
Силы были слишком несоразмерны, и революция опять была
задавлена. Опять бессмысленно повинующиеся десятки ты-
сяч русских людей были пригнаны в Польшу и под началь-
ством то Дибича, то Паскевича и высшего распорядителя –
Николая I, сами не зная, зачем они делают это, пропитав зем-
лю кровью своей и своих братьев поляков, задавили их и от-
дали опять во власть слабых и ничтожных людей, не жела-
ющих ни свободы, ни подавления поляков, а только одного:
удовлетворения своего корыстолюбия и ребяческого тщесла-
вия.

Варшава была взята, отдельные отряды разбиты. Сотни,
тысячи людей были расстреляны, забиты палками, сосланы.
В числе сосланных был и молодой Мигурский. Имение его
было конфисковано, а сам он определен солдатом в линей-
ный батальон в Уральск.

Ячевские жили зиму 1832 года в Вильне для здоровья ста-



 
 
 

рика, после 31-го года страдавшего болезнью сердца. Здесь
пришло к ним письмо от Мигурского из крепости. Он писал,
что, как ни тяжело для него было то, что он перенес и что
предстоит ему, он рад тому, что ему пришлось пострадать за
отчизну, что он не отчаивается в том святом деле, за которое
он отдал часть своей жизни и готов отдать остаток ее, и что
если бы завтра явилась новая возможность, он поступил бы
так же. Читая письмо вслух, старик зарыдал на этом месте
и долго не мог продолжать. В остальной части письма, кото-
рую вслух прочла Ванда, Мигурский писал, что какие бы ни
были его планы и мечты в тот последний его приезд, который
останется вечно самой светлой точкой во всей его жизни, он
теперь и не может и не хочет говорить про них.

Ванда и Альбина поняли каждая по-своему значение этих
слов, но никому не объяснили того, как они поняли их. В
конце письма Мигурский посылал приветствия всем и, меж-
ду прочим, с тем же игривым тоном, с которым он обращал-
ся с Альбиной во время своего приезда, обращался к ней и
в письме, спрашивая ее, так же ли она быстро бегает, пере-
гоняя хортых, и так ли хорошо передразнивает всех. Он же-
лал здоровья старику, успеха в хозяйственных делах матери,
достойного мужа Ванде и продолжения той же жизнерадост-
ности Альбине.



 
 
 

 
IV

 
Здоровье старика Ячевского шло все хуже и хуже, и в 1833

году вся семья переехала за границу. Ванда встретила в Ба-
дене богатого польского эмигранта и вышла за него замуж.
Болезнь старика быстро ухудшалась, и в начале 1833 года
он умер за границей на руках Альбины. Жену он не допус-
кал ходить за собой и до последней минуты не мог простить
ей той ошибки, которую он сделал, женившись на ней. Пани
Ячевская вернулась с Альбиной в деревню. Главный интерес
жизни Альбины был Мигурский. В ее глазах это был вели-
чайший герой и мученик, служению которому она решила
посвятить свою жизнь. Еще до отъезда за границу она нача-
ла переписываться с ним, сначала по поручению отца, потом
от себя. После смерти отца она, вернувшись в Россию, про-
должала переписываться с ним и, когда ей минуло восемна-
дцать лет, объявила мачехе, что она решила ехать в Уральск
к Мигурскому, с тем чтобы выйти там за него замуж. Мачеха
стала упрекать Мигурского за то, что он эгоистически хочет
облегчить свое тяжелое положение тем, чтобы, увлекши бо-
гатую девушку, заставить ее разделить его несчастье. Альби-
на рассердилась и объявила мачехе, что только она одна мо-
жет приписывать такие подлые мысли человеку, пожертво-
вавшему всем для своего народа, что Мигурский, напротив,
отказывался от той помощи, которую она предлагала ему, и



 
 
 

что она бесповоротно решила ехать к нему и выйти за него
замуж, если он только захочет дать ей это счастье. Альбина
была совершеннолетняя, и деньги у нее были, – те триста ты-
сяч злотых, которые покойник дядя оставил двум племян-
ницам. Так что ничего не могло задержать ее.
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