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Аннотация
«Помню, как гордился я этим когда-то перед европейцами, и

вот второй, третий год неперестающие казни, казни, казни.
Беру нынешнюю газету…»
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Лев Толстой
Не могу молчать

 
I
 

«Семь смертных приговоров; два в Петербурге, один в
Москве, два в Пензе, два в Риге. Четыре казни: две в Херсо-
не, одна в Вильне, одна в Одессе».

И это в каждой газете. И это продолжается не неделю, не
месяц, не год, а годы. И происходит это в России, в той Рос-
сии, в которой народ считает всякого преступника несчаст-
ным и в которой до самого последнего времени по закону не
было смертной казни.

Помню, как гордился я этим когда-то перед европейцами,
и вот второй, третий год неперестающие казни, казни, казни.

Беру нынешнюю газету.
Нынче, 9 мая, что-то ужасное. В газете стоят короткие

слова: «Сегодня в Херсоне на Стрельбицком поле казнены
через повешение двадцать крестьян за разбойное нападение
на усадьбу землевладельца в Елисаветградском уезде».1

1 В газетах появились потом опровержения известия о казни двадцати кре-
стьян. Могу только радоваться этой ошибке: как тому, что задавлено на восемь
человек меньше, чем было в первом известии, так и тому, что эта ужасная цифра
заставила меня выразить в этих страницах то чувство, которое давно уже мучает
меня, и потому только, заменяя слово «двадцать» словом «двенадцать», остав-



 
 
 

Двенадцать человек из тех самых людей, трудами кото-
рых мы живем, тех самых, которых мы всеми силами раз-
вращали и развращаем, начиная от яда водки и до той ужас-
ной лжи веры, в которую мы не верим, но которую стараем-
ся всеми силами внушить им, – двенадцать таких людей за-
душены веревками теми самыми людьми, которых они кор-
мят, и одевают, и обстраивают и которые развращали и раз-
вращают их. Двенадцать мужей, отцов, сыновей, тех людей,
на доброте, трудолюбии, простоте которых только и держит-
ся русская жизнь, схватили, посадили в тюрьмы, заковали в
ножные кандалы. Потом связали им за спиной руки, чтобы
они не могли хвататься за веревку, на которой их будут ве-
шать, и привели под виселицы. Несколько таких же крестьян,
как и те, которых будут вешать, только вооруженные и оде-
тые в хорошие сапоги и чистые мундиры, с ружьями в руках,
сопровождают приговоренных. Рядом с приговоренными в
парчовой ризе и в епитрахили, с крестом в руке идет чело-
век с длинными волосами. Шествие останавливается. Руко-
водитель всего дела говорит что-то, секретарь читает бума-
гу, и когда бумага прочтена, человек с длинными волосами,
обращаясь к тем людям, которых другие люди собираются
удушить веревками, говорит что-то о Боге и Христе. Тотчас
же после этих слов палачи, – их несколько, один не может

ляю без перемены все то, что сказано здесь, так как сказанное относится не к
одним двенадцати казненным, а ко всем тысячам, в последнее время убитым и
задавленным людям. (Примеч. Л.Н. Толстого.)



 
 
 

управиться с таким сложным делом, – разведя мыло и намы-
лив петли веревок, чтобы лучше затягивались, берутся за за-
кованных, надевают на них саваны, взводят на помост с ви-
селицами и накладывают на шеи веревочные петли.

И вот, один за другим, живые люди сталкиваются с выдер-
нутых из-под их ног скамеек и своею тяжестью сразу затяги-
вают на своей шее петли и мучительно задыхаются. За ми-
нуту еще перед этим живые люди превращаются в висящие
на веревках мертвые тела, которые сначала медленно пока-
чиваются, потом замирают в неподвижности.

Все это для своих братьев людей старательно устроено
и придумано людьми высшего сословия, людьми учеными,
просвещенными. Придумано то, чтобы делать эти дела тай-
но, на заре, так, чтобы никто не видал их, придумано то, что-
бы ответственность за эти злодейства так бы распределялась
между совершающими их людьми, чтобы каждый мог думать
и сказать: не он виновник их. Придумано то, чтобы разыски-
вать самых развращенных и несчастных людей и, заставляя
их делать дело, нами же придуманное и одобряемое, делать
вид, что мы гнушаемся людьми, делающими это дело. При-
думана даже такая тонкость, что приговаривают одни (воен-
ный суд), а присутствуют обязательно при казнях не воен-
ные, а гражданские. Исполняют же дело несчастные, обма-
нутые, развращенные, презираемые, которым остается одно:
как получше намылить веревки, чтобы они вернее затягива-
ли шеи, и как бы получ-ше напиться продаваемым этими же



 
 
 

просвещенными, высшими людьми яда, чтобы скорее и пол-
нее забыть о своей душе, о своем человеческом звании.

Врач обходит тела, ощупывает и докладывает начальству,
что дело совершено, как должно: все двенадцать человек
несомненно мертвы. И начальство удаляется к своим обыч-
ным занятиям с сознанием добросовестно исполненного, хо-
тя и тяжелого, но необходимого дела. Застывшие тела сни-
мают и зарывают.

Ведь это ужасно!
И делается это не один раз и не над этими только 12-

ю несчастными, обманутыми людьми из лучшего сословия
русского народа, но делается это, не переставая, годами, над
сотнями и тысячами таких же обманутых людей, обманутых
теми самыми людьми, которые делают над ними эти страш-
ные дела.

И делается не только это ужасное дело, но под тем же
предлогом и с той же хладнокровной жестокостью соверша-
ются еще самые разнообразные мучительства и насилия по
тюрьмам, крепостям, каторгам.

Это ужасно, но ужаснее всего то, что делается это не по
увлечению, чувству, заглушающему ум, как это делается в
драке, на войне, в грабеже даже, а, напротив, по требова-
нию ума, расчета, заглушающего чувство. Этим-то особенно
ужасны эти дела. Ужасны тем, что ничто так ярко, как все
эти дела, совершаемые от судьи до палача, людьми, которые
не хотят их делать, ничто так ярко и явно не показывает всю



 
 
 

губительность деспотизма для душ человеческих, власти од-
них людей над другими.

Возмутительно, когда один человек может отнять у дру-
гого его труд, деньги, корову, лошадь, может отнять даже его
сына, дочь, – это возмутительно, но насколько возмутитель-
нее то, что может один человек отнять у другого его душу,
может заставить его сделать то, что губит его духовное «я»,
лишает его духовного блага. А это самое делают те люди, ко-
торые устраивают все это и спокойно, ради блага людей, за-
ставляют людей, от судьи до палача, подкупами, угрозами,
обманами совершать эти дела, наверное лишающие их ис-
тинного блага.

И в то время как все это делается годами по всей России,
главные виновники этих дел, те, по распоряжению которых
это делается, те, кто мог бы остановить эти дела, – главные
виновники этих дел в полной уверенности того, что эти дела
– дела полезные и даже необходимые, – или придумывают и
говорят речи о том, как надо мешать финляндцам жить так,
как хотят этого финляндцы, а непременно заставить их жить
так, как хотят этого несколько человек русских, или издают
приказы о том, как в «армейских гусарских полках обшлага
рукавов и воротников доломанов должны быть по цвету по-
следних, а ментики, кому таковые присвоены, без выпушки
вокруг рукавов над мехом».

Да, это ужасно!



 
 
 

 
II

 
Ужаснее же всего в этом то, что все эти бесчеловечные

насилия и убийства, кроме того прямого зла, которое они
причиняют жертвам насилий и их семьям, причиняют еще
большее, величайшее зло всему народу, разнося быстро рас-
пространяющееся, как пожар по сухой соломе, развращение
всех сословий русского народа. Распространяется же это раз-
вращение особенно быстро среди простого, рабочего народа
потому, что все эти преступления, превышающие в сотни раз
все то, что делалось и делается простыми ворами и разбой-
никами и всеми революционерами вместе, совершаются под
видом чего-то нужного, хорошего, необходимого, не только
оправдываемого, но поддерживаемого разными, нераздель-
ными в понятиях народа с справедливостью и даже свято-
стью учреждениями: сенат, синод, дума, церковь, царь.

И распространяется это развращение с необычной быст-
ротой.

Недавно еще не могли найти во всем русском народе двух
палачей. Еще недавно, в 80-х годах, был только один палач
во всей России. Помню, как тогда Соловьев Владимир с ра-
достью рассказывал мне, как не могли по всей России найти
другого палача, и одного возили с места на место. Теперь не
то.
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