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Аннотация
«Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он из 3-го

курса университета приехал на летние ваканции в свою деревню
и один пробыл в ней все лето. Осенью он неустановившейся
ребяческой рукой написал к своей тетке, графине Белорецкой,
которая, по его понятиям, была его лучший друг и самая
гениальная женщина в мире, следующее переведенное здесь
французское письмо…»
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Лев Николаевич Толстой
Утро помещика

 
I
 

Князю Нехлюдову было девятнадцать лет, когда он из 3-
го курса университета приехал на летние ваканции в свою
деревню и один пробыл в ней все лето. Осенью он неустано-
вившейся ребяческой рукой написал к своей тетке, графи-
не Белорецкой, которая, по его понятиям, была его лучший
друг и самая гениальная женщина в мире, следующее пере-
веденное здесь французское письмо:

«Милая тетушка.
Я принял решение, от которого должна зависеть

участь всей моей жизни. Я выхожу из университета,
чтоб посвятить себя жизни в деревне, потому что
чувствую, что рожден для нее. Ради бога, милая
тетушка, не смейтесь надо мной. Вы скажете, что я
молод; может быть, точно я еще ребенок, но это не
мешает мне чувствовать мое призвание, желать делать
добро и любить его.

Как я вам писал уже, я нашел дела в неописанном
расстройстве. Желая их привести в порядок и вникнув
в них, я открыл, что главное зло заключается в
самом жалком, бедственном положении мужиков, и



 
 
 

зло такое, которое можно исправить только трудом
и терпением. Если б вы только могли видеть двух
моих мужиков, Давыда и Ивана, и жизнь, которую
они ведут с своими семействами, я уверен, что один
вид этих двух несчастных убедил бы вас больше, чем
все то, что я могу сказать вам, чтоб объяснить мое
намерение. Не моя ли священная и прямая обязанность
заботиться о счастии этих семисот человек, за которых
я должен буду отвечать богу? Не грех ли покидать
их на произвол грубых старост и управляющих из-за
планов наслаждения или честолюбия? И зачем искать
в другой сфере случаев быть полезным и делать добро,
когда мне открывается такая благородная, блестящая и
ближайшая обязанность? Я чувствую себя способным
быть хорошим хозяином; а для того чтоб быть им, как я
разумею это слово, не нужно ни кандидатского диплома,
ни чинов, которые вы так желаете для меня. Милая
тетушка, не делайте за меня честолюбивых планов,
привыкните к мысли, что я пошел по совершенно
особенной дороге, но которая хороша, и, я чувствую,
приведет меня к счастию. Я много и много передумал
о своей будущей обязанности, написал себе правила
действий, и, если только бог даст мне жизни и сил, я
успею в своем предприятии.

Не показывайте письма этого брату Васе: я боюсь
его насмешек; он привык первенствовать надо мной, а
я привык подчиняться ему. Ваня если и не одобрит мое
намерение, то поймет его».

Графиня отвечала ему следующим письмом, тоже переве-



 
 
 

денным здесь с французского:
«Твое письмо, милый Дмитрий, ничего мне не

доказало, кроме того, что у тебя прекрасное сердце,
в чем я никогда не сомневалась. Но, милый друг,
наши добрые качества больше вредят нам в жизни,
чем дурные. Не стану говорить тебе, что ты делаешь
глупость, что поведение твое огорчает меня, но
постараюсь подействовать на тебя одним убеждением.
Будем рассуждать, мой друг. Ты говоришь, что
чувствуешь призвание к деревенской жизни, что
хочешь сделать счастие своих крестьян и что надеешься
быть добрым хозяином. 1) Я должна сказать тебе, что
мы чувствуем свое призвание только тогда, когда уж
раз ошибемся в нем; 2) что легче сделать собственное
счастие, чем счастие других, и 3) что для того, чтоб быть
добрым хозяином, нужно быть холодным и строгим
человеком, чем ты едва ли когда-нибудь будешь, хотя и
стараешься притворяться таким.

Ты считаешь свои рассуждения непреложными и
даже принимаешь их за правила в жизни; но в мои лета,
мой друг, не верят в рассуждения и в правила, а верят
только в опыт; а  опыт говорит мне, что твои планы
– ребячество. Мне уже под пятьдесят лет, и я много
знавала достойных людей, но никогда не слыхивала,
чтоб молодой человек с именем и способностями, под
предлогом делать добро, зарылся в деревне. Ты всегда
хотел казаться оригиналом, а твоя оригинальность не
что иное, как излишнее самолюбие. И, мой друг!
выбирай лучше торные дорожки: они ближе ведут к



 
 
 

успеху, а успех, если уж не нужен для тебя как успех,
то необходим для того, чтоб иметь возможность делать
добро, которое ты любишь.

Нищета нескольких крестьян – зло необходимое, или
такое зло, которому можно помочь, не забывая всех
своих обязанностей к обществу, к своим родным и к
самому себе. С твоим умом, с твоим сердцем и любовью
к добродетели нет карьеры, в которой бы ты не имел
успеха; но выбирай по крайней мере такую, которая бы
тебя стоила и сделала бы тебе честь.

Я верю в твою искренность, когда ты говоришь,
что у тебя нет честолюбия; но ты сам обманываешь
себя. Честолюбие – добродетель в твои лета и с твоими
средствами; но она делается недостатком и пошлостью,
когда человек уже не в состоянии удовлетворить этой
страсти. И ты испытаешь это, если не изменишь своему
намерению. Прощай, милый Митя. Мне кажется, что
я тебя люблю еще больше за твой нелепый, но
благородный и великодушный план. Делай, как знаешь,
но, признаюсь, не могу согласиться с тобой».

Молодой человек, получив это письмо, долго думал над
ним и наконец, решив, что и гениальная женщина может
ошибаться, подал прошение об увольнении из университета
и навсегда остался в деревне.



 
 
 

 
II

 
У молодого помещика, как он писал своей тетке, были со-

ставлены правила действий по своему хозяйству, и вся жизнь
и занятия его были распределены по часам, дням и месяцам.
Воскресенье было назначено для приема просителей, дворо-
вых, и мужиков, для обхода хозяйства бедных крестьян и для
подания им помощи с согласия мира, который собирался ве-
чером каждое воскресенье и должен был решать, кому и ка-
кую помощь нужно было оказывать. В таких занятиях про-
шло более года, и молодой человек был уже не совсем нови-
чок ни в практическом, ни в теоретическом знании хозяй-
ства.

Было ясное июньское воскресенье, когда Нехлюдов, на-
пившись кофею и пробежав главу «Maison rustique»1, с за-
писной книжкой и пачкой ассигнаций в кармане своего ле-
гонького пальто, вышел из большого с колоннадами и тер-
расами деревенского дома, в котором занимал внизу одну
маленькую комнатку, и по нечищеным, заросшим дорожкам
старого английского сада направился к селу, расположенно-
му по обеим сторонам большой дороги. Нехлюдов был высо-
кий, стройный молодой человек с большими, густыми, вью-
щимися темно-русыми волосами, с светлым блеском в чер-

1 «Ферма» (франц.).



 
 
 

ных глазах, свежими щеками и румяными губами, над ко-
торыми только показывался первый пушок юности. Во всех
движеньях его и походке заметны были сила, энергия и доб-
родушное самодовольство молодости. Крестьянский народ
пестрыми толпами возвращался из церкви; старики, девки,
дети, бабы с грудными младенцами, в праздничных одеждах,
расходились по своим избам, низко кланяясь барину и обхо-
дя его. Войдя в улицу, Нехлюдов остановился, вынул из кар-
мана записную книжку и на последней, исписанной детским
почерком странице прочел несколько крестьянских имен с
отмотками. «Иван Чурисенок – просил сошек», – прочел он
и, пойдя в улицу, подошел к воротам второй избы справа.

Жилище Чурисенка составляли: полусгнивший, подопре-
лый с углов сруб, погнувшийся набок и вросший п землю
так, что над самой навозной завалиной виднелись одно раз-
битое красное волоковое оконце с полуоторванным ставнем,
и другое, волчье, заткнутое хлопком. Рубленые сени, с гряз-
ным порогом и низкой дверью, другой маленький срубец,
еще древнее и еще ниже сеней, ворота и плетеная клеть ле-
пились около главной избы. Все это было когда-то покрыто
под одну неровную крышу; теперь же только на застрехе гу-
сто нависла черная, гниющая солома; наверху же местами
видны были решетник и стропила. Перед двором был коло-
дезь с развалившимся срубиком, остатком столба и колеса и
с грязной, истоптанное скотиною лужей, в которой полоска-
лись утки. Около колодца стояли две старые, треснувшие и



 
 
 

надломленные ракиты с редкими бледно-зелеными ветвями.
Под одной из этих ракит, свидетельствовавших о том, что
кто-то и когда-то заботился об украшении этого места, си-
дела восьмилетняя белокурая девочка и заставляла ползать
вокруг себя другую, двухлетнюю девчонку. Дворной щенок,
вилявший около них, увидав барина, опрометью бросился
под ворота и залился оттуда испуганным, дребезжащим ла-
ем.

– Дома ли Иван? – спросил Нехлюдов. Старшая девочка
как будто остолбенела при этом вопросе и начала все более
и более открывать глаза, ничего не отвечая; меньшая же от-
крыла рот и собиралась плакать. Небольшая старушонка, в
изорванной клетчатой паневе, низко подпоясанной старень-
ким красноватым кушаком, выглядывала из-за двери и тоже
ничего не отвечала. Нехлюдов подошел к сеням и повторил
вопрос.

– Дома, кормилец, – проговорила дребезжащим голосом
старушонка, низко кланяясь и вся приходя в какое-то испу-
ганное волнение.

Когда Нехлюдов, поздоровавшись с ней, прошел через се-
ни на тесный двор, старуха подперлась ладонью, подошла к
двери и, не спуская глаз с барина, тихо стала покачивать го-
ловой. На дворе бедно; кое-где лежал старый, невоженый,
почерневший навоз; на навозе беспорядочно валялись пре-
лая колода, вилы и две бороны. Навесы вокруг двора, под
которыми, с одной стороны стояли соха, телега без колеса



 
 
 

и лежала куча сваленных друг на друга пустых, негодных
пчелиных колодок, были почти все раскрыты, и одна сторо-
на их обрушилась, так что спереди перемёты лежали уже не
на сохах, а на навозе. Чурисенок топором и обухом выла-
мывал плетень, который придавила крыша. Иван Чурис был
мужик лет пятидесяти, ниже обыкновенного роста. Черты
его загорелого продолговатого лица, окруженного темно-ру-
сой с проседью бородою и такими же густыми волосами, бы-
ли красивы и выразительны. Его темно-голубые полузакры-
тые глаза глядели умно и добродушно-беззаботно. Неболь-
шой правильный рот, резко обозначавшийся из-под русых
редких усов, когда он улыбался, выражал спокойную уверен-
ность в себе и несколько насмешливое равнодушие ко все-
му окружающему. По грубости кожи, глубоким морщинам,
резко обозначенным жилам на шее, лице и руках, по неесте-
ственной сутуловатости и кривому, дугообразному положе-
нию ног видно было, что вся жизнь его прошла в непосиль-
ной, слишком тяжелой работе. Одежда его состояла из бе-
лых посконных порток, с синими заплатками на коленях, и
такой же грязной, расползавшейся на спине и руках рубахи.
Рубаха низко подпоясывалась тесемкой с висевшим на ней
медным ключиком.

– Бог помощь! – сказал барин, входя во двор.
Чурисенок оглянулся и снова принялся за свое дело. Сде-

лав энергическое усилие, он выпростал плетень из-под наве-
са и тогда только воткнул топор в колоду и, оправляя поясок,



 
 
 

вышел на средину двора.
– С праздником, ваше сиятельство! – сказал он, низко кла-

няясь и встряхивая волосами.
–  Спасибо, любезный. Вот пришел твое хозяйство про-

ведать, – с детским дружелюбием и застенчивостью сказал
Нехлюдов, оглядывая одежду мужика. – Покажи-ка мне, на
что тебе сохи, которые ты просил у меня на сходке.

– Сошки-то? Известно, на что сошки, батюшка ваше сия-
тельство. Хоть мало-мальски подпереть хотелось, сами изво-
лите видеть; вот анадысь угол завалился; еще помиловал бог,
что скотины в ту пору не было. Все-то еле-еле висит, – гово-
рил Чурис, презрительно осматривая свои раскрытые кри-
вые и обрушенные сараи. – Теперь и стропила, и откосы, и
перемёты только тронь – глядишь, дерева дельного не вый-
дет. А лесу где нынче возьмешь? сами изволите знать.

– Так на что ж тебе пять сошек, когда один сарай уже за-
валился, а другие скоро завалятся? Тебе нужны не сошки,
а стропила, перемёты, столбы, – все новое нужно, – сказал
барин, видимо щеголяя своим знанием дела.

Чурисенок молчал.
– Тебе, стало быть, нужно лесу, а не сошек; так и говорить

надо было.
– Вестимо нужно, да взять-то негде: не все же на барский

двор ходить! Коли нашему брату повадку дать к вашему си-
ятельству за всяким добром на барский двор кланяться, ка-
кие мы крестьяне будем? А коли милость ваша на то будет,



 
 
 

насчет дубовых макушек, что на господском гумне так, без
дела лежат, – сказал он, кланяясь и переминаясь с ноги на
ногу, – так, може, я которые подменю, которые поурежу и из
старого как-нибудь соорудую.

– Как же из старого? Ведь ты сам говоришь, что все у тебя
старо и гнило; нынче этот угол обвалился, завтра тот, после-
завтра третий; так уж ежели делать, так делать все заново,
чтоб недаром работа пропадала. Ты скажи мне, как ты дума-
ешь, может твой двор простоять нынче зиму или нет?

– А кто е знает!
– Нет, ты как думаешь? завалится он – или нет?
Чурис на минуту задумался.
– Должен весь завалиться, – сказал он вдруг.
– Ну, вот видишь ли, ты бы лучше так и на сходке говорил,

что тебе надо весь двор пристроить, а не одних сошек. Ведь
я рад помочь тебе…

– Много довольны вашей милостью, – недоверчиво и не
глядя на барина отвечал Чурисенок. – Мне хоть бы бревна
четыре да сошек пожаловали, так я, может, сам управлюсь,
а который негодный лес выберется, так в избу на подпорки
пойдет.

– А разве у тебя и изба плоха?
– Того и ждем с бабой, что вот-вот раздавит кого-нибудь, –

равнодушно сказал Чурис. – Намедни и то накатина с потол-
ка мою бабу убила!

– Как убила?



 
 
 

– Да так, убила, ваше сиятельство: по спине как полыхнет
ее, так она до ночи замертво пролежала.

– Что ж, прошло?
– Прошло-то прошло, да все хворает. Она точно и отроду

хворая.
– Что ты, больна? – спросил Нехлюдов у бабы, продолжав-

шей стоять в дверях и тотчас же начавшей охать, как только
муж стал говорить про нее.

– Все вот тут не пущает меня, да и шабаш, – отвечала она,
указывая на свою грязную тощую грудь.

– Опять! – с досадой сказал молодой барин, пожимая пле-
чами, – отчего же ты больна, а не приходила сказаться в боль-
ницу? Ведь для этого и больница заведена. Разве вам не по-
вещали?

– Повещали, кормилец, да недосуг все: и на барщину, и
дома, и ребятишки – все одна! Дело наше одинокое…



 
 
 

 
III

 
Нехлюдов вошел в избу. Неровные закопченные стены в

черном углу были увешаны разным тряпьем и платьем, а в
красном буквально покрыты красноватыми тараканами, со-
бравшимися около образòв и лавки. В середине этой черной,
смрадной шестиаршинной избенки, в потолке, была большая
щель, и, несмотря на то, что в двух местах стояли подпор-
ки, потолок так погнулся, что, казалось, с минуты на минуту
угрожал разрушением.

– Да, изба очень плоха, – сказал барин, всматриваясь в
лицо Чурисенка, который, казалось, не хотел начинать гово-
рить об этом предмете.

– Задавит нас, и ребятишек задавит, – начала слезливым
голосом приговаривать баба, прислонившись к печи под по-
латями.

– Ты не говори! – строго сказал Чурис и с тонкой, чуть
заметной улыбкой, обозначившейся под его пошевеливши-
мися усами, обратился к барину: – И ума не приложу, что с
ней делать, ваше сиятельство, с избой-то; и подпорки и под-
кладки клал – ничего нельзя исделать!

– Как тут зиму зимовать? Ох-ох-о! – сказала баба.
– Оно, коли еще подпорки поставить, новый накатник на-

стлать,  – перебил ее муж с спокойным, деловым выраже-
ньем, – да кой-где перемёты переменить, так, может, как-ни-



 
 
 

будь пробьемся зиму-то. Прожить можно, только избу всю
подпорками загородишь – вот что; а тронь ее, так щепки жи-
вой не будет; только поколи стоит, держится, – заключил он,
видимо, весьма довольный тем, что он сообразил это обсто-
ятельство.

Нехлюдову было досадно и больно, что Чурис довел себя
до такого положения и не обратился прежде к нему, тогда
как он с самого своего приезда ни разу не отказывал мужи-
кам и только того добивался, чтоб все прямо приходили к
нему за своими нуждами. Он почувствовал даже некоторую
злобу на мужика, сердито пожал плечами и нахмурился; но
вид нищеты, окружавшей его, и среди этой нищеты спокой-
ная и самодовольная наружность Чуриса превратили его до-
саду в какое-то грустное, безнадежное чувство.

– Ну, как же ты, Иван, прежде не сказал мне? – с упреком
заметил он, садясь на грязную, кривую лавку.

– Не посмел, ваше сиятельство, – отвечал Чурис с той же
чуть заметной улыбкой, переминаясь своими черными босы-
ми ногами по неровному земляному полу; но он сказал это
так смело и спокойно, что трудно было верить, чтоб он не
посмел прийти к барину.

– Наше дело мужицкое: как мы смеем!.. – начала было,
всхлипывая, баба.

– Ну, гуторь, – снова обратился к ней Чурис.
– В этой избе тебе жить нельзя; это вздор! – сказал Нехлю-

дов, помолчав несколько времени. – А вот что мы сделаем,



 
 
 

братец…
– Слушаю-с, – отозвался Чурис.
– Видел ты каменные герардовские избы, что я построил

на новом хуторе, что с пустыми стенами?
–  Как не видать-с,  – отвечал Чурис, открывая улыбкой

свои еще целые, белые зубы,  – еще немало дивились, как
клали-то их, – мудреные избы! Ребята смеялись, что не ма-
газеи ли будут, от крыс в стены засыпать. Избы важные! –
заключил он, с выраженьем насмешливого недоумения, по-
качав головой, – остроги словно.

– Да, избы славные, сухие и теплые, и от пожара не так
опасны, – возразил барин, нахмурив свое молодое лицо, ви-
димо недовольный насмешкой мужика.

– Неспорно, ваше сиятельство, избы важные.
– Ну, так вот, одна изба уж совсем готова. Она десяти-

аршинная, с сенями, с клетью и совсем уж готова. Я ее, по-
жалуй, тебе отдам в долг за свою цену; ты когда-нибудь от-
дашь, – сказал барин с самодовольной улыбкой, которую он
не мог удержать при мысли о том, что делает благодеяние. –
Ты свою старую сломаешь, – продолжал он, – она на амбар
пойдет; двор тоже перенесем. Вода там славная, огороды вы-
режу из новины, земли твои во всех трех клинах тоже там,
под боком, вырежу. Отлично заживешь! Что ж, разве это те-
бе не нравится? – спросил Нехлюдов, заметив, что, как толь-
ко он заговорил о переселении, Чурис погрузился в совер-
шенную неподвижность и, уже не улыбаясь, смотрел в зем-



 
 
 

лю.
–  Воля вашего сиятельства,  – отвечал он, не поднимая

глаз.
Старушка выдвинулась вперед, как будто задетая заживо,

и готовилась сказать что-то, но муж предупредил ее.
– Воля вашего сиятельства, – повторил он решительно и

вместе с тем покорно, взглядывая на барина и встряхивая
волосами, – а на новом хуторе нам жить не приходится.

– Отчего?
– Нет, ваше сиятельство, коли нас туда переселите, мы и

здесь-то плохи, а там вам навек мужиками не будем.
Какие мы там мужики будем? Да там и жить-то нельзя,

воля ваша!
– Да отчего ж?
– Из последнего разоримся, ваше сиятельство.
– Отчего ж там жить нельзя?
– Какая же там жизнь? Ты посуди: место нежилое, вода

неизвестная, выгона нетути. Конопляники у нас здесь иско-
ни навозные, а там что? Да и что там? голь! Ни плетней, ни
овинов, ни сараев, ничего нетути. Разоримся мы, ваше си-
ятельство, коли нас туда погонишь, вконец разоримся! Ме-
сто новое, неизвестное… – повторил он задумчиво, но ре-
шительно покачивая головой.

Нехлюдов стал было доказывать мужику, что переселе-
ние, напротив, очень выгодно для него, что плетни и сараи
там построят, что вода там хорошая, и т. д., но тупое молча-



 
 
 

ние Чуриса смущало его, и он почему-то чувствовал, что го-
ворит не так, как бы следовало. Чурисенок не возражал ему;
но когда барин замолчал, он, слегка улыбнувшись, заметил,
что лучше бы всего было поселить на этом хуторе стариков
дворовых и Алешу-дурачка, чтоб они там хлеб караулили.

– Вот бы важно-то было! – заметил он и снова усмехнул-
ся. – Пустое это дело, ваше сиятельство!

– Да что ж, что место нежилое? – терпеливо настаивал
Нехлюдов,  – ведь и здесь когда-то место было пожилое, а
вот живут же люди; и там, вот, ты только первый поселись с
легкой руки… Ты непременно поселись…

– И, батюшка ваше сиятельство, как можно сличить! – с
живостью отвечал Чурис, как будто испугавшись, чтоб барин
не принял окончательного решения, – здесь на миру место,
место веселое, обычное: и дорога, и пруд тебе, белье, что ли,
бабе стирать, скотину ли поить, и все наше заведение мужиц-
кое, тут искони заведенное, и гумно, и огородишка, и ветлы
– вот, что мои родители садили; и дед и батюшка наши здесь
богу душу отдали, и мне только бы век тут свой кончить, ва-
ше сиятельство, больше ничего не прошу. Буде милость твоя
избу поправить – много довольны вашей милостью останем-
ся; а нет, так и в старенькой своей век как-нибудь доживем.
Заставь век бога молить, – продолжал он, низко кланяясь, –
не сгоняй ты нас с гнезда нашего, батюшка!..

В то время как Чурис говорил, под полатями, в том месте,
где стояла его жена, слышны были все усиливавшиеся и уси-



 
 
 

ливавшиеся всхлипывания, и когда муж сказал «батюшка»,
жена его неожиданно выскочила вперед и, в слезах, удари-
лась в ноги барину.

– Не погуби, кормилец! Ты наш отец, ты наша мать! Ку-
да нам селиться? Мы люди старые, одинокие. Как бог, так и
ты… – завопила она.

Нехлюдов вскочил с лавки и хотел поднять старуху, по она
с каким-то сладострастьем отчаяния билась головой о зем-
ляной пол и отталкивала руку барина.

– Что ты! встань, пожалуйста! Коли не хотите, так не на-
до; я принуждать не стану, – говорил он, махая руками и от-
ступая к двери.

Когда Нехлюдов сел опять на лавку и в избе водворилось
молчание, прерываемое только хныканьем бабы, снова уда-
лившейся под полати и утиравшей там слезы рукавом руба-
хи, молодой помещик понял, что значила для Чуриса и его
жены разваливающаяся избенка, обвалившийся колодезь с
грязной лужей, гниющие хлевушки, сарайчики и треснув-
шие ветлы, видневшиеся перед кривым оконцем, – и ему ста-
ло что-то тяжело, грустно и чего-то совестно.

– Как же ты, Иван, не сказал при мире прошлое воскресе-
нье, что тебе нужна изба? Я теперь не знаю, как помочь те-
бе. Я говорил вам всем на первой сходке, что я поселился в
деревне и посвятил свою жизнь для вас; что я готов сам ли-
шить себя всего, лишь бы вы были довольны и счастливы, –
и я перед богом клянусь, что сдержу свое слово, – говорил



 
 
 

юный помещик, не зная того, что такого рода излияния не
способны возбуждать доверия ни в каком, и в особенности в
русском человеке, любящем не слова, а дело, и не охотнике
до выражения чувств, каких бы то ни было прекрасных.

Но простодушный молодой человек был так счастлив тем
чувством, которое испытывал, что не мог но излить его.

Чурис погнул голову на сторону и, медленно моргая, с
принужденным вниманием слушал своего барина, как чело-
века, которого нельзя не слушать, хотя он и говорит вещи не
совсем хорошие и совершенно до нас не касающиеся.

– Но ведь я не могу всем давать все, что у меня просят.
Если б я никому не отказывал, кто у меня просит леса, у меня
самого скоро бы ничего не осталось, и я не мог бы дать тому,
кто истинно нуждается. Затем-то я и отделил заказ, опреде-
лил его для исправления крестьянского строения и совсем
отдал миру. Лес этот теперь уж не мой, а ваш, крестьянский,
и уже я им не могу распоряжаться, а распоряжается мир, как
знает. Ты приходи нынче на сходку; я миру поговорю о тво-
ей просьбе; коли он присудит тебе избу дать, так хорошо, а у
меня уж теперь лесу нет. Я от всей души желаю тебе помочь;
но коли ты не хочешь переселиться, то дело уже не мое, а
мирское. Ты понимаешь меня?

– Много довольны вашей милостью, – отвечал смущенный
Чурис.  – Коли на двор леску ублаготворите, так мы и так
поправимся. – Что мир? Дело известное…

– Нет, ты приходи.



 
 
 

– Слушаю. Я приду. Отчего не прийти? Только уж я у ми-
ра просить не стану.



 
 
 

 
IV

 
Молодому помещику, видно, хотелось еще спросить что-

то у хозяев; он не вставал с лавки и нерешительно погляды-
вал то на Чуриса, то в пустую, истопленную печь.

–  Что, вы уж обедали?  – наконец спросил он. Но усам
Чуриса обозначилась насмешливая улыбка, как будто ему
смешно было, что барин делает такие глупые вопросы; он
ничего не ответил.

– Какой обед, кормилец? – тяжело вздыхая, проговорила
баба. – Хлебушка поснедали – вот и обед наш. За сныткой
нынче ходить неколи было, так и щец, сварить не из чего, а
что квасу было, так ребятам дала.

–  Нынче пост голодный, ваше сиятельство,  – вмешался
Чурис, поясняя слова бабы, – хлеб да лук – вот и пища на-
ша мужицкая. Еще слава ти господи, хлебушка-то у меня,
по милости вашей, по сто пору хватило, а то сплошь у на-
ших мужиков и хлеба-то нет. Луку нынче везде незарод. У
Михаила-огородника, анадысь посылали, за пучок по грошу
берут, а покупать нашему брату неоткуда. С пасхи почитай
что и в церкву божью не ходим, и свечку Миколе купить не
на что.

Нехлюдов уж давно знал, не по слухам, не на веру к сло-
вам других, а на деле, всю ту крайнюю степень бедности, в
которой находились его крестьяне; но вся действительность



 
 
 

эта была так несообразна со всем воспитанием его, складом
ума и образом жизни, что он против воли забывал истину, и
всякий раз, когда ему, как теперь, живо, осязательно напо-
минали ее, у него на сердце становилось невыносимо тяжело
и грустно, как будто воспоминание о каком-то свершенном,
неискупленном преступлении мучило его.
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